無(wú)論怎么說(shuō)，我想，我與劉淑愈這個(gè)人還是有緣的。昨天，當(dāng)我翻閱李懷國(guó)主編的《臨沂歷史書(shū)院》一書(shū)時(shí)，書(shū)中介紹的臨沂地區(qū)明清建立的28個(gè)書(shū)院中，最先引起我注意的，就是那個(gè)從波翻浪涌的漩渦中走來(lái)的劉淑愈。所以今天一早，我就約嘉鴻兄一起，駕車(chē)去費(fèi)縣的探沂鎮(zhèn)尋訪劉淑愈了。

從沂南駕車(chē)到劉淑愈的“岐山書(shū)院”，有一個(gè)多小時(shí)的路程，且路況一般，多虧有GPS導(dǎo)航，路上拐了許多彎，直至跨過(guò)祊河，又行走了一段路程，拐出一個(gè)村莊后，才望見(jiàn)岐山。岐山，從遠(yuǎn)處看去并不算高，它沒(méi)有我想象中的那種雄奇險(xiǎn)幽。遠(yuǎn)觀岐山，那一道綿延起伏的黛綠色的山脊，反倒透著一種溫柔和秀氣。

順著山道，很快來(lái)到岐山跟前，我把車(chē)子開(kāi)到岐山寺前的一片空地上。岐山寺處在一個(gè)類似“座椅”或“簸箕”狀的山峪中，所以當(dāng)?shù)厝税堰@座山稱作“萁山”。而“岐山”這個(gè)稱呼，大概是那幫讀書(shū)人叫起來(lái)的，“岐山”本在陜西，原稱“鳳凰山”，取周文王“鳳鳴岐山”之意。

其實(shí)這座山的名字叫法很多，在清時(shí)曾被稱作“旗山”，而現(xiàn)在的岐山寺，在大門(mén)的匾額上干脆題作“其山”了。

岐山之所以吸引我，不僅在于劉淑愈創(chuàng)辦的書(shū)院，還有他清末揭竿而起之后據(jù)守過(guò)的這座山，以及他在這里留下的文字。

劉淑愈不僅是清道光年間的進(jìn)士和“岐山書(shū)院”的創(chuàng)辦人，而且后來(lái)還豎起了反清大旗，率眾起義，后來(lái)成為“岐山幅軍”寨主孫化祥的總軍師。在中國(guó)歷史上，像他這種“進(jìn)士造反”的人是極其罕見(jiàn)的。

劉淑愈教授生徒的“岐山書(shū)院”，就在現(xiàn)在的“其山寺”這個(gè)位置?！皶?shū)院”雖然在戰(zhàn)火中損毀，但那三棵一雄、雙雌的千年銀杏樹(shù)仍在。如今，這三棵歷經(jīng)火燒雷擊，傷痕累累的大樹(shù)，就像一個(gè)個(gè)飽經(jīng)滄桑的文化造型，堅(jiān)挺地站立在那里。它們粗壯發(fā)達(dá)的根系，抓住石頭，深入石縫，整個(gè)地與這座山融為一體了。

近年重新修建的寺院，稍顯單薄。進(jìn)入寺院后，許嘉鴻兄與寺院住持進(jìn)行交談，我沿著寺院西面的山坡，向山頂爬去。我想以這種方式，從這些堅(jiān)硬的石頭和草木中，去尋找隱秘在層層文物史料下的有機(jī)生命。

真想不到，這看似不高的山，竟然很高，整個(gè)登山的過(guò)程，讓我氣喘吁吁，中間歇息了數(shù)次，才接近當(dāng)年“岐山幅軍”遺留下的已經(jīng)坍塌的寨墻墻基。后來(lái)我查了一下資料，岐山海拔高度有四百多米。

岐山的山頂，樹(shù)木稀疏，荒草萋萋，四周全是殘?jiān)珨啾凇Ｎ掖┻^(guò)荊棘的縫隙，登上山頂北側(cè)斷崖上的一塊巨石，站在巨石向北瞭望，遠(yuǎn)處，層巒疊嶂，綿延不斷的莽莽群山盡收眼底。突然，一股強(qiáng)勁的寒風(fēng)迎面襲來(lái)，吹了我一個(gè)趔趄。這風(fēng)好像是有意的，它像一位多年不見(jiàn)的老朋友，見(jiàn)面后猛然向我肩頭來(lái)了一拳，恍然中，卻開(kāi)啟了我的思緒。

我開(kāi)始在大腦中搜索著劉淑愈，搜索著劉淑愈為岐山寺大殿重修時(shí)所做的那個(gè)《碑序》：

余嘗偕二三賢士大夫，登旗山之山巔，慨然而動(dòng)遐思：東望艾山，則柳毅神君傳書(shū)處，又其東，抵瑯琊，為漢武鄉(xiāng)侯、晉王右軍故里;轉(zhuǎn)而北望，蒙山在焉，山之下郁郁乎、蒼蒼乎，是唐顏常山、顏魯公三昆仲墳?zāi)?。蒼松古柏，歷歷可數(shù)，非惟人杰，山亦有靈，假使諸先政而在，雖為之執(zhí)鞭所欣慕焉。

這個(gè)《碑序》應(yīng)該是劉淑愈在岐山創(chuàng)辦書(shū)院那段時(shí)間寫(xiě)下的，從文中完全可以看出，沂蒙大地的山水人文，成為劉淑愈內(nèi)心的獨(dú)白，他讓世人看到了沂蒙歷史文化的厚重，和現(xiàn)存體制下的荒苦、寂寞的無(wú)情延續(xù)。

風(fēng)突然停了下來(lái)，山野一片寂靜，恍如夢(mèng)境?；秀敝校粋€(gè)從歷史中走來(lái)的劉淑愈站在了我的面前……大山之上，在這個(gè)冬日的暖陽(yáng)下，我慶幸有機(jī)會(huì)與他完成了一次跨越百年的對(duì)視，并有機(jī)會(huì)仔細(xì)打量他，從而獲得一種氣勢(shì)磅礴又不乏細(xì)膩、清新的感受。

顯然，站在這里的劉淑愈，對(duì)腐敗的清王朝徹底失望了。于他而言，大山之上的凝思，意味著一場(chǎng)神圣的洗禮，它賦予了他的生命以新的索引。因而也就有了后來(lái)他在岐山幅軍議事堂所作的兩副楹聯(lián)：

一

南朱雀，北玄武，左青龍，右白虎，恰成旗山陣勢(shì);周姜尚，漢諸葛，唐李靖，宋武穆，居然名士風(fēng)流。

二

東狩獲麟，食其肉寢其皮;中原逐鹿，大者王小者霸。

劉淑愈，祖籍今蘭陵縣橫山鄉(xiāng)沈坊前村，明末，先祖遷至費(fèi)縣毛家河村。劉淑愈生于清仁宗嘉慶元年（1796），他“自幼聰慧，記憶力超強(qiáng)”，嘉慶二十五年（1820）中舉人。道光六年（1826）中進(jìn)士。他由于“不會(huì)投機(jī)鉆營(yíng)，仕途蹭蹬”，直至道光十九年（1839），才被授予順天府房山縣知縣。且任職僅百日，即因“不諳政體，難膺民社”而革職。后朝廷以“該員文理尚優(yōu)，可任教職”，降為泰安縣教諭。任職不到半年，又因“觸怒權(quán)貴”遭彈劾，劉淑愈憤而辭職回鄉(xiāng)。

辭職回鄉(xiāng)的劉淑愈，反而輕松了許多。但人是需要有一個(gè)遠(yuǎn)大的目標(biāo)的，而他心中的目標(biāo)就是“文化”?！拔幕边@兩個(gè)字在他的心目中，概括了一個(gè)民族文化的傳承和堅(jiān)守。很快，劉淑愈來(lái)到了香火旺盛的岐山寺，他與住持僧空仙結(jié)為好友，在岐山寺正殿開(kāi)辦書(shū)院。幾年下來(lái)，他的學(xué)生有四位先后考中進(jìn)士，另有進(jìn)學(xué)、中舉的學(xué)子“難以計(jì)數(shù)”。

太平天國(guó)起義后，天下大亂，劉淑愈解散書(shū)院，居于家中。咸豐十一年（1861），劉淑愈豎起反清大旗，率眾與岐山幅軍會(huì)合，被幅軍首領(lǐng)孫化祥委任為總軍師，他親自手書(shū)討清榜文，“傳示蒙山之陽(yáng)抱犢之陰，有眾數(shù)十萬(wàn)。”岐山幅軍的起義嚴(yán)重動(dòng)搖了清王朝的統(tǒng)治根基。同治二年（1863），清廷調(diào)集山東兵力進(jìn)行圍剿，起義軍受到重創(chuàng)后，劉淑愈率領(lǐng)留守人員在岐山固守，不幸被俘，后在獄中被害。

又一陣山風(fēng)襲來(lái)，天慢慢地變得暗了起來(lái)，我踏著一塊塊坍塌的亂石，沿著山脊由西向東，感受著一個(gè)人曾經(jīng)走過(guò)的路……

太陽(yáng)將要落山了，橘紅色的太陽(yáng)大且圓。此刻，我的周?chē)莻€(gè)柔潤(rùn)淡然的空間中，那太陽(yáng)，那山脊，那若隱若現(xiàn)的身影，于我的心中慢慢地生成了一首歌：日落日出都是一個(gè)樣子，那是因?yàn)樘?yáng)始終站在那里;睡著和醒著都是一個(gè)樣子，那是因?yàn)樗阎荚趬?mèng)里;死亡和出生都是一個(gè)樣子，那是因?yàn)樯八篮蟮哪愣荚谀抢铩?/p>

太陽(yáng)開(kāi)始輕輕地碰觸山頂，天地間忽明忽暗的光照恍如夢(mèng)境。此刻，岐山之中，我被一種傳奇而恒久的氣息，被一種自由、悲壯、獨(dú)立和完整的個(gè)性所感染，我因而清晰地看到了山寨和書(shū)院交相輝映的影子，聽(tīng)到了來(lái)自兩個(gè)不同方向的但卻發(fā)于同一個(gè)源頭的聲音。

責(zé)任編輯|李 瑾

馮春明，山東沂南人。山東省作協(xié)會(huì)員，現(xiàn)任職于沂南縣人民檢察院。作品散見(jiàn)《詩(shī)刊》《星星》《山東文學(xué)》《前衛(wèi)文學(xué)》等，著有詩(shī)文集三部。