摘? ?要:《一滴水經(jīng)過麗江》是作家阿來專為小學(xué)生寫的一篇游記散文,從交際語境角度看,阿來在這篇文章中強調(diào)了“作者”“讀者”“話題”“目的”“情景”“內(nèi)容”“文辭”,語言風(fēng)格與讀者、目的、形式達到了完美統(tǒng)一,是阿來對麗江山水風(fēng)物的醉情表達,是獨具魅力的與小學(xué)生交流對話的個性化表達,是阿來用另一種嘴巴對“人與自然是一種生命的共同體”的書面言說,也是阿來與納西文化的眉目傳情。
關(guān)鍵詞:交際語境;審美;言語形式;個性表達
作者簡介:于保東,山東省東營市實驗中學(xué)教師,中學(xué)高級教師。(山東? 東營? 257091)
中圖分類號:G642.0? ? ? 文獻標識碼:A? ? ? 文章編號:1671-0568(2019)07-0023-03
學(xué)者李沖鋒認為,從交際語境寫作教學(xué)的角度考慮,交際語境寫作涉及七個要素:話題、情境、作者、讀者、目的、內(nèi)容、文辭。[1]這七種要素相互關(guān)聯(lián)、相互制約、相互影響、相輔相成?!兑坏嗡?jīng)過麗江》是交際語境下的寫作,是作家阿來圍繞“麗江話題”,在“應(yīng)邀為小學(xué)生寫作的情境”下,通過運用“文辭”組織相關(guān)“內(nèi)容”影響“讀者”(小學(xué)生和潛在讀者),從而達成“目的”的活動。因此,《一滴水經(jīng)過麗江》既是一篇指令性的寫作,也是阿來與小學(xué)生之間運用背景知識、基于交流目的,針對具體語境而進行的意義建構(gòu)和交流活動的寫作。
一、明確讀者意識下的個性表達
這篇文章的“話題”(有關(guān)麗江的)是明確的,當(dāng)確定顯性讀者是小學(xué)生時,阿來說:“這是很不好寫的文字,試著寫了?!卑碓趯懽髟撐臅r非常清楚、明確顯性讀者是小學(xué)生,小學(xué)生讀者的需要在一定程度上決定了阿來必須考慮要說什么、怎么說,也即必須考慮這篇文章的體式。正是具體的語境使得這篇文章的寫作從漫無目標的思考活動轉(zhuǎn)變?yōu)橐罁?jù)具體要求確定內(nèi)容的活動。
怎樣表達麗江,怎樣與讀者更有效地交流,表達麗江的哪些方面,才能讓讀者更好地認識麗江?這成為阿來寫作《一滴水經(jīng)過麗江》時必須考慮的讀者意識。從這個意義上說,該文是作者與讀者的對話。
游記散文不是單純地記錄行蹤,而是作者在用自己獨特的生活、生命體驗重新詮釋這塊對讀者來說比較陌生的世界,是作者由激情浪漫走向理性觀照的審美歷程。閱讀就是與作者對接生活,與作者呈現(xiàn)的大千世界對接,我們深切地感悟到《一滴水經(jīng)過麗江》美在自然,又美在理性,更美在阿來對這“一滴水”的深情。阿來用他獨特的原生視野和生命激情為讀者記述了“一滴水”純粹而樸摯的生命世界。從這個意義上說,這篇文章也是作者與自己的對話。
阿來將自己對麗江的理解、麗江生命的理解、納西文化的理解,熔鑄、聚焦在“一滴水”上。作者“我”化身為人格化的“一滴水”,采取了“我”的立場來凝視、掃描,以“水”的視角觀照整個麗江,這是一種更加自由的敘述方式。這種方式便于讀者接受,尤其易于被小學(xué)生接受,讀者在閱讀過程中自覺不自覺地化身一滴水,進入一滴水的境界,“我是一片雪,輕盈地落在了玉龍雪山頂上……我醒來,發(fā)現(xiàn)自己變成了堅硬的冰……自己的前生……也是一滴水”,在這樣的敘述中,作者的主觀色彩不可避免地決定敘述角色和敘述語言,讀者的閱讀視角和感受也自覺不自覺地與一滴水融為一體。于是,阿來聚焦的這“一滴水”變成了阿來心中、讀者心中的“這一個”對象,盡管“這一個”并非全部真實。
“一滴水”的形象在作品中經(jīng)歷了三次物化狀態(tài)的轉(zhuǎn)變,每一次轉(zhuǎn)變都以時間推移、地點轉(zhuǎn)換為媒介。開篇即簡潔明快入題,“我是一片雪,輕盈地落在了玉龍雪山頂上”,“有一天,在許多年的沉睡里”,“我變成了玉龍雪山冰川的一部分,”“我”張望的時候,被陽光融化成了一滴水,和瀑布里另外的水大聲喧嘩著撲向山下,從玉龍雪山腳下,一直向南,“我”已經(jīng)奔流到了麗江壩放牧著牛羊的草甸上,“我”也要去四方街。在跌落到落水洞沉睡幾百年后,“我”又從黑水潭中冒出來,順著玉河,“我”來到了四方街前。在看盡四方街道的風(fēng)景后,“我”最終來到了喧騰奔流的金沙江邊,躍入江流,奔向大海,完成了自己的使命,實現(xiàn)了自己的夙愿:作為一滴水,“我”終于以水的方式走過了麗江。
一滴水實現(xiàn)夙愿的過程和緩、安寧,仿佛就是在眼前平靜地更迭,生命的力量卻涌動著催生巨變的無盡能量,蘊藏著百轉(zhuǎn)千移的波濤。從一滴水的角度,從不同視角去描述麗江,讓人很欣喜,不矯揉造作,清新自然,像從玉龍雪山上飄下來的風(fēng),里面還夾著冰冷卻動人的溫柔。正是基于特定的讀者、目的、話題等語境要素,才決定并塑造了這樣的語篇形式。
二、干凈純粹優(yōu)雅的言語形式
用詩化的語言給司空見慣的自然之景附著上更加美好的審美意義,是《一滴水經(jīng)過麗江》的精髓。
表達之道即為思想之道(夏丏尊),寫作既是特定語境中的書面表達,也是特定語境中的構(gòu)造語篇。阿來曾說:“在我看來,語言不是炫技,而是我們對語言積累的審美經(jīng)驗有沒有敬意。再說,有沒有一點野心,把這些語言經(jīng)驗往前推一推,我看是一個真假作家間的分野?!盵2]《一滴水經(jīng)過麗江》的手法是鮮明的,語言是簡潔、明快、詩意的,沒有任何華麗的辭藻和技巧的賣弄,如玉龍雪山頂上的那一片雪、那一滴水。語言文字是思想的載體,阿來豐富的想象力賦予麗江文明鮮活的生命力。阿來選擇的“一滴水”,不再是被他人聚焦掃描的對象,而變成了一個敘述主角,向讀者講述著自己的前世、今生,這讓讀者感到更加親切、自然。讀者在閱讀的過程中自覺不自覺地被帶入到“一滴水”的精神世界,這“一滴水”就是讀者自己,自己就是這一滴水,《一滴水經(jīng)過麗江》也就成為讀者極具個人化的審美讀本。
阿來曾說:“一個作家的天命,就是堅持(語言)這個東西,就是要講究語言。”[3]作者引經(jīng)據(jù)典,信手拈來,文史地理簡繁有致,無不顯示出對知識的占有和語言的駕馭功底,呈現(xiàn)給讀者的是詩意般的散文,細膩而深刻。阿來用他對生命本原的獨特原生視野審視與理解,記在一滴水的純粹而樸摯的生命世界中,“一滴水”就為我們完美地呈現(xiàn)了“美不完全在外物,也不完全在人心,它是心物婚媾后所產(chǎn)生的嬰兒。美感起源于形象的直覺”。[4]
阿來的散文語言風(fēng)格獨特,文字細節(jié)中徜徉著他對自然的愛,訴說著他對生命、生活的理解,他把山野的風(fēng)物和一滴水的氣息全部帶進了《一滴水經(jīng)過麗江》。語言正如玉龍雪山的雪和云,干凈純粹;又如那一條流向麗江的潺潺小溪,一邊游走,一邊和詩;到達麗江古城后,又感慨于喧囂背后那無邊無際的靜默。正是這樣優(yōu)雅、寫實的記錄,阿來為自己、也為讀者創(chuàng)造了一個語言的故鄉(xiāng)。
三、用另一種嘴巴對生命本原的書面言說
寫作是一種自我情感的表達以及與世界、他人溝通的方式,是作者的“另一種嘴巴”,是作者的“書面言說”。
生命本原具有愛的屬性與能力,基于這種對生命本原的思考與認知,《一滴水經(jīng)過麗江》中呈現(xiàn)出對不同生命個體的體會,表現(xiàn)出一種共生意識?!皬埻臅r候,我被陽光融化成了一滴水,我想起來,自己的前生,在從高空的霧氣化為一片雪,又凝成一粒冰之前,也是一滴水”,“我隨著水車轉(zhuǎn)輪緩緩升高,看到了古城,看到了鳳凰山上蒼勁的老柏樹,看到了依山而起的重重房屋,看見了順水而去的蜿蜒老街”。在“水”自上而下流動的視野中,古城、山林、柏樹、房屋交疊掩映、錯落延伸,“依”“順”描寫出房屋依山傍水、與自然和諧交融的狀態(tài)。一方水土養(yǎng)一方人,蜿蜒老街順水而去,麗江水滋養(yǎng)了古城的生命,古城便以醇厚人情滋養(yǎng)了這方土地,人與自然的交融狀態(tài)成為生命共生意識的一個投影。這種共生意識更強烈地植根于阿來的生命內(nèi)部,他始終抱有一顆自然的赤子之心,以愛的眼光觀照所有生命個體。
“人與自然是一種生命的共同體”是一個深邃的文化命題,也是人追問自己與自然關(guān)系的哲學(xué)命題?!耙坏嗡弊鳛榫呦蠡某尸F(xiàn),熔鑄、閃耀著阿來一貫的美學(xué)追求,“輕盈地落在了玉龍雪山頂上的一片雪”是極具民族性的個性化載體,這一片雪包容了天地間的精華,是天地間的精靈,包容了時間和空間的緯度。當(dāng)“她”在許多年的沉睡后,變成了玉龍雪山冰川的一部分。當(dāng)“她”被陽光融化成了一滴水,融化了理想化的心靈和現(xiàn)實的邊界,為我們展示出一個具有詩性美、普遍平等形態(tài)、共生愛和歷史交融的無限空間,閃耀著經(jīng)典的光輝。但因為是寫給小學(xué)生閱讀的,雖然主題表達上仍然抒寫著對生命本原的思考,卻沒有了苦難、災(zāi)難等沉重的話題,這篇散文的格調(diào)變得輕松、自由、樂觀、明快。“水”這一意象正是阿來詩性的生命意識在作品中的投射及映照。
四、在旅行中與納西文化眉目傳情
一篇散文不能提供特別的審美價值,其合法性就消失了。阿來用自己的生活經(jīng)驗與納西文化相互凝視、相互鐘情,又用自己獨特的筆觸向讀者傳情達意。
文化的流傳需要相互凝視。納西文化的“流傳”側(cè)重的是一種自然形態(tài),是依靠傳承對象自身的生命力和輻射力產(chǎn)生跨時空的影響。這種凝視是對文化本原(源)理解后的眉目傳情,徐霞客駐足玉龍雪山下和麗江古城中,凝視著,他被玉龍雪山的純粹打動,被四方街的一房一瓦打動,鐘情著、愛戀著。阿來也如徐霞客一樣,“看見了潭邊的亭臺樓閣??匆娏嘶ㄅc樹。我還順著人們遠眺的目光看見了玉龍雪山,晶瑩奪目矗立在藍天下面”,阿來在表達的深刻上更認識到“古城的建筑就這樣依止于自然,美麗了自然”的和諧與完美。這種眉目傳情是隨著“一滴水”的行蹤展開的,隨著一滴水的行蹤,讀者和玉龍雪山以及麗江古城之間開始了眉目傳情之旅。這種凝視也表現(xiàn)在客人與主人之間的相互攀談之間,“樓上的客人和樓下的主人大聲交談。客人問主人當(dāng)?shù)氐恼乒?。主人問客人遠方的情形”。
文化的流傳需要過去的存在與當(dāng)下、未來的無痕對接。東巴文是目前世界上唯一留傳下來的“活著的象形文字”,阿來選擇“水”作為意象絕不是無緣無故的,水是靈動的、富有生命力的,尤其是麗江源頭“三疊水”在納西族文化體系中具有重要的象征意義。作為一滴水,“我確實想停下來,想被摻入硯池中,被醮到筆尖,被寫成東巴象形文的‘水,掛在店中,那樣,來自全世界的人都看見我了”。
文化,越是民族的,越是世界的?!傲鱾鳌倍鄮в兄饔^色彩,納西人作為納西文化的當(dāng)事人,要把某些東西保存下來并傳遞下去,需要過去的存在與當(dāng)下、未來的無痕對接。“叮叮當(dāng)當(dāng)敲打著銀器的小店”,“掛著水一樣碧綠的翡翠的玉器店”,院子中“白須垂胸的老者們,在演奏古代的音樂”,阿來選擇了銀器、翡翠、老者、古樂等極富詩性表現(xiàn)力的意象,銀器、翡翠歷來是我國各個民族的鐘愛,并賦予了它們極強的文化意義,老者們演奏的古代音樂“白沙細樂”,曾被原中國音樂家協(xié)會主席呂驥由衷地贊嘆為“音樂的活化石”。這些極富東巴文化色彩的意象,阿來用干凈、純粹、清麗、韻致的語言將其巧妙地組合連綴起來,運用通感的藝術(shù)手法,在聽覺與視覺的流轉(zhuǎn)中,銀器碰撞之音仿佛有了輕靈的形象性,翡翠的通透之色仿佛有了和潤的溫度感,不同感官的相互作用使得符號化的意象在眼前、在耳畔鮮活起來。[5]
傳統(tǒng)與現(xiàn)代兩個文明怎樣對接,怎樣流傳?阿來選擇了用“一滴水”的視角,用不偏不倚的態(tài)度穿行于兩種文明之中,真摯地感受一種共融之美,即現(xiàn)代消融于傳統(tǒng)中,亦使傳統(tǒng)更美麗。“游客聚集的茶樓酒吧中,傳來人們的歡笑與歌唱。這些人在自己所來的遠處地方,即便是寂靜時分,內(nèi)心也很喧嘩。在這里,盡情歡歌處,夜涼如水,他們的心像一滴水一樣晶瑩”。這里,我們看不到兩種文明的界限,甚至傳統(tǒng)與現(xiàn)代的概念都已模糊不清,盡管文化與文明可能沖突,“內(nèi)心的浮躁與喧嘩”成為一對矛盾統(tǒng)一體。阿來的大文化境界,消解了古今之別,稀釋了中外之異。時間的流逝猶如一滴水的生命歷程,自然(甚至是悄然)而不留痕跡,“許多年的沉睡”“時間又過去好幾百年”不是在丈量歷史的長度,而是增加“一滴水”生命的厚度?!兑坏嗡?jīng)過麗江》中的世界古老而鮮活,既樸拙,又靈動,如同一座橋梁,連接了逝去的過往以及正在發(fā)生的當(dāng)下,還有將要存在的未來。
“一滴水”的世界經(jīng)歷了生命的沖動與喧囂,復(fù)歸于寂靜,最后“以水的方式走過了麗江”,“一滴水”經(jīng)受了一次隆重的精神洗禮,讀者也經(jīng)受了一次隆重的精神洗禮,完成了一次生命本原的思考、審美熏陶和文化的旅程。確鑿的生活細節(jié),汁液飽滿的語言,以極具民族性的個體化載體,包容了時空的維度,融化了理想化心靈和現(xiàn)實的邊界,為我們展示出一個詩性的和歷史交融的無限空間,閃耀著經(jīng)典的光輝。這正是《一滴水經(jīng)過麗江》的魅力。
參考文獻:
[1] 李沖鋒.交際語境寫作:理論基礎(chǔ)與情境創(chuàng)設(shè)[J].語文教學(xué)通訊,2016,(33).
[2][3] 阿來,冷朝陽.作家的天命就是要講究語言[J].長江叢刊,2015,(21).
[4] 朱光潛.談美[M].北京:新星出版社,2015.
[5] 謝慧.論阿來原生視野中生命的三重內(nèi)蘊——以散文《一滴水經(jīng)過麗江》為例[J].文化學(xué)刊,2017,(8).
責(zé)任編輯? ?秦俊嫄