《金瓶梅》的好,好在平淡冷靜,如實(shí)道來(lái)。這書(shū)是面鏡子,不摻雜感情色彩,所謂“讀《金瓶梅》而生憐憫心者,菩薩也;生畏懼心者,君子也;生歡喜心者,小人也;生效法心者,乃禽獸耳。”
所以《金瓶梅》里吃東西,看似平淡無(wú)奇,細(xì)想來(lái),都是世道人情。
《金瓶梅》取西門(mén)慶與潘金蓮的故事,看似是《水滸傳》的同人讀本,但有一處大不同:《水滸傳》里,好漢動(dòng)輒呼喝,要牛肉大塊切來(lái)?!督鹌棵贰啡珪?shū),只出現(xiàn)了一次“牛肉”字樣:還是文嫂一并切了“豬羊牛肉”,讓大家吃。只因宋明時(shí),官府禁止私宰牛?!端疂G》里都是荒村野店,江湖好漢,就吃牛肉;《金瓶梅》則是清河縣里,城市居民,就沒(méi)牛肉吃了。
那主要肉類(lèi)消費(fèi)是什么呢?大概是豬肉。
宋朝時(shí)似乎以羊肉為貴。蘇軾在黃州吃豬肉,認(rèn)為“貴人不肯吃,貧人不解煮”。因?yàn)樨i肉厚膩,且殺得不好時(shí)有腥味。日本人明治維新前不愛(ài)吃豬肉,吃也得油炸,就是嫌有腥味。蘇軾的秘訣寫(xiě)在《豬肉頌》里:“凈洗鐺,少著水,柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他,火候足時(shí)他自美?!薄蔷褪俏幕鹇裏趿恕,F(xiàn)在江浙做紅燒肉,也是講究姜酒飛水去血腥后,慢火燉得酥爛,腥臭味自然流逝??墒恰督鹌棵贰防锔睿何鏖T(mén)慶三個(gè)小老婆潘金蓮、孟玉樓和李瓶?jī)合缕宕蛸€,李瓶?jī)狠斄?,叫人買(mǎi)了豬頭豬蹄一壇酒,讓心比天高的宋蕙蓮來(lái)燒。蕙蓮燒豬頭,手法精妙,堪稱(chēng)范本:一大碗油醬,拌上茴香佐料,把鍋扣定了,一根柴禾下去,燒得豬肉皮脫肉化,五味俱全。我尋思這扣定鍋的做法,應(yīng)該類(lèi)似于高壓鍋的原理了。又因?yàn)槭巧綎|人家,所以豬頭連著姜蒜一起上桌,想著真好吃?!督鹌棵贰冯m寫(xiě)宋朝,風(fēng)情卻是明朝。大概明朝商人媳婦兒們規(guī)矩還不重,也不造作,還肯大模大樣吃酥爛豬頭肉呢。
后來(lái)西門(mén)慶借職權(quán)替劉太監(jiān)平了事,劉太監(jiān)報(bào)恩:宰了一口豬,添上自造的木樨荷花酒、四十斤糟鰣魚(yú),外加妝花紅金緞子送給西門(mén)慶。真是什么人送什么禮。像西門(mén)慶送大權(quán)臣蔡京,是三百兩金銀鑄的銀人和金壽字壺,金銀燦爛。劉太監(jiān)送的是豬酒魚(yú)緞,這就很實(shí)惠了。
鰣魚(yú)是明清時(shí)的寶貝。據(jù)說(shuō)康熙每年春天下江南找曹寅玩兒,就是貪圖那會(huì)兒有鰣魚(yú)吃。
當(dāng)然,鮮鰣魚(yú)難得,當(dāng)時(shí)又沒(méi)有冷藏設(shè)備,所以劉太監(jiān)這個(gè)糟鰣魚(yú)很有道理。既有糟香,又能久藏。西門(mén)慶送了些糟鰣魚(yú)給酒肉朋友應(yīng)伯爵,應(yīng)伯爵就命老婆劈成窄塊,用原舊紅糟培著,攪些香油,預(yù)備他早晚吃粥。有客登門(mén),蒸一塊,也大有體面。
西門(mén)慶兄弟里不算殷勤的常峙節(jié),得了西門(mén)慶的資助,常太太為謝西門(mén)慶,特意做來(lái)了螃蟹,做法很精彩:螃蟹剔剝凈了,用椒料姜蒜米兒團(tuán)粉裹就,香油炸,醬油醋造過(guò),連兩只燒鴨子,送來(lái)給西門(mén)慶。
《金瓶梅》前幾回是照學(xué)《水滸傳》,但有一點(diǎn)沒(méi)學(xué)像?!端疂G傳》里武大郎賣(mài)炊餅,其實(shí)是蒸的,只因?yàn)楸苤M宋仁宗趙禎,蒸餅改稱(chēng)炊餅。但《金瓶梅》里,公然出現(xiàn)了“蒸酥”、“玉米面玫瑰果餡蒸餅”、“玫瑰鵝油燙面蒸餅”之類(lèi)點(diǎn)心。哪怕是點(diǎn)心,也見(jiàn)高低。玫瑰鵝油燙面蒸餅,就是西門(mén)慶吃的,鵝油高級(jí)得很;玉米面玫瑰果餡蒸餅,就是給奶媽們吃的,那是粗糧。等級(jí)分明。所以《金瓶梅》的人情世故,就妙在這里:西門(mén)慶們過(guò)的儼然可以上追《紅樓夢(mèng)》里的公子小姐,底下仆傭們吃的還是《水滸傳》里市井人家的玩意兒??此莆跷跞寥翢釤狒[鬧,實(shí)則等級(jí)分明。也難怪要勾心斗角爾虞我詐了。