每次梳頭發(fā)梳得不順心，梳到右邊偏偏翹向左邊時(shí)，我就想拿把大剪刀，“咔嚓”一下把這綹不聽(tīng)話的頭發(fā)剪掉，也會(huì)馬上想起滿口甜甜軟軟的麥芽糖來(lái)。

麥芽糖跟頭發(fā)有什么關(guān)系呢？是我貪吃麥芽糖，把它粘在頭發(fā)上了嗎？不是的，是因?yàn)樾r(shí)候，我常常剪頭發(fā)換麥芽糖吃。

每回聽(tīng)到賣(mài)糖的“咚咚咚”地?fù)u著撥浪鼓來(lái)了，我就急急忙忙跑到后房，在母親堆破爛的篾簍里掏，掏出破布、蠟燭頭、舊牙刷、玻璃藥瓶等，塞在口袋里，再急急忙忙跑到后門(mén)口，統(tǒng)統(tǒng)捧給賣(mài)糖的老伯伯。他一樣一樣當(dāng)寶貝收下，然后用小鐵錘在刀背上一敲，割下一片麥芽糖遞給我。糖薄得跟紙似的，一放進(jìn)嘴里，就貼在上顎的“天花板”上。我讓它慢慢融化，但眼睛總是盯著那一大塊圓圓的糖餅，舍不得走開(kāi)。老伯伯的竹籮里塞滿了五花八門(mén)的東西，都是用糖換來(lái)的。有一天，我問(wèn)他：“伯伯，你要這些東西做什么？”

“換錢(qián)呀！都是有用的東西啊！破布可以做拖把、搓繩子，蠟燭頭也可以熔開(kāi)后再做蠟燭，玻璃瓶可以賣(mài)回工廠去?！彼业念^說(shuō)，“頭發(fā)和豬毛我也要，豬毛做刷子，頭發(fā)結(jié)發(fā)網(wǎng)。”

這一下我有主意了。每回母親梳頭時(shí)，我都耐心地在邊上等，等她梳完頭，我就幫她把梳子上的頭發(fā)一絲絲理下來(lái)，用紙包好，等著換糖吃。母親看我變得這般勤快，還直高興，豈知我是另有所圖呢。

可是母親的頭發(fā)并沒(méi)有掉多少，要累積好多次才能換來(lái)一小片糖。我老是問(wèn)：“媽媽，您怎么不掉頭發(fā)呢？”母親奇怪地說(shuō)：“你這個(gè)丫頭，難道你要媽媽快點(diǎn)老呀？”我連忙說(shuō)：“不是的啦，是因?yàn)椤边€是不說(shuō)的好，我怕母親覺(jué)得不吉利，母親的忌諱是很多的。

于是我想起自己有一頭豬鬃似的頭發(fā)，又粗又硬，披到東邊，翹到西邊，好難看啊。我躲在房間里，對(duì)著鏡子從里面剪下一綹，再把外面的頭發(fā)蓋下來(lái)，這樣是看不出來(lái)的?？墒且淮未渭舻枚嗔?，短頭發(fā)就像茅草根似的冒出來(lái)。母親看到了，覺(jué)得很奇怪，問(wèn)我：“你的頭發(fā)怎么了？”我結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“太多了，好癢，剪掉一些。我看二嬸也是這樣從里面剪的?！彼笮φf(shuō)：“傻瓜，二嬸梳頭，嫌頭發(fā)太多不好梳。你是短頭發(fā)，怎么能這樣剪呢？再剪要變成瘌痢頭了。”我只好老實(shí)地供出來(lái)，是為了換麥芽糖吃。母親想了想說(shuō)：“不能再剪頭發(fā)，我來(lái)找東西給他?！庇谑悄赣H找出我小時(shí)候的舊衣服、舊鞋襪等，包在一起交給我，我好高興??！

賣(mài)糖的又搖著撥浪鼓來(lái)了，母親叫我把東西給他，自己卻又端著滿滿一大碗米，走到后門(mén)遞給他：“再給我一片，我要供佛。”老伯伯說(shuō)：“小妹妹，這一包東西就很多了，不要米了?！蹦赣H說(shuō)：“要的，要的。這是大米，熬粥給孩子們吃才香呢。”

老伯伯切了三片厚厚的麥芽糖給我們，高高興興地走了。母親望著他的背影說(shuō)：“那點(diǎn)破舊東西能換幾個(gè)銅板呢？看他好辛苦?。　?/p>

我咬了一口糖含在嘴里，另兩塊捧到佛堂里供佛。想起老伯伯接下母親那碗米時(shí)臉上快樂(lè)的笑容，我覺(jué)得嘴里的麥芽糖也格外香甜了。

（摘自長(zhǎng)江文藝出版社《琦君散文精選》，西米繪圖）