文 黃杰

過(guò)去幾年間，“互聯(lián)網(wǎng)+”“分享經(jīng)濟(jì)”等可能是中國(guó)商界最火熱的概念了。經(jīng)歷了三十多年的快速發(fā)展，今日的中國(guó)經(jīng)濟(jì)遇到了部分領(lǐng)域產(chǎn)能過(guò)剩等結(jié)構(gòu)性挑戰(zhàn)。黨中央國(guó)務(wù)院提出要在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域進(jìn)行“供給側(cè)結(jié)構(gòu)性改革”，并大力倡導(dǎo)創(chuàng)新、協(xié)調(diào)、綠色、開(kāi)放、共享的新發(fā)展理念。作為政策變化的一個(gè)具體表現(xiàn)，自2012年以來(lái)，一場(chǎng)“大眾創(chuàng)業(yè)，萬(wàn)眾創(chuàng)新”運(yùn)動(dòng)在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域大規(guī)模展開(kāi)。政府廣泛動(dòng)員和鼓勵(lì)社會(huì)各方面力量，尤其是年輕一代，投身商業(yè)的創(chuàng)新活動(dòng)中。共享單車(chē)（官方名稱(chēng)為“互聯(lián)網(wǎng)租賃自行車(chē)”）正是在這樣的大背景下誕生的。

共享單車(chē)風(fēng)靡全球

與其他發(fā)展中國(guó)家一樣，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展以及隨之而來(lái)的快速城市化讓中國(guó)人對(duì)機(jī)動(dòng)車(chē)輛產(chǎn)生過(guò)分依賴(lài)，導(dǎo)致出現(xiàn)環(huán)境污染和交通擁擠等問(wèn)題。以巴士和地鐵為核心的公共交通的發(fā)展是對(duì)這些問(wèn)題的一個(gè)矯正，但同時(shí)也帶來(lái)了“最后一公里”出行的問(wèn)題。

共享單車(chē)是對(duì)這些問(wèn)題的一個(gè)最新的回應(yīng)。它一方面幫助市民很好地解決了日常出行的“最后一公里”問(wèn)題。另一方面，中國(guó)的年輕一代最近以來(lái)對(duì)健康生活方式和環(huán)境保護(hù)都有很大的關(guān)注，單車(chē)極大符合健康和綠色出行的理念。正因如此，共享單車(chē)一出世就很快在中國(guó)社會(huì)中流行。從2014年戴威等人在北大校園中運(yùn)營(yíng)無(wú)樁單車(chē)項(xiàng)目開(kāi)始，經(jīng)過(guò)三年多時(shí)間，全國(guó)各類(lèi)共享單車(chē)的企業(yè)數(shù)量不下70家，覆蓋全國(guó)200多個(gè)大中城市，投入的單車(chē)數(shù)量超過(guò)2500萬(wàn)輛。其中，數(shù)家單車(chē)企業(yè)還“走出國(guó)門(mén)”，在諸多海外城市開(kāi)展業(yè)務(wù)。共享單車(chē)一時(shí)間風(fēng)頭無(wú)二，與高速鐵路，網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物，掃碼支付一起被列為中國(guó)的“新四大發(fā)明”。

共享單車(chē)是借力互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的一種商業(yè)創(chuàng)新。實(shí)際上，在此之前，公共自行車(chē)系統(tǒng)已經(jīng)存在于中國(guó)內(nèi)地的不少城市。例如，杭州早在2008年就已經(jīng)建成了世界上最大的公共自行車(chē)系統(tǒng)。根據(jù)官方的統(tǒng)計(jì)，在共享單車(chē)出現(xiàn)以前，即2013年底，杭州已經(jīng)擁有6.7萬(wàn)輛自行車(chē)及超過(guò)3000個(gè)停放站點(diǎn)。

共享單車(chē)與傳統(tǒng)的公共自行車(chē)最大的區(qū)別在于以下兩點(diǎn)：第一，傳統(tǒng)的公共自行車(chē)系統(tǒng)通常是由政府主辦的，而共享單車(chē)基本上完全是由私人企業(yè)主辦的，轉(zhuǎn)變背后是一個(gè)重要觀(guān)念的變化，即公共自行車(chē)盡管是城市公共交通系統(tǒng)的一部分，但也可以通過(guò)市場(chǎng)力量妥善運(yùn)營(yíng)；第二，傳統(tǒng)的公共自行車(chē)通常是有樁停靠的，而共享單車(chē)一般都是無(wú)樁?？浚瑹o(wú)樁?？康膶?shí)現(xiàn)有賴(lài)移動(dòng)互聯(lián)技術(shù)的快速發(fā)展，極大便利了用戶(hù)取車(chē)和用車(chē)，因而激活了長(zhǎng)期以來(lái)不溫不火的公共自行車(chē)系統(tǒng)。

共享單車(chē)背后的資本亂象

↑ 杭州景區(qū)公共自行車(chē)

實(shí)際上，共享單車(chē)在中國(guó)能夠?qū)崿F(xiàn)快速的發(fā)展最根本的動(dòng)力來(lái)自資本。盡管共享單車(chē)企業(yè)的創(chuàng)始人大多是懷揣理想的年輕的創(chuàng)客，但離開(kāi)了資本的幫助，幾乎可以肯定他們不可能實(shí)現(xiàn)今天的成就。項(xiàng)目一旦運(yùn)作，資本就滾雪球一樣的撲面而來(lái)，裹挾著企業(yè)往前。根據(jù)已經(jīng)披露的信息，從2015年9月開(kāi)始到2018年3月短短兩年半時(shí)間，摩拜和ofo這兩家企業(yè)都先后經(jīng)歷了5-6輪的融資，各自都獲得了不少于20億美元的風(fēng)投。正是有這樣天文數(shù)字般的資本的投入，它們才能在短時(shí)間內(nèi)“如從地下冒出來(lái)一樣占領(lǐng)了中國(guó)城市的大街小巷”。

資本進(jìn)入的背后當(dāng)然有強(qiáng)烈的逐利動(dòng)機(jī)。正所謂“天下熙熙皆為利來(lái)，天下攘攘皆為利往”，從表面上看，共享單車(chē)本質(zhì)上依然只是一種結(jié)合線(xiàn)上運(yùn)作的分時(shí)租賃，盈利似乎來(lái)源于分時(shí)租金。然而，實(shí)際情況遠(yuǎn)非如此簡(jiǎn)單。共享單車(chē)從最初出現(xiàn)以來(lái)就是以低價(jià)收費(fèi)為重要標(biāo)志，幾乎所有的供應(yīng)商的租金價(jià)格都維持在0.5-1元每次。僅僅依靠低廉的租金收入，企業(yè)連維持日常運(yùn)作都非常困難，更何況實(shí)現(xiàn)盈利。之所以令企業(yè)和投資人為之沖動(dòng)并瘋狂，是共享單車(chē)所涉及的押金。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，幾乎所有平臺(tái)都要求單車(chē)顧客必須預(yù)存部分押金在自己的平臺(tái)，押金為 100-300元不等。由于平臺(tái)的客戶(hù)數(shù)量巨大，押金總額積少成多，相當(dāng)可觀(guān)。據(jù)保守估計(jì)，ofo和摩拜等大平臺(tái)的押金數(shù)目可達(dá)數(shù)十億之多，僅利用這筆押金投資就可以產(chǎn)生相當(dāng)可觀(guān)的收益。

如今，共享單車(chē)的種種亂象都與資本無(wú)限的逐利邏輯有關(guān)。根據(jù)某些機(jī)構(gòu)估計(jì)，一輛單車(chē)平均可以吸納8名用戶(hù)開(kāi)戶(hù)，如果每位用戶(hù)繳納200元的押金，這就意味著一輛單車(chē)可以至少鎖定1600元。受到豐厚押金的誘惑，各家平臺(tái)幾乎將所有的注意力都投入到對(duì)市場(chǎng)的占領(lǐng)上：在資本市場(chǎng)融資、投放更多的單車(chē)、吸收用戶(hù)的押金、用押金去資本市場(chǎng)投資。

在這一惡性循環(huán)中，平臺(tái)的運(yùn)營(yíng)者根本無(wú)暇顧及單車(chē)的質(zhì)量以及一系列的后續(xù)服務(wù)。因此，如我們經(jīng)?？吹降?，盡管街頭單車(chē)的數(shù)量很多，但是許多車(chē)要么被破壞，要么被胡亂停放在人行道甚至機(jī)動(dòng)車(chē)道上。還有相當(dāng)數(shù)量報(bào)廢的單車(chē)無(wú)人回收，在不少地區(qū)造成所謂的“單車(chē)墳?zāi)埂?。這些亂象的出現(xiàn)當(dāng)然與用戶(hù)的不文明行為有關(guān)，但最根本的還是“資本的貪婪”。共享單車(chē)在資本運(yùn)作的邏輯下，實(shí)際上已經(jīng)喪失了共享經(jīng)濟(jì)的最初目的：綠色與節(jié)約。它已經(jīng)從最初市民出行問(wèn)題的解決者淪為了問(wèn)題的制造者。

共享單車(chē)發(fā)展歷程中的政府作用

共享單車(chē)的發(fā)展歷程中自然也離不開(kāi)政府的支持。實(shí)際上，非常清晰的是，共享單車(chē)的出現(xiàn)必然會(huì)擠占城市道路空間，且由于是無(wú)樁停放，對(duì)公共空間的利用就更甚?！奥窓?quán)”是公共所有的，何以被私人公司無(wú)償利用？也正是由于這個(gè)考量，傳統(tǒng)的公共自行車(chē)系統(tǒng)一般都是由政府主導(dǎo)的。

相比很多類(lèi)似的創(chuàng)新項(xiàng)目，共享單車(chē)實(shí)屬幸運(yùn)。它誕生于國(guó)家鼓勵(lì)和強(qiáng)調(diào)商業(yè)創(chuàng)新的中國(guó)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期，通過(guò)與“互聯(lián)網(wǎng)+”“分享經(jīng)濟(jì)”等新理念的融合，共享單車(chē)從一開(kāi)始就備受政府的支持和偏愛(ài)。在2017年1月的國(guó)務(wù)院座談會(huì)上，摩拜創(chuàng)始人胡瑋煒被邀請(qǐng)入席，介紹企業(yè)發(fā)展情況。交通運(yùn)輸部作為共享單車(chē)業(yè)務(wù)最重要的監(jiān)管單位，也曾多次公開(kāi)表示歡迎這一新生事物，并承認(rèn)它們對(duì)便利城市居民出行所做出的貢獻(xiàn)。

然而，當(dāng)各種現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題不斷涌現(xiàn)，政府在對(duì)新生事物懷抱包容心態(tài)的同時(shí)，也在盡快完善監(jiān)管。政策轉(zhuǎn)變的幾個(gè)重要契機(jī)在以下三個(gè)方面。第一，2017年以來(lái)，金融安全和穩(wěn)定成為中央關(guān)注的重點(diǎn)，共享單車(chē)平臺(tái)對(duì)押金的單向追求已使其淪為一種民間融資平臺(tái)，資金的利用和流向不受政府監(jiān)管，成為潛在的威脅。第二，由于共享單車(chē)企業(yè)更多關(guān)注市場(chǎng)占領(lǐng)，對(duì)日常維護(hù)和服務(wù)不甚關(guān)心，導(dǎo)致單車(chē)服務(wù)質(zhì)量每況愈下，客戶(hù)投訴不斷增多。第三，隨著共享單車(chē)數(shù)量的飛速擴(kuò)大，亂停亂放以及由此引發(fā)的道路安全問(wèn)題困擾地方政府，城市基層政府是單車(chē)問(wèn)題的直接面對(duì)者。

在多種因素的共同作用下，我國(guó)政府開(kāi)始逐步完善對(duì)單車(chē)運(yùn)營(yíng)的監(jiān)管。2017年8月，交通運(yùn)輸部等十個(gè)部門(mén)聯(lián)合下發(fā)了《關(guān)于鼓勵(lì)和規(guī)范互聯(lián)網(wǎng)租賃自行車(chē)發(fā)展的指導(dǎo)意見(jiàn)》，明確提出要加強(qiáng)對(duì)單車(chē)投放的總量控制，并明確了地方政府和企業(yè)各自的職責(zé)。隨后，上海、北京、廣州、深圳、南京等地相繼出臺(tái)管理?xiàng)l例，對(duì)單車(chē)的進(jìn)入、停放、維護(hù)和退出等作出了相對(duì)明確的規(guī)定。這表明，中國(guó)政府對(duì)共享單車(chē)的監(jiān)管系統(tǒng)開(kāi)始成型，共享單車(chē)的發(fā)展必須擺脫早期的“野蠻生長(zhǎng)”，進(jìn)入一個(gè)“在制度的框框內(nèi)跳舞”的時(shí)代。

非理性擴(kuò)張具有不可持續(xù)性

過(guò)去幾年，我們共同見(jiàn)證了共享單車(chē)的起起伏伏。這是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的產(chǎn)物，離開(kāi)了互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，不可能有這樣的“創(chuàng)新”。但同時(shí)，我們也必須清楚地認(rèn)識(shí)到，這是市場(chǎng)和國(guó)家互動(dòng)的產(chǎn)物。沒(méi)有資本的介入，共享單車(chē)今天可能依然囿于北京的高校圈子里。國(guó)家早期寬松的政策環(huán)境為共享單車(chē)的發(fā)展提供了極好的公共支持，共享單車(chē)從一開(kāi)始就不用為自己的“合法性”而擔(dān)心，在各地的進(jìn)入可以享受“一路綠燈”?？梢哉f(shuō)，共享單車(chē)的誕生和繁榮享盡了“天時(shí)”與“地利”。

然而，“其興也勃焉，其亡也忽焉”。2018年初以來(lái)，共享單車(chē)面臨諸多困境，以致許多單車(chē)企業(yè)倒閉，這一結(jié)局似乎在項(xiàng)目剛起步時(shí)就被它背后的政經(jīng)力量所決定了。企業(yè)的扭曲、資本的貪婪、用戶(hù)的不文明，所有因素最終都說(shuō)明單車(chē)最初的非理性擴(kuò)張和增長(zhǎng)是不可持續(xù)的。這當(dāng)然并不意味著共享單車(chē)沒(méi)有未來(lái)。事實(shí)上，社會(huì)對(duì)共享單車(chē)的需求是客觀(guān)存在的：它確實(shí)有助于市民的“最后一公里”出行。現(xiàn)在的問(wèn)題在于，這一行業(yè)如何在沒(méi)有資本非理性注入以及政府監(jiān)管日益嚴(yán)格的前提下實(shí)現(xiàn)正常盈利，以及與社會(huì)和政府實(shí)現(xiàn)良性互動(dòng)。

“眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了”。過(guò)去幾年，共享單車(chē)享受了太多榮耀，也經(jīng)歷了巨大的挫折。繁華背后，共享單車(chē)的故事值得我們每個(gè)人認(rèn)真的思考。唯如此，一個(gè)更加理性和健康的共享單車(chē)行業(yè)才能在中國(guó)存續(xù)，偉大時(shí)代的“共享經(jīng)濟(jì)”才能真正行穩(wěn)致遠(yuǎn)。