朱敏

電影《布魯克林》改編自愛爾蘭小說家科爾姆·托賓的同名小說。影片背景設(shè)定在20世紀(jì)50年代，當(dāng)時(shí)的愛爾蘭國內(nèi)情況不容樂觀。長期以來，愛爾蘭人民為擺脫英國的殖民統(tǒng)治，謀求民族獨(dú)立而進(jìn)行的一次次反抗斗爭屢遭失敗，當(dāng)時(shí)又遭遇了少有的大饑荒，自此掀起了愛爾蘭歷史上空前的海外移民浪潮，至20世紀(jì)50年代，大量人口外流，經(jīng)濟(jì)發(fā)展滯后，許多像女主人公艾麗絲這樣的青年都面臨著待業(yè)的窘境。艾麗絲·萊西出生于愛爾蘭的恩尼斯柯西小鎮(zhèn)，父親早逝，與母親、姐姐一起生活，盡管她渴望像姐姐羅斯那樣成為一名辦公室職員，實(shí)現(xiàn)自已的人生價(jià)值，卻因?yàn)榇蟓h(huán)境的蕭條而只能在鎮(zhèn)上屈身于尖酸刻薄的凱莉夫人所開的雜貨店，既沒有實(shí)現(xiàn)自我提升的渠道，也沒有施展才能的機(jī)會(huì)。在姐姐羅斯的幫助下，她獲得神父資助，遠(yuǎn)赴美國開始了自己的追夢(mèng)之旅。作為一部以移民題材為背景的電影，《布魯克林》成功塑造了艾麗絲這樣一個(gè)積極正面、堅(jiān)定聰慧的移民女性形象，同時(shí)，全片在以艾麗絲為視角的影像呈現(xiàn)中探索了消費(fèi)主義下移民電影的敘事新模式。

一、個(gè)人小情愛與移民大敘事的消解

移民電影的特點(diǎn)是將移民納入到電影語言的敘事中，從而完成對(duì)移民影像的記錄。需要強(qiáng)調(diào)的是，移民電影是一種題材的選擇，并無本質(zhì)化的主題內(nèi)涵[1]，類型電影是指“按照不同的類型（或者樣式）的規(guī)定制作出來的影片”[2]，因此，移民電影并不是嚴(yán)格意義上的類型電影，但由于大多數(shù)移民電影具有相似的敘事模式、人物塑造和基本的主題，移民電影趨同于類型電影，只是每個(gè)國家類型化程度有所不同。

美國作為世界第一大移民國家，反映移民生活、心路歷程的影片早已成為好萊塢電影市場(chǎng)的重要部分，并形成一套成熟的運(yùn)行機(jī)制。這些影片相同的創(chuàng)作策略體現(xiàn)在：首先，在角色形象的塑造上，區(qū)別于老式移民電影中對(duì)移民負(fù)面形象的塑造，21新世紀(jì)以來的移民電影移民形象區(qū)分度明晰化，主要呈現(xiàn)為三大類不同的移民形象，“救贖者”“驅(qū)逐者”“混血兒”，導(dǎo)演在影片中或讓他們?cè)谂c本地非移民的交往中扮演著救贖者的角色，或呈現(xiàn)他們?cè)诙嘣幕┧笾袑?duì)文化的“驅(qū)逐”和身上的“混血”特征，前者如2007年拍攝的《人生訪客》，講述了生活如一潭死水般的Walter在與兩個(gè)陌生而熱情的移民相識(shí)中逐漸找到自己的人生追求的故事;后者如華裔導(dǎo)演王穎作品《喜福會(huì)》中兩對(duì)華裔母女間的文化沖突和融合。其次，兩種敘事模式并存，分別是鑲嵌在本國非移民生活和情感故事中的“他者”敘事，及素描呈現(xiàn)移民生存圖景和心理遭遇的“主體敘事”，這是把移民納入電影語言中經(jīng)典恰當(dāng)?shù)膬蓷l路徑;最后，這些電影都關(guān)注底層和邊緣另類移民，如近年來上映的《月光男孩》中關(guān)于種族、同性戀的探討。

《布魯克林》以愛爾蘭移民為背景，雖然制片人在影片的愛爾蘭元素上煞費(fèi)苦心（該片的主創(chuàng)人員幾乎都啟用愛爾蘭裔，特別是女主角西爾莎·羅南也是一個(gè)和主人公艾麗絲有著類似漂泊經(jīng)歷的愛爾蘭姑娘），但深究其故事內(nèi)核，這其實(shí)還是一部徹頭徹尾的美式電影，該片的發(fā)行公司，福斯探照燈公司是美國?？怂辜瘓F(tuán)下專注于非主流低成本小片的子公司，大部分影片在保持獨(dú)立電影藝術(shù)性的同時(shí)也能兼顧市場(chǎng)效應(yīng)，如《黑天鵝》《朱諾》《貧民窟里的百萬富翁》等。《布魯克林》延續(xù)了該公司一貫的奧斯卡水準(zhǔn)，在主題處理上，導(dǎo)演把移民“大”主題與個(gè)人“小”情愛結(jié)合，通過此種方式把關(guān)于文化的、未來的抉擇置換成愛情中兩位男士間的選擇，把割舍的陣痛消解成愛情的隱痛?！坝捌且徊坷鲜嚼寺?，被巧妙地放在一個(gè)移民故事的框架里，不追趕潮流。相反地，它注入了令人疼痛的真誠，與深思沉淀的永恒。”“影片盡管把操作臺(tái)從按鍵式升級(jí)成了雙手按鍵式，仍然是在編織著一個(gè)老掉牙的故事，卻幾乎讓觀眾無法抗拒?！盵3]許多關(guān)于本片的評(píng)論都注意到導(dǎo)演在處理這一主題時(shí)的高明之處。這種處理方式體現(xiàn)在影片中，是故事在空間、感情、人物等多方面的二元對(duì)立模式：故事的發(fā)生地在布魯克林與恩尼斯柯西小鎮(zhèn)之間切換，與之相對(duì)應(yīng)的兩種生活方式是女主角在布魯克林邂逅的戀人托尼和在家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的追求者吉姆，托尼代表的是在異國他鄉(xiāng)奮力拼搏的生活，吉姆代表的是在家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)安逸舒適的生活。在色彩和光影的處理上，恩尼柯西小鎮(zhèn)的色彩偏向柔和的暗色，布魯克林的色彩偏向明媚的艷色，構(gòu)圖上也多用對(duì)稱美學(xué)，呼應(yīng)片中的二元對(duì)立。觀眾跟隨艾麗絲的視角在兩種對(duì)立中穿梭，見證著她在兩種對(duì)立中做出一個(gè)選擇，選擇其中某一個(gè)人，即選擇了以之為代表的文化與生活。

個(gè)人小情愛與移民大主題的消解融合，或者說在宏大背景下呈現(xiàn)小人物的悲歡離合，特別是男才女貌的愛情故事，是好萊塢電影對(duì)宏大主題處理最常用也是最成功的手段。同樣是以愛爾蘭移民美國為題材，1992年拍攝的影片《大地雄心》采用了相同的處理方式，雖然本片在規(guī)模和制作上都更大一些。影片的背景設(shè)定在19世紀(jì)的愛爾蘭，湯姆·克魯斯飾演的愛爾蘭佃戶青年約瑟遭遇喪父之痛，在為父尋仇的過程中與地主之女夏蓮（妮可·基德曼飾演）相識(shí)并結(jié)伴逃往美國，在那個(gè)只要賽馬圈地便可獲取個(gè)人土地的時(shí)代，約瑟傾囊購馬，與麥蓮策馬奔馳，在奮斗的過程中暗生情愫，最終收獲美好的愛情、渴求的土地和美好的家園。約瑟和夏蓮的戀愛史與兩人在異國他鄉(xiāng)的拓荒史相互重合，在兩人的相識(shí)相戀中書寫了一部壯闊的移民拓荒史。

通過小切口呈現(xiàn)大主題，制片方輸出販賣的還是好萊塢電影的價(jià)值觀——“美國夢(mèng)”。歷史學(xué)家詹姆斯·亞當(dāng)斯在《美國史詩》一書中第一次使用了“美國夢(mèng)”這一詞，“美國夢(mèng)就是讓我們各階層的公民都能過上更美好、更富足和更幸福的生活，這是迄今為止我們?yōu)槭澜绲乃枷牒透＠龀龅淖顐ゴ蟮呢暙I(xiàn)。這種夢(mèng)想從一開始就存在。自從我們成為一個(gè)獨(dú)立的國家以來，每一代人都見證了普通民眾為拯救實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想而工作的不懈努力。”[4]美國人甚至認(rèn)為“美國夢(mèng)”不應(yīng)只是美國的夢(mèng)，也應(yīng)該是具有普世價(jià)值的全人類的“夢(mèng)”，好萊塢電影為之價(jià)值觀的輸出提供了最便利的條件。影片中，美國、布魯克林始終是擁有光明前景的代名詞，因姐姐去世，艾麗絲從美國返回家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)，此次她受到了前所未有的尊重和待遇。影片向觀眾闡明的是：仿佛去了一趟美國，艾麗絲身價(jià)倍增了，事實(shí)也的確如此。艾麗絲在美國擁有了體面的百貨公司銷售工作，雖然這不是她最終的目標(biāo)，但足以給她尊嚴(yán)和基本的物質(zhì)生活，這份工作鍛煉了她的個(gè)人交往能力，也攢夠了她去大學(xué)夜校學(xué)習(xí)會(huì)計(jì)知識(shí)的費(fèi)用，美國確確實(shí)實(shí)扮演著夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)之地的角色。這些誘人的現(xiàn)實(shí)讓她陷入了兩難境地難以抉擇，影片的最后，她還是毅然決然遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)。每一個(gè)觀眾都會(huì)相信，艾麗絲在美國的未來必定是光明和坦蕩的，她和托尼將親手打拼出屬于自己的天地。

二、低層次需求向高層次需求的轉(zhuǎn)向

移民形象因其自身特質(zhì)的共通性和復(fù)雜性而減少了塑造的難度，但卻陷入了程式化的桎梏。新世紀(jì)以來的移民電影，移民形象區(qū)分度明晰化，主要呈現(xiàn)為三大類：“救贖者”“驅(qū)逐者”“混血兒”。隨著移民在居住國逐步獲得合法地位和相應(yīng)權(quán)利，移民群體的影響力日漸擴(kuò)大，電影中的移民開始從過去的被遮蔽、丑化轉(zhuǎn)變?yōu)榉e極的正面的形象，“救贖者”形象正是對(duì)電影中傳統(tǒng)移民形象的矯正和補(bǔ)救;而所謂“驅(qū)逐者”和“混血兒”形象，是電影工作者以更客觀、理性的角度去思考和呈現(xiàn)移民和他們的后代在異國文化土壤中的掙扎與蛻變。

移民女性是移民電影中一道獨(dú)特的風(fēng)景線，但是無論是在何種語言的電影中，女性多以“悲情”形象居多，在異國他鄉(xiāng)的“他者”體系中，她們的生存困境、身份認(rèn)同等諸多方面會(huì)遭遇更大的挑戰(zhàn)。2010年拍攝的德國影片《當(dāng)我們離開》，講述了移民德國的土耳其女子經(jīng)歷離婚、失去親生兒子、慘遭家人拋棄、最后走向死亡的故事;2013年的美國影片《移民》講述了一個(gè)來自波蘭的移民女性艾娃，在遭遇極度貧困和姐妹生命垂危的雙重打擊后，最終淪為失去信仰、出賣肉體茍且偷生的妓女。在陌生的文化環(huán)境和男權(quán)社會(huì)秩序的壓制下，女性一方面表現(xiàn)出原生文化的難以割離，一方面又要在新的文化中解構(gòu)、重構(gòu)自我，展現(xiàn)出反叛強(qiáng)勢(shì)的力量。在華語電影中，2015年在香港上映的影片《踏雪尋梅》，塑造的也是一個(gè)極具悲情性的移民女性形象。王佳梅在內(nèi)地出生，年幼時(shí)隨母改嫁香港，說是改嫁，其實(shí)只是母親為了獲得香港公民身份的委曲求全。王佳梅既不能徹底融入香港文化中尋找到身份的認(rèn)同和情感的歸宿，也無法回到內(nèi)地父親身邊生活，最終走向墮落和毀滅。

與傳統(tǒng)的移民女性形象相比，《布魯克林》中塑造的艾麗絲這一形象更顯溫情和幸運(yùn)。導(dǎo)演弱化了故事的背景元素，回避了重大的時(shí)代問題，注重凸顯艾麗絲個(gè)人的自我追求和覺醒。首先是艾麗絲的移民動(dòng)機(jī)，她準(zhǔn)備去美國發(fā)展更多的是為了滿足自我提升的需求，無關(guān)乎養(yǎng)家糊口、補(bǔ)貼家用等，影片在開頭簡單介紹了艾麗絲家庭的大致情況，這雖然不是一個(gè)富裕之家，但還是擁有良好的居住條件和生活水平，而她到達(dá)美國后沒有過多的經(jīng)濟(jì)壓力也說明了這一點(diǎn);《移民》中艾娃姐妹的移民動(dòng)機(jī)則沉重和悲慘，姐妹倆一直與貧困作抗?fàn)?，她們?nèi)シ比A的紐約淘金，希望過上富裕體面的生活。艾麗絲去美國的目的在影片中有明確的表達(dá)，她希望學(xué)到會(huì)計(jì)知識(shí)，像姐姐那樣成為一名辦公室白領(lǐng);艾娃的目的則是空洞的、迷茫的，是為了“幸?！?。根據(jù)馬斯洛需求層次理論，艾麗絲追求的是更高層次的社交需求、尊重需求、自我需求;艾娃的需求還處于金字塔底端的生理需求、安全需求，其他大多數(shù)移民電影的女性境地和遭遇與艾娃如出一轍。其次是移民的方式和移民后的生活，過往影片中較多非法移民，艾娃到達(dá)美國后經(jīng)常躲避移民局的追蹤;艾麗絲則是在神父的資助下拿到了簽證的合法移民。當(dāng)她到達(dá)美國后，神父為她安排好了住宿和工作，不久之后還結(jié)識(shí)了意大利裔男孩托尼，開始了一段浪漫甜蜜的戀情。

好萊塢開始把移民視角中的女性需求從低級(jí)轉(zhuǎn)向高級(jí)，這不得不說是移民電影的一種轉(zhuǎn)向，或者說是消費(fèi)主義下一種新策略的探索。長期以來，對(duì)移民生存境地和悲慘遭遇的關(guān)注給觀眾帶來了審美疲勞，呈現(xiàn)在影片中，因?yàn)槭冀K聚焦于移民形象的低層次需求，而使得人物身上更多的優(yōu)秀品質(zhì)無法被刻畫。對(duì)人物需求層次的突破為移民形象注入了新鮮的血液，這也正是《布魯克林》在人物塑造方面對(duì)傳統(tǒng)移民電影的一種超越，它打破了移民電影總是局限于移民在身份認(rèn)同方面的桎梏，開始注意到移民的自我認(rèn)同，影片中的艾麗絲除了具備傳統(tǒng)正面移民形象的勤勞、善良、誠實(shí)等品質(zhì)，還有著更鮮明和個(gè)性化的特征：艾麗絲是一個(gè)聰慧、大方、果敢的女性。在工作中面對(duì)上級(jí)的嚴(yán)苛要求和言語批評(píng)，她意識(shí)到提高自己工作水平的重要性并很快調(diào)整狀態(tài);神父為她報(bào)了布魯克林大學(xué)的夜校班學(xué)習(xí)會(huì)計(jì)知識(shí)，她就全心投入，成為第一個(gè)通過考試的外地女孩;面對(duì)托尼的追求，她既不是閃閃躲躲，也不是借機(jī)玩弄，而是在認(rèn)真確認(rèn)自己對(duì)托尼的感情后也大方干脆地向托尼表白，以至于習(xí)慣了感情戲上兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的觀眾都難以置信戀情就這樣開始了。最精彩的部分是她即將短暫離開美國回愛爾蘭參加姐姐葬禮的前夜，為了向托尼表明自己的真心，她答應(yīng)了托尼秘密結(jié)婚的請(qǐng)求，還主動(dòng)把他帶回自己的公寓，她始終占據(jù)著主動(dòng)地位。移民在電影中不再是以弱者形象出現(xiàn)，尤其是移民女性形象，更不再是“弱者中的弱者”，她們擁有自我選擇權(quán)、獨(dú)立的人格、堅(jiān)定的內(nèi)心。她們不再只是搏取觀眾的眼淚和同情，而是讓觀眾為她們的選擇而喝彩和備受鼓舞。

三、二元對(duì)立模式與視角固定化

美國和德國的移民電影在敘事的鋪展上存在共性。第一，鑲嵌在本國非移民生活和情感故事中的“他者”敘事，故事主要以本國非移民為視角，移民在故事中起到輔助和推動(dòng)作用;第二，采用素描手法呈現(xiàn)移民生存圖景和心理遭遇的主體敘事，從移民的角度講述移民在社會(huì)的艱辛歷程，從歷史回顧現(xiàn)實(shí)生存，從社會(huì)壓力到情感沖突，電影可以圍繞移民家庭展開，也可以圍繞移民群體或個(gè)人展開，帶有較強(qiáng)的紀(jì)實(shí)性。如2012年上映的影片《公民》，Ibrahim渴望逃離在中東的不幸生活，一次偶然機(jī)會(huì)使他有機(jī)會(huì)成了美國公民，全片正是圍繞他在“9·11”恐怖襲擊之后在美國的種種遭遇展開，以此反映伊斯蘭移民群體在美國的境地。《布魯克林》的敘事方式很顯然是后者，影片從頭到尾始終以艾麗絲的視角展開，敘述了她在家鄉(xiāng)、在美國的見聞和經(jīng)歷，其中不乏悲傷、心痛、迷茫，也交織著發(fā)自心底的開心和幸福。《布魯克林》在敘事鋪展上與其他移民電影相比的特色體現(xiàn)在：首先是前文分析提到的二元對(duì)立模式。這種對(duì)立也體現(xiàn)在影片的敘事方式上，幾乎沒有哪部移民電影像這樣在故鄉(xiāng)和移居國之間用同等的篇幅去敘述，在故鄉(xiāng)的日子要么被潦草帶過，要么避之不提。在《布魯克林》中，主人公在愛爾蘭小鎮(zhèn)的生活狀況被詳細(xì)地向觀眾呈現(xiàn)，與之同時(shí)出現(xiàn)的還有美麗的愛爾蘭風(fēng)光和傳統(tǒng)的風(fēng)土人情，寧靜、愜意、溫暖的氛圍絲毫不遜于美國大都市的繁華和富有。這樣的敘述方式呈現(xiàn)出的藝術(shù)效果，打破了觀眾對(duì)移民電影一貫的苦情、悲慘基調(diào)的認(rèn)知，使得移民在選擇前和選擇后的矛盾心理得到了重視，“打拼”“磨難”等關(guān)鍵詞被“選擇”所取代，而主人公艾麗絲正是在離鄉(xiāng)、返鄉(xiāng)、再離鄉(xiāng)的框架中構(gòu)建了自我認(rèn)同。

其次是敘述視角的固定。本片雖然牽涉人物不少，但是敘述視角牢牢固定在艾麗絲身上，艾麗絲所知所感的信息即是觀眾所能掌握的全部信息。在以往的電影中，那些為了素描呈現(xiàn)移民生存圖景的敘事多選擇全知視角或者多視角，如《大地雄心》《移民》等;而《布魯克林》選用艾麗絲這一單一固定的主人公視角來取代全知全能上帝視角的俯瞰姿態(tài)，以片中艾麗絲與母親關(guān)系的呈現(xiàn)為例，在影片中萊西夫人作為艾麗絲生命中最重要的母親角色，導(dǎo)演為她安排的鏡頭卻少之又少，而她的每次出場(chǎng)是隨著艾麗絲的視角而出現(xiàn)的。影片中其他人物也是如此，艾麗絲的行蹤決定著他們的出場(chǎng)時(shí)間。影片一開始，導(dǎo)演就直接由女主角講述要遠(yuǎn)赴異鄉(xiāng)的事實(shí)，然而在餐桌上，母親對(duì)于艾麗絲的這一重大決定則是鎮(zhèn)定和理性的，較少傳統(tǒng)母女關(guān)系中對(duì)子女的不舍和擔(dān)憂，特別是和姐姐羅斯事無巨細(xì)的關(guān)心相比，則更顯母女親情的淡漠，這是典型的艾麗絲視角中的母親，事實(shí)上，母親對(duì)子女的遠(yuǎn)走真的是毫無波動(dòng)的嗎，這似乎是不太可能的。在艾麗絲因?yàn)榻憬汶x世而返回家鄉(xiāng)時(shí)，母親想方設(shè)法的挽留說明了她既想尊重孩子的選擇又渴望孩子留在身邊的矛盾心理。在影片中，母親的不舍與挽留，托尼對(duì)艾麗絲萌生的愛意等重要情感線索都從艾麗絲的視角，以一種平淡的、隱忍的、舒緩的節(jié)奏娓娓道來。

結(jié)語

總的來說，《布魯克林》多角度呈現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)移民電影的繼承與超越。較之傳統(tǒng)移民電影把目光聚焦于移民女性的低層次需求上，本片則更多著墨于艾麗絲的高層次需求，塑造了一個(gè)追求身份認(rèn)同、自我認(rèn)同的女性形象;較之傳統(tǒng)影片中素描呈現(xiàn)移民生存圖景的敘事方式，本片采用了視角的固定、二元對(duì)立模式等多種策略，使得觀眾和移民群體都眼前一亮。但影片在主題的處理上還是采用了典型的好萊塢模式——移民敘事與愛情片的結(jié)合，以此兼顧影片在商業(yè)與藝術(shù)上的平衡。

參考文獻(xiàn)：

[1]崔軍.新世紀(jì)的歐美移民電影史[ M ].北京：中國社會(huì)科學(xué)出版社，2016：1.

[2]藝術(shù)電影詞典[ M ].北京：中國電影出版社，2005：65.

[3]引自：https：//baike.baidu.com/item/布魯克林/16849677.

[4]Jim Cullen.The American Dream：A Short History of An Idea that Ahaped a Nation[ M ].New York：Oxford University Press，2004：4.

【作者簡介】 ?朱 敏，女，湖北沙市人，桂林電子科技大學(xué)外國語學(xué)院講師，主要從事英語語言學(xué)、英美文學(xué)研究。

【基金項(xiàng)目】 ?本文系廣西高校中青年教師科研基礎(chǔ)能力提升項(xiàng)目“外語自主學(xué)習(xí)中心環(huán)境下的大學(xué)生自主學(xué)習(xí)能力培養(yǎng)”（編號(hào)：LX2014148）研究成果。