張慶民 張人勐
摘要:蒲松齡在《聊齋志異》中構(gòu)撰了一些人化異類小說,其中值得關(guān)注的有兩種情形:一種是人暫時(shí)變形為異類,既而恢復(fù)人形;一種是人變形為異類,卻不再恢復(fù)人形。蒲氏如此精心構(gòu)撰,乃與其道德觀及對當(dāng)時(shí)社會現(xiàn)實(shí)之態(tài)度有關(guān)?!读凝S志異》人化異類情節(jié)構(gòu)設(shè),實(shí)成為作家解決現(xiàn)實(shí)矛盾、斗爭的一種手段,是作家試圖以小說干預(yù)社會現(xiàn)實(shí)生活的體現(xiàn),與六朝志怪小說及唐人傳奇中人化異類情節(jié)構(gòu)設(shè)有質(zhì)的分野。
關(guān)鍵詞:聊齋志異;人化異類;解決現(xiàn)實(shí)矛盾手段
中圖分類號:I207.419? ? 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
有擔(dān)當(dāng),有社會責(zé)任感的作家,往往以其作品干預(yù)社會現(xiàn)實(shí)生活?!读凝S志異》談狐說鬼,怪異之談中往往包蘊(yùn)著蒲松齡對于社會現(xiàn)實(shí)人生的關(guān)注、思考,甚或試圖以狐鬼故事干預(yù)社會現(xiàn)實(shí)。本文即以《聊齋志異》中人化異類小說為例,考察這一問題。
一
人化異類情節(jié)模式,屢見于中國古代志怪小說,《聊齋志異》中自不乏見。那么,蒲松齡如何構(gòu)思、撰述這類小說?毋庸諱言,《聊齋志異》中有敘述與宗教、巫術(shù)有關(guān)的人化異類小說,如《聊齋志異》卷四《白蓮教》敘白蓮教某者因門人與其愛妾私通,“遣門人飼豕,門人入圈,立地化為豕。某即呼屠人殺之,貨其肉” ① 。這顯然是有關(guān)白蓮教道術(shù)的傳聞,此類小說的價(jià)值多在其曲折有趣,具有娛樂性,而并無深層的思考。本文所關(guān)注的,是那些傾注蒲松齡對于社會現(xiàn)實(shí)、道德思考的人化異類小說。這些小說大致分為兩種情形:一種是人暫時(shí)變形為異類,既而恢復(fù)人形。如《向杲》敘向杲之兄向晟被莊公子嗾從人箠笞致死,“具造赴郡,莊廣行賄賂,使其理不得申”,向杲遂欲刺殺莊,然因莊戒備甚嚴(yán),杲無計(jì)可施,猶日伺之。小說繼之如是敘述:
一日,方伏,雨暴作,上下沾濡,寒戰(zhàn)頗苦。既而烈風(fēng)四塞,冰雹繼至,身忽然痛癢不能復(fù)覺。嶺上舊有山神祠,強(qiáng)起奔赴。既入廟,則所識道士在內(nèi)焉。先是,道士嘗行乞村中,杲輒飯之,道士以故識杲。見杲衣服濡濕,乃以布袍授之,曰:“姑易此?!标揭滓?,忍凍蹲若犬,自視,則毛革頓生,身化為虎。道士已失所在。心中驚恨。轉(zhuǎn)念:得仇人而食其肉,計(jì)亦良得。下山伏舊處,見己尸臥叢莽中,始悟前身已死;猶恐葬于烏鳶,時(shí)時(shí)邏守之。越日,莊始經(jīng)此,虎暴出,于馬上撲莊落,嚙其首,咽之。焦桐返馬而射,中虎腹,蹶然遂斃。杲在錯(cuò)楚中,恍若夢醒;又經(jīng)宵,始能行步,厭厭以歸。家人以其連夕不返,方共駭疑,見之,喜相慰問。杲但臥,蹇澀不能語。少間,聞莊信,爭即床頭慶告之。杲乃自言:“虎即我也。”遂述其異。
向杲之復(fù)仇,竟只能在得仙人之助,且身化為虎的條件下才可實(shí)現(xiàn),這實(shí)為社會黑暗無道,正直善良之人又無助之寫照,也是現(xiàn)實(shí)可悲、可嘆之事。此類可悲、可嘆之事,在蒲松齡的時(shí)代當(dāng)屢見不鮮,故異史氏曰:
壯士志酬,必不生返,此千古所悼恨也。借人之殺以為生,仙人之術(shù)亦神哉!然天下事足發(fā)指者多矣。使怨者常為人,恨不令暫作虎!
所謂“天下事足發(fā)指者多矣”,正道出當(dāng)時(shí)社會黑暗、不公之事多矣,使人不平之事多矣,然平民百姓卻無力、亦不能改變之!故蒲松齡乃慨嘆“使怨者常為人,恨不令暫作虎!”這實(shí)在是對社會現(xiàn)實(shí)黑暗無道的無奈抗?fàn)幹Z,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中究竟誰能真的化虎?而不化虎,大仇又如何得報(bào)?對于蒲氏如此構(gòu)撰情節(jié),何垠評曰:
化人成虎,借殺為生,使非妙術(shù)如神,則大仇終于不報(bào)矣。固知不可無此狡獪。
何氏指出,蒲松齡如此構(gòu)撰小說,乃是“狡獪”之技,也就是說,從小說情節(jié)之曲折、新奇、不落俗套等角度言,《向杲》之構(gòu)思,可謂獨(dú)具匠心。何氏指出蒲松齡如此構(gòu)思之“狡獪”問題,卻未必能體悟到蒲氏如此構(gòu)撰之良苦用心:個(gè)中實(shí)反映出蒲氏作為小說家欲藉此類變異之談而干預(yù)現(xiàn)實(shí)的企圖。
《聊齋志異》中另一種人化異類小說,是人變形為異類,卻不復(fù)恢復(fù)人形。如卷十二《杜小雷》載:
杜小雷,益都之西山人。母雙盲。杜事之孝,家雖貧,甘旨無缺。一日,將他適,市肉付妻,令作馎饦。妻最忤逆,切肉時(shí),雜蜣螂其中。母覺惡臭不可食,藏以待子。杜歸,問:“馎饦美乎?”母搖首,出示子。杜裂視,見蜣螂,怒甚。入室,欲撻妻,又恐母聞。上榻籌思,妻問之,不語。妻自餒,彷徨塌下。久之,喘息有聲。杜叱曰:“不睡,待敲撲耶!”亦竟寂然。起而燭之,但見一豕,細(xì)視,則兩足猶人,始知為妻所化。邑令聞之,縶去,使游四門,以戒眾人。
杜小雷的妻子終于因?yàn)殁枘娌恍⒍冃螢轷?,且不再?fù)為人形,蒲松齡對于不孝之徒之誅伐不可謂不嚴(yán)!然而,不孝忤逆便要變?yōu)樾箢??雖然小說結(jié)尾蒲氏特意加上一句“譚薇臣曾親見之”,但究竟有多大的可信度,不得而知,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)社會中恐并非如此,故何垠評曰:
逆婦化豕,恐此類繁矣。
而但明倫評曰:
肉雜蜣螂,即與他人食之,已有豕心;況以進(jìn)雙盲之姑,非豕而何!人之所欲,天必從之。彼既甘心為豕,則豕之而已。立地化形,留其兩足以示眾,其嚴(yán)乎!
說杜小雷妻子以蜣螂雜肉而進(jìn)婆婆,行為不恥人類,可歸于畜類,顯然更合乎情理。那么,作為小說家,蒲氏欲通過此類傳聞故事,訓(xùn)誡世俗愚夫愚婦,以警醒世人,其用心不可謂不深!
上述兩種人化異類小說,乃是蒲氏試圖以小說干預(yù)社會生活的作品,是作家社會責(zé)任感的體現(xiàn)——尤其與前代此類情節(jié)類似的小說相比,則蒲氏之意圖更見分明。
二
人變形化為異類情節(jié),六朝志怪以及唐代傳奇小說中多有之,然其中透出的意蘊(yùn)差異較大,反映出不同歷史時(shí)期此類傳聞故事之異趣。如《法苑珠林》卷三十二引《搜神記》載:
漢靈帝時(shí)江夏黃氏之母浴,伏盤水中,久而不起,變?yōu)辄x矣。婢驚走告。比家人來,黿轉(zhuǎn)入深淵,其后時(shí)時(shí)出現(xiàn)。初浴簪一銀釵,猶在其首。
黃氏之母變形為黿,且不再恢復(fù)人形,此事《后漢書》志第十七《五行五》載,《搜神記》或本于此。那么,漢靈帝時(shí)發(fā)生的人化黿事,原因何在?或者說現(xiàn)實(shí)意蘊(yùn)何在?《后漢書》注引劉昭解釋:
黃者,代漢之色。女人,臣妾之體。化為黿,黿者元也。入于深淵,水實(shí)制火。夫君德尊陽,利見九五,飛在于天,乃備光盛。俯等龜黿,有愧潛躍;首從戴釵,卑弱未盡。后帝者(三)[王],不專權(quán)極,天德雖謝,蜀猶傍纘。推求斯異,女為曉著矣。①
按照劉昭解釋,江夏黃氏化黿,乃是漢室將亡、而又“卑弱未盡”之征兆。劉昭之解釋,可補(bǔ)干寶之意,因?yàn)閾?jù)陰陽五行天人感應(yīng)學(xué)說,即作如是觀。
而唐代傳奇中,人變形為異類,又呈現(xiàn)不同的意趣——尤其是人變形化為虎之小說,格外引人注目。如《續(xù)玄怪錄》敘張逢薄游嶺表,行次福州福唐縣橫山店,因山色鮮媚,策杖尋勝,不覺極遠(yuǎn):
忽有一段細(xì)草,縱橫廣百余步,碧鮮可愛。其旁有一小林,遂脫衣掛林,以杖倚之,投身草上,左右翻轉(zhuǎn)。既而酣甚,若獸蹍然,意足而起,其身已成虎也,文彩瀾然。②
張逢化虎,原因頗為神秘,似乎和那一段碧鮮可愛的細(xì)草地有關(guān),而不是由于其個(gè)人的德行有虧或者仙人之助之類。換言之,作者所關(guān)注的,并不是人變形化為虎的個(gè)人道德原因或者社會現(xiàn)實(shí)政治因素,而是變形故事本身的新奇、有趣。試看化虎之后發(fā)生的一系列故事:
夜久頗饑,因傍村落徐行,犬彘駒犢之輩,悉無可取。意中恍惚,自謂當(dāng)?shù)酶V萼嶄浭?。乃傍道潛伏。未幾,有人自南行,若候吏迎鄭糺者。見人問曰:“福州鄭錄事名璠,計(jì)程宿前店,見說何時(shí)發(fā)來?”人曰:“吾之出掌人也;聞其裝飾,到亦非久?!焙蚶粼唬骸爸灰蝗藖?,且復(fù)有同行者?吾當(dāng)迎拜時(shí),慮其誤也?!痹唬骸叭酥?,慘綠者是?!逼鋾r(shí)逢方伺之,而彼詳問,若為逢而問者。逢既知之,攢身以俟之。俄而鄭糺到,導(dǎo)從甚眾。衣慘綠,甚肥,巍巍而來。適到逢前,遂跐銜之,走而上山。時(shí)天未曉,人莫敢逐,得恣食之,殘其腸發(fā)耳。行于山林,單然無侶,乃忽思曰:“本人也,何樂為虎,自囚于深山,盍求初化之地而復(fù)耶。”乃步步尋之。日暮,方到其所。衣服猶掛,杖亦倚林。碧草依然,翻復(fù)轉(zhuǎn)身于其上,意足而起,即復(fù)人形矣。……元和六年,旅次淮陽,舍于公館。館吏宴客,坐客有為令者,曰:“巡若到,各言己之奇事,事不奇者,罰?!毖驳椒?,逢言橫山之事。末座有進(jìn)士鄭遐者,乃鄭糺之子也,怒目而起,持刀將殺逢,言復(fù)父仇。眾共隔之,遐怒不已,遂白郡將。于是送遐淮南,敕津吏勿復(fù)渡。逢西邁,具改姓名,以避遐。
張逢為何要?dú)⑧嶄浭拢克坪醪o特殊的理由、原因,因?yàn)樗炔徽J(rèn)識鄭錄事,更與其無冤無仇,似乎僅僅是冥冥中“當(dāng)?shù)酶V萼嶄浭隆币荒?,于是便“得恣食之”。而張逢恢?fù)人形也頗容易,僅是在那片“碧草”“翻復(fù)轉(zhuǎn)身于其上”,便復(fù)為人形。而鄭錄事之子復(fù)仇亦為偶然,因?yàn)楸緛聿恢獨(dú)⒏钢耍瑑H是于淮陽公館大家言說自己的奇異之事,張逢自道化虎食人,鄭錄事之子才得知真相,遂有復(fù)仇之舉。當(dāng)然,由于眾人阻隔,復(fù)仇并未成行,而張逢也自此改易姓名以避之,一場人變形化虎食人的風(fēng)波遂平息。
唐代與張逢化虎故事情節(jié)類似的小說還有,如《原化記》載:
近世有一人,寓居南陽山,忽患熱疾,旬日不瘳。時(shí)夏夜月明,暫于庭前偃息。忽聞扣門聲,審聽之,忽如睡夢,家人即無聞?wù)?。但于恍惚中,不覺自起看之。隔門有一人云:“君合成虎,今有文牒?!贝巳梭@異,不覺引手受之,見送牒者,手是成虎,留牒而去。開牒視之,排印于空紙耳。心甚惡之。置牒席下,復(fù)寢。明旦稍憶,與家人言之,取牒猶在,益以為怪。疾似愈。忽憶出門散適,遂策杖閑步,諸子無從者。行一里余,山下有澗,沿澗徐步,忽于水中自見其頭,已變?yōu)榛ⅲ钟^手足皆虎矣,而甚分明。
從上述敘事可以見出,南陽士人化虎原因有二:一是因病,二是宿命。而化虎后發(fā)生的事情,有合乎虎之獸性一面,也有合乎人之性情、心理一面:
此人為虎,入山兩日,覺饑餒。忽于水邊蹲踞,見水中蝌蚪蟲數(shù)升,自念常聞虎亦食泥,遂掬食之,殊覺有味。又復(fù)徐行,乃見一兔,遂擒之,應(yīng)時(shí)而獲,即啖之。覺身輕轉(zhuǎn)強(qiáng),晝則于深榛草中伏,夜即出行求食,亦數(shù)得獐兔等,遂轉(zhuǎn)為害物之心。忽尋樹上,見一采桑婦人,草間望之,又私度吾聞虎皆食人,試攫之,果獲焉,食之,果覺甘美。
足見其人為虎后獸性、獸行已彰,人性、良知在漸次泯滅——雖亦時(shí)有人的心理、意識。那么,此人如何復(fù)為人形?作者如是敘述:
日暮,有一荷柴人過,即欲捕之。忽聞后有人云:“莫??!莫??!”驚顧見一老人,須眉皓白,知是神人。此人雖變,然心猶思家,遂哀告。老人曰:“汝曹為天神所使作此身。今欲向畢,卻得復(fù)人身。若殺負(fù)薪者,永不變矣。汝明日合食一王評事,后當(dāng)卻為人?!毖杂?,不見此老人。此虎遂又尋草潛行,至明日日晚,近官路伺候。……空中又曰:“王評事來也?!表汈б娨蝗?,朱衣乘馬,半醉,可四十余。亦有導(dǎo)從數(shù)人,相去猶遠(yuǎn)。遂于馬上擒之,曳入深榛食之,其徒迸散而走。食訖,心稍醒。卻憶歸路,去家百里余來,尋山卻歸,又至澗邊,卻照其身,已化為人矣。遂歸其家,家人驚怪,失之已七八月日矣。言語顛倒,似沉醉人。漸稍進(jìn)粥食,月余平復(fù)。
在遵從神人之言食王評事后,南陽士人結(jié)束了獸行與人心并存的生涯,遂復(fù)為人形,而其人之最終結(jié)局卻異于張逢:
后五六七年,游陳許長葛縣。時(shí)縣令席上,坐客約三十余人。主人因話人變化之事,遂云,牛哀之輩,多為妄說。此人遂陳己事,以明變化之不妄。主人驚異,乃是王評事之子也。自說先人為虎所殺,今既逢仇,遂殺之。官知其實(shí),聽免罪焉。
食人之父,終于為其子所殺,似亦相宜。那么,此一故事新奇的情節(jié)之外,是否還有深層的旨意?我們不得而知。
從《向杲》之情節(jié)構(gòu)思看,顯然受到《張逢》《南陽士人》人變形化虎之影響,而值得注意的是,蒲松齡凈化、提煉了傳奇小說中那些對于表現(xiàn)主旨思想無益的情節(jié),使之更加精煉而不蕪雜,在變形為虎的故事軀殼中表現(xiàn)出對于惡之鞭撻,對于不公之指責(zé)。作家無力改變現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的諸多不公之事,卻在小說中表達(dá)出對于公正的向往,這無疑是蒲氏社會責(zé)任感之體現(xiàn)。對于六朝志怪小說中諸多表現(xiàn)陰陽五行、天人感應(yīng)思想的作品,蒲氏亦當(dāng)體察到,而在《杜小雷》中設(shè)置杜小雷之妻忤逆不孝而化為豕,顯然別有用心——在這里,作家已不再關(guān)注這類變身故事背后的社會現(xiàn)實(shí)、政治意蘊(yùn),而是關(guān)注下層鄉(xiāng)間、市井之道德倫理問題,從而使得此類變身故事與六朝志怪表現(xiàn)出質(zhì)的分野。
質(zhì)言之,基于對道德甚或理想的堅(jiān)守,基于對黑暗無道社會現(xiàn)實(shí)的尖銳批判,蒲松齡在狐鬼之談中將人變形化為異類作為解決現(xiàn)實(shí)生活中矛盾、斗爭的一種手段——盡管這種解決方式是那么蒼白無力,對現(xiàn)實(shí)生活并不具多少指導(dǎo)意義,或者說并不能真正地解決現(xiàn)實(shí)中的矛盾、斗爭,但這至少表明了作家的立場和態(tài)度。
也正因如此,我們說蒲松齡是杰出的小說家,而不是思想家。
(責(zé)任編輯:朱? 峰)