外行

關(guān)滄海上任了，他是在《文化周刊》最艱難的時候上任的。關(guān)滄海本不是讀文學(xué)的，是哲學(xué)系的高才生，分配到國家機(jī)關(guān)十五年，一直是在辦公廳任職。這次張副部長找他談話，告訴他部領(lǐng)導(dǎo)決定派他去《文化周刊》任社長、總編輯，言外之意，他可以扶正了，正廳級干部。

關(guān)滄海有些猶豫地說，我不是學(xué)文學(xué)的，去文化單位恐怕有外行管內(nèi)行的嫌疑，擔(dān)心管理不好，這么大一個攤子要是搞不好，辜負(fù)了領(lǐng)導(dǎo)的信任。

張副部長擺擺手，說，毛主席說過，外行可以領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行，關(guān)鍵要看這個外行是什么樣的外行，是不懂裝懂還是既懂政治又會管理，關(guān)鍵在于抓干部，要有海納百川的胸懷，要學(xué)會抓大放小。在管理上不分外行內(nèi)行，用人為賢。部領(lǐng)導(dǎo)信任你，我也相信你一定會干好的。

《文化周刊》曾經(jīng)輝煌過，在創(chuàng)刊初期，在北京城的副刊界也是響當(dāng)當(dāng)?shù)?，每期都以發(fā)表一篇名家的新作品為看點。第一代主編是個作家，知道怎樣去團(tuán)結(jié)作家，組織好稿件，在他的帶領(lǐng)下，《文化周刊》蒸蒸日上，許多作家都以上《文化周刊》為榮。隨著主編調(diào)走，后來的主編一代不如一代，搞得《文化周刊》名家稿件全無，質(zhì)量下降，人心渙散，許多有才學(xué)的編輯紛紛調(diào)走，幾乎到了關(guān)門的地步。十九大以后，中國文藝再次迎來了春天，部領(lǐng)導(dǎo)響應(yīng)黨的號召，下決定要改組社領(lǐng)導(dǎo)班子，決定派關(guān)滄海臨危授命，挽救《文化周刊》。

關(guān)滄海上任后，雖然天天上班，但一個人都不見，將自己關(guān)在辦公室里，把《文化周刊》成立十周年來的雜志統(tǒng)統(tǒng)找來翻看一遍。

周末了，關(guān)滄海約好來到大學(xué)同學(xué)、北大中文系教授趙子明的家，同學(xué)相見自然十分親熱，關(guān)滄海單刀直入，告訴趙子明自己的處境，想跟他商量如何辦好刊物。

“我不懂文學(xué)，審稿件是個重要環(huán)節(jié)，也是第一環(huán)節(jié)，我雖然讀過許多名著，也知道什么樣的東西是好東西，但我拿不準(zhǔn)什么樣的稿件是不能夠用的，什么樣的編輯給我送審的稿件是優(yōu)質(zhì)稿件？”

趙子明笑笑說道：“你太謙虛了，當(dāng)年在學(xué)校你這個哲學(xué)系高才生，一篇懷念朱自清的文章，讓我們許多中文系的學(xué)生都感到汗顏呀。”

“我是客串，你們才是主角呀?！?/p>

說著趙子明沏上茶，兩人邊喝邊聊。

“我畢竟是個外行，在審稿時我想了個辦法，不知道可行不可行？”

趙子明看看關(guān)滄海說：“你說說看，我也不見得有什么高招。”

“我想分幾步棋走。第一步，自愿報名，誰有什么本領(lǐng)想去什么崗位，競爭上崗，打破任命制，發(fā)揮所有人的潛質(zhì)。第二步，看看中層干部和編輯的水平，優(yōu)秀的繼續(xù)當(dāng)部門領(lǐng)導(dǎo)，編輯優(yōu)秀的可以提拔，不稱職的轉(zhuǎn)行或者降級使用。第三步，你還記得咱們的同學(xué)李清華吧，我知道他現(xiàn)在是中國作家協(xié)會的領(lǐng)導(dǎo)，我想找到他，讓他給約一些名家的稿件，一是可以提高我們雜志的知名度;二來質(zhì)量由他們把關(guān)，不會有問題;三是現(xiàn)在都是電子版，你把名字隱去，我發(fā)給編輯們，讓他們編輯，然后再從自由來稿中找一些稿件，每人分幾篇名家和自由來稿，然后讓他們寫出評語，送二審，部門領(lǐng)導(dǎo)也寫評語，最后送到我這里，一看便知部門主任和編輯的水平了?！?/p>

“太好了。太高了，我們都說你就是當(dāng)官的料，你這外行比我們內(nèi)行都有辦法呀?！?/p>

名家稿件約來了，關(guān)滄海首先讀了一遍，讓辦公室的人將稿件分為一流作家一流稿件，一流作家二流稿件;二流作家一流稿件，二流作家二流稿件;三流作家二流稿件，三流作家三流稿件;再從自由來稿中挑選了二十篇，十位編輯，每人十篇稿件，其中各有重復(fù)，以便觀察編輯水平。

此辦法非常靈驗，果然，有水平的編輯挑出來的，有的還從自由來稿中挑選出了幾篇不錯的稿件，而大多數(shù)的編輯有名無實，名家稿件看不出來好，自由來稿看不出差，還振振有詞。

關(guān)滄海對所有的編輯進(jìn)行了摸底后，對編輯部進(jìn)行了改革，十位編輯只留下五人，另外三個到發(fā)行部，兩人去了事業(yè)發(fā)展部。一個月后，他在會上說，我接手后的第一期出來了，大家可以評判一下，我也從其他專業(yè)人士那里得到了反饋，咱們這一期稿件質(zhì)量很好，編輯很認(rèn)真，版式大氣，特別是名家的稿件和名家的書畫作品，為雜志增添了色彩。雜志走上正軌后，我們還要兩翼齊飛，發(fā)行和事業(yè)發(fā)展都要創(chuàng)新，敞開思路，把發(fā)行量搞上去，把社會活動和廣告搞上去。為此我對事業(yè)發(fā)展部和廣告發(fā)行部進(jìn)行競聘上崗，讓有想法、有思路、有辦法、有執(zhí)行力的干部上來。目標(biāo)是《文化周刊》明年發(fā)行量翻三番，廣告業(yè)務(wù)增長兩倍，爭取月月有社會活動，我們在全國建立記者站，創(chuàng)建文學(xué)創(chuàng)作基地，讓《文化周刊》真正成為名刊、大刊。

一年后，《文化周刊》榮升百強(qiáng)雜志行列，無人再說關(guān)滄海他是外行了，可關(guān)滄海仍然說自己是外行，還要繼續(xù)學(xué)習(xí)。

意外

她們師徒二人在澡堂里意外相遇了。

與歐蘋蘭對面相視的這個女人，既是她的恩師，讓她獲得了9枚金牌榮譽(yù)，也是毀掉她一生的師傅胡為花。

這次“意外”的見面，其實是歐蘋蘭刻意安排的與胡為花師徒倆分別8年后的一次巧遇。

歐蘋蘭直勾勾地望著恩師胡為花，這位過去曾經(jīng)像母親一樣的師傅，如今見面恩仇皆有，歐蘋蘭哭泣著叫了聲胡師傅。胡為花開始并沒有認(rèn)出這是自己曾經(jīng)的愛徒歐蘋蘭，當(dāng)她認(rèn)出了歐蘋蘭的那一刻也是淚水奔涌，兩個女人在這樣一個場景里抱頭大哭。

歐蘋蘭是在一次學(xué)校運(yùn)動會上被恩師胡為花看中的。只有 14歲的歐蘋蘭便開始了舉重生涯，恩師對她就像自己的女兒一樣，每天吃什么，喝什么，運(yùn)動量多大，練習(xí)什么器械，都是恩師胡為花為她特意量身打造的。

中國運(yùn)動員以訓(xùn)練量大而著稱，恩師在每周練習(xí)深蹲計劃里，都有細(xì)致的安排。周一上午，第一次下蹲最大重量的50%做3次，70%做3次，80%做2次，90%做1次;最大量做3組，每組1次，85%做3組，每組力竭，90%做2組，每組2次。第二次下蹲最大重量的60%做3次，80%做3次，90%做1次;最大量做1次，85%做3組，每組3次。下午下蹲 最大重量的60%做3次，80%做3次，90%做1次，最大量做1次。而這還不算，每天至少一個小時要上力量，彎舉 10次，四組，就是120公斤。還有托臂彎舉、交替彎舉等其他動作。在恩師胡為花的嚴(yán)格要求下，經(jīng)過幾年的訓(xùn)練，歐蘋蘭在十年當(dāng)中一共獲得9枚金牌，并曾多次打破世界紀(jì)錄。

在一次參加奧運(yùn)會的比賽后，她拿到了金牌，但后來國際奧委會通知中國，歐蘋蘭服用違禁藥品，被取消資格，金牌沒有了，禁賽三年。她的身體都已經(jīng)到了極限，盡管她為國家為舉重隊為恩師贏得了無數(shù)金牌、榮譽(yù)，但若無背景你只有一個方向——退役。歐蘋蘭退役了，一是身體被掏空了。二是她在恩師的教導(dǎo)下服用了違禁藥品，后果很慘，也未能得到好的安置，被分配在體工隊食堂打雜了三年。當(dāng)時她26歲，與另外一名運(yùn)動員結(jié)婚了。為了養(yǎng)家糊口她用當(dāng)時退役時的幾萬塊錢獎勵做些小生意，由于不善經(jīng)營，生活一直未得到改善。

為了能夠有一口飯吃，歐蘋蘭和她丈夫接受一份澡堂搓澡的工作，一天搓50多個也就賺百十來塊錢，想再多搓幾個也不行，因練舉重而留下的傷病一直困擾著她，每天工作完都需要很長時間才能恢復(fù)。昔日的風(fēng)光不再，鮮花掌聲沒有了，面對的是給有錢人搓澡。這巨大的落差已算是不幸了，想不到歐蘋蘭還有更大的不幸。她與丈夫結(jié)婚兩年一直沒有孩子，在醫(yī)檢時被醫(yī)生告知，終身不能生育了。

晴天霹靂。歐蘋蘭可以忍受傷痛，可以忍受貧窮，可以忍受做下等人。但她卻不能夠忍受這樣的打擊！在她運(yùn)動生涯輝煌的期間，她的恩師為了歐蘋蘭能鞏固成績，讓她服用了“大力補(bǔ)”這種禁藥，此藥會讓體內(nèi)的男性激素增加，獲得倍增的力量。恩師胡為花當(dāng)時騙歐蘋蘭說，這是一種營養(yǎng)劑，服用后歐蘋蘭的確覺得疲勞感舒緩了，她一直服用了6年，這6年使得她的身體被“改造”成男性一樣，至此失去生育能力。國家雖已明令“大力補(bǔ)”為禁藥，但許多教練為了獎金、為了面子，總是偷偷騙運(yùn)動員服用。歐蘋蘭將自己最好的年華獻(xiàn)給了體育事業(yè)，獻(xiàn)給了國家，獻(xiàn)給了恩師。

恩師捧著愛徒的臉，打量著歐蘋蘭，她已經(jīng)蒼老得不像是個才30歲的女人。胡為花此時此刻沒有一句話。歐蘋蘭朝著恩師說：“師傅，我獲得了多少金牌，為國家爭來了多少榮耀，想不到自己連做一名母親的權(quán)利都被剝奪了?！?/p>

澡堂里的女人們一直在傾聽著兩位的對話，經(jīng)常來這里搓澡的人此時恍然大悟，沒想到給自己搓澡的竟是一位世界冠軍。大家都跟著一起流淚，是為了歐蘋蘭的可惜，還是為胡為花的造孽？

有人在大聲地指責(zé)胡為花，聲音似乎越來越高，這時一個意外發(fā)生了，只見胡為花撲通一聲跪在了歐蘋蘭面前……

情感

王丹陽在美國已經(jīng)整整十年了，在他三十歲生日那天，做出了一個常人不可能有的決定：殺死他的上司，日本人小野。

小野晚于王丹陽到的美國，但小野聰明、狠毒，還有一個黑社會的舅舅在紐約市。王丹陽是個敢愛敢恨的東北漢子，他畢業(yè)于北京大學(xué)新聞專業(yè)，在校是個高才生，在美國生津報社是個能干的、守職敬業(yè)的年輕報人。

在小野來到生津報社一年后的一天，王丹陽偶然發(fā)現(xiàn)了小野利用記者的身份，敲詐一個客戶，他上前阻止了小野，從此兩個人結(jié)了仇。

王丹陽編稿件認(rèn)真，對小野的一篇稿件進(jìn)行了大的修改，這篇稿件獲得了美國紐約州新聞稿件獎。這在中國獲獎?wù)咭欢〞吲d萬分，對編輯自然會感激不盡。可日本人的理念與中國人不一樣，他認(rèn)為王丹陽污辱了他，在王丹陽下夜班的時候，他讓舅舅派了幾個黑社會的打手，尾隨王丹陽到了家門口，將王丹陽打傷入院。

傷養(yǎng)好了，但王丹陽落下了病根，一用腦就會頭痛，在編輯稿件時連續(xù)出現(xiàn)了幾次錯誤，受到上司的批評，薪水也一次次地減少。

王丹陽陷入了人生最低谷。他知道，這些都是小野所賜。這天，王丹陽找到了小野，讓他賠禮道歉，并償還他的醫(yī)療費。小野不但不認(rèn)錯，再一次打傷了王丹陽。

王丹陽又住院了，工作丟了，過起坐吃山空的日子。王丹陽似乎到了人生的十字路口。一條路是繼續(xù)留在美國，另外找一家報社從頭再來;還有一條路是回國發(fā)展，他的同學(xué)老師也多次請他回國。這兩條路他都可以走，以他的水平都會有好的發(fā)展。

王丹陽似乎兩條路都不想走，他只是咽不下這口氣，小野的嘴臉時常出現(xiàn)在他的腦海里，十年的奮斗，十年的辛苦，難道就這樣斷送在小野的手里嗎？

王丹陽一家子武夫，祖輩闖關(guān)東加入了張作霖的部隊，祖父跟著呂正操加入了八路軍，父輩則是空軍飛行員。他的性格中有軍人的骨氣，只是當(dāng)年他選擇了讀書出國，就是因為這一點，他跟軍人世家出現(xiàn)了裂痕。今天他突然想起父親那句話，當(dāng)時并沒有感覺，可今天卻特別扎心：“丹陽，爸爸讓你讀書是另外的一種保家衛(wèi)國。過去是用槍打仗，現(xiàn)在是用高科技打仗，沒有知識，就會挨打。你現(xiàn)在要好好讀書，不要想著掙錢，學(xué)業(yè)有成后迅速回國。記住我的話，知識再多如果不用在國家上，你就是廢人。”

王丹陽第一次流下了眼淚，他在美國十年，多難多苦他都沒有流過眼淚，可這次他回憶起父親的話，卻流下了熱淚。

“爸爸，兒子不孝，兒子沒有聽話，沒有及時回國報效祖國，卻在這里掙錢度日，如今后悔莫及……”

王丹陽畢竟是軍人的后代，他心有不甘，他在日記里寫下了這樣的話，我可以選擇去別的報社發(fā)展，更可以選擇回國報效祖國，但小野不會選擇改弦易轍，他還會繼續(xù)迫害中國人。我的一生沒有什么大的志向了，只想多掙些錢，補(bǔ)償父母在他出國時省吃儉用為他攢的錢，如今我已經(jīng)做到了，沒有什么可遺憾的了。

王丹陽決定了，他把房子賣掉了，將所有的家產(chǎn)都變成錢，寄給家里。他買了一支手槍，一枚手雷，他為了尊嚴(yán)而殺死了小野。

美國警察破殺人案是很快的，警察很快就找到王丹陽的家，當(dāng)兩名警察出現(xiàn)在王丹陽的面前時，他手里拿著那枚手雷。警察嚇壞了，讓他放下手雷，王丹陽說，你們是幸運(yùn)的，你們應(yīng)該感謝我的母親，我本來是不想活的，可是我剛剛接到母親的電話，她下午飛到美國看我。小野是我殺死的，我認(rèn)罪，手雷你們拿走，但我有一個要求，請允許我接待母親一周，然后，我會主動到警察局投案自首。

警察沒有遇到過這樣的事情，他們被王丹陽的話感動了，他們也是有情感的人，但他們覺得中國人的情感讓他們不可理解。

責(zé)任編輯 張頤雯