董璐璐
買了張機票直接飛去墨西哥城,是為亡靈節(jié)。
只在紐約慶祝過萬圣節(jié)的人,對亡靈節(jié)的感受大抵出自去年那部電影COCO。據(jù)說這部迪斯尼電影使得去墨西哥的游客增加了三倍之多。亡靈節(jié),墨西哥人以斑斕的色彩展示對生命的喜悅,載歌載舞向亡者獻上祭品,用黃色的萬壽菊花瓣鋪路來引導亡靈回家。
朋友早就做好了功課,帶著我去了墨西哥城郊區(qū)的印第安小鎮(zhèn)Mixquic。夜幕降臨后的天空,開始下起大雨。我們穿過人山人海,一直爬向山頂?shù)慕烫媚沟?。買了杯當?shù)厝顺:鹊臒崦诐{在手,借以取暖。路過棉花糖攤子、烤串攤子、賣tacos的大媽,也路過了當?shù)厝说募?。終于到達目的地時,人已凍透。
墓地里擠滿了祭祀的當?shù)厝撕陀慰?。游客是我們這些觀望的人,稍作停留便離開;而那些用鮮花裝飾墳墓,點亮蠟燭,燃起熏香,徹夜不眠守候的才是期盼與亡靈團聚的自家人。
人生苦短,世事無常。對墨西哥人來說,死亡只是生命的一部分,先人可以靠著活人的記憶而永存。所以,被記住才是延續(xù)的唯一方式。
其實今天是他的生日,郵寄了禮物,同時刪除了他的所有聯(lián)絡方式。我在想,如果一段感情,有人一直記得,那么是否也能永存?