姜 漢 西

(河南大學(xué) 文學(xué)院，河南 開(kāi)封 475001)

金庸在他的武俠世界中，塑造了一系列成長(zhǎng)中的英雄與俠客，這種以男性為主導(dǎo)的創(chuàng)作模式，固然符合了一定的俠義審美規(guī)范，卻也在某種程度上使得小說(shuō)的思想內(nèi)涵存在著缺陷。正像嚴(yán)家炎先生所說(shuō)的那樣：“金庸小說(shuō)積淀著千百年來(lái)以男子為中心、女性處于依附地位的文化心理意識(shí)，雖然作者自己也許并沒(méi)有明確地意識(shí)到?！盵1]在金庸的諸多作品當(dāng)中，都可以較為清晰地看到“‘第二性’即女性，是相對(duì)于男性而存在和定義的他者”[2]，盡管金庸已是飽受現(xiàn)代文明熏陶的作家，但作品中女性人物始終沒(méi)有突破傳統(tǒng)武俠小說(shuō)中女性形象作為陪襯角色的桎梏，女性依然是服務(wù)于男性的成長(zhǎng)，在男性中心的外圍打轉(zhuǎn)，無(wú)法占據(jù)敘述的核心，成為被言說(shuō)的主體。然而我們卻看到在這樣一個(gè)氛圍下的女性并沒(méi)有因此失去自身的光彩，她們的存在被人們深深記住，成為了小說(shuō)金庸武俠小說(shuō)中不可或缺的亮點(diǎn)。

西方已有一套相對(duì)完整的話語(yǔ)體系來(lái)闡釋男性和女性之間的沖突與調(diào)和，然而其在不同國(guó)家和地區(qū)的普適性卻值得懷疑，尤其是對(duì)于具有極大差異的東西方而言。于是在當(dāng)下的時(shí)代環(huán)境里，江曉原先生在《云雨：性張力下的中國(guó)人》中提出了“奔女情結(jié)”這一概念，即“女子因愛(ài)慕男子而主動(dòng)‘奔’就，這在中國(guó)古代久已有之，《禮記·內(nèi)則》說(shuō)‘聘則為妻，奔則為妾’也承認(rèn)‘本’所成就的婚姻為有效”，而且“有美女愛(ài)慕來(lái)奔，是古代中國(guó)文士一直心馳神往的大快事之一”。當(dāng)然在相對(duì)開(kāi)明的社會(huì)制度下，這種奔女故事也許會(huì)出現(xiàn)，一旦社會(huì)道德和禮教規(guī)范日益嚴(yán)格起來(lái)，奔女故事出現(xiàn)和被敘述的機(jī)會(huì)也就相對(duì)減少?！叭欢藭r(shí)這種故事又轉(zhuǎn)而成為深受禮教拘束的士大夫文人聊以自慰的白日夢(mèng)(day dream)，當(dāng)禮教把上層社會(huì)中的許多女性改造得日益古板乏味時(shí)，文士們?cè)谶@類(lèi)故事中呼喚著他們心目中的理想女性。這類(lèi)故事在他們意識(shí)深處積淀成一種“奔女情結(jié)”：希望有美麗多情的勇敢女子替他們沖破禮教的羅網(wǎng)，主動(dòng)送愛(ài)傳情，投懷送抱”。[3]

正如徐岱所說(shuō)：“金庸小說(shuō)的獨(dú)特在于其較一般武俠作品更為熱鬧，擁有一種生命的熱烈”[4]，極強(qiáng)的生命觀照意識(shí)是金庸小說(shuō)中不變的價(jià)值標(biāo)桿，也是其思想性得以維系的保障。在金庸的筆下，圍繞著張無(wú)忌這個(gè)男性創(chuàng)造了四個(gè)性格各異的年輕女性，她們蔑視禮法，敢于表達(dá)自己的愛(ài)恨，在她們身上，有著“五四”時(shí)期的女性身上才有的精神氣質(zhì)和人格意識(shí)。在男權(quán)化的想象下，她們是自我婚戀的理想對(duì)象，然而他們性格中的復(fù)雜性卻容易為人所忽視，作為一位追求思想性的作家金庸，故事中有沒(méi)有自己的影子，在這些女子身上又賦予了什么樣的社會(huì)內(nèi)涵？寄托了哪些理想化的追求？結(jié)合“奔女情結(jié)”對(duì)金庸筆下的女性進(jìn)行分析，不僅是對(duì)作家本人思想的一次有益探索，也是深刻理解小說(shuō)內(nèi)涵的一次積極嘗試。

一、殷離：封建倫理束縛下的理想主義者

男權(quán)中心話語(yǔ)是在社會(huì)歷史的發(fā)展中不斷累積的結(jié)果，正是在社會(huì)環(huán)境的基礎(chǔ)上才得以建構(gòu)起來(lái)的，封建社會(huì)中傳統(tǒng)的綱常倫理無(wú)時(shí)無(wú)刻不在塑造著其中生活于其中女性，也正是有了這樣一個(gè)依托，男權(quán)主義才得以生根發(fā)芽。因此反對(duì)封建社會(huì)中的綱常倫理，其實(shí)也是對(duì)男權(quán)社會(huì)的積極抗?fàn)?。小說(shuō)中的四位女性中，殷離的成長(zhǎng)道路最為坎坷，也是金庸小說(shuō)中最具幻想特色的另類(lèi)女子，她鐘情于那個(gè)少年張無(wú)忌，并一直在尋覓著心愛(ài)的人的足跡，條件上已具有奔女的雛形。

殷離是一個(gè)理想主義者，也可以說(shuō)她是一個(gè)女權(quán)主義者。如果從環(huán)境對(duì)于人的塑造角度來(lái)看，殷離心智發(fā)生轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵點(diǎn)正是從她媽媽的遭遇中她看到了女性在婚戀中完全的被動(dòng)地位，真心的付出反而換來(lái)了男性的背叛和拋棄。對(duì)于一個(gè)涉世未深的小女孩來(lái)說(shuō)，她是無(wú)法接受的，故而才敢于起來(lái)反抗替母親打抱不平“爹爹，你……你別殺媽媽?zhuān)瑒e殺媽媽?zhuān)《锸俏覛⒌?，你只管殺我好了，跟媽媽毫不相干……”。殷離的母親可以說(shuō)就是一個(gè)男權(quán)社會(huì)下的犧牲品，她默認(rèn)了男性中心主義這個(gè)社會(huì)現(xiàn)實(shí)并盡自己的力量去維護(hù)，試圖以此擺脫作為“他者”的地位，可卻在這個(gè)男權(quán)的泥淖里越陷越深。正是有了殷離的母親這一活生生的例子，在她的心目中才有了對(duì)男女關(guān)系的深刻認(rèn)知，在她的理解中，男女之愛(ài)應(yīng)該是專(zhuān)一的，從確定關(guān)系開(kāi)始，兩個(gè)人就應(yīng)該是遵守著這個(gè)契約，彼此都不能違背，當(dāng)然更容不得第三者的存在，而她的父親在有了自己的母親后，又和其他的女人想好并娶進(jìn)了家門(mén)，無(wú)疑是不能原諒的，而當(dāng)殷離喊出“你不是我爹爹，你是負(fù)心男兒，是大惡人”的時(shí)候，其實(shí)已經(jīng)在表明了一種反叛和分裂的態(tài)度，要徹底地與父權(quán)抗?fàn)?，表達(dá)出自己所代表的女兒身與作為男性的父親之間的勢(shì)不兩立的姿態(tài)，而當(dāng)她因不忿母親受欺，殺死了父親的愛(ài)妾時(shí)，這種決裂和分庭抗禮的激情與熱血被推向了一個(gè)極點(diǎn)，而她也無(wú)法再回頭，殷野王的追殺也正式拉開(kāi)了這場(chǎng)男權(quán)和女權(quán)斗爭(zhēng)的序幕。

殷離的反叛是在血和淚的融匯中激發(fā)出的抗?fàn)?，然而身單力薄的她，根本無(wú)法應(yīng)對(duì)來(lái)自父權(quán)社會(huì)的壓力，更無(wú)法協(xié)調(diào)自己內(nèi)心的掙扎與矛盾。她的反叛是一種生命的應(yīng)激本能，充滿著理想化的特征，在復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境下，她在努力追求著自己心中的那個(gè)既定對(duì)象，不受外界因素的干擾，在精神自由的引導(dǎo)下呵護(hù)那份純潔的愛(ài)，孤獨(dú)而勇敢。

二、趙敏：官民殊途下的獨(dú)立人格捍衛(wèi)者

趙敏本是異族的女子，遠(yuǎn)離漢文化的影響區(qū)間，然而在這部小說(shuō)中，金庸卻把這樣一個(gè)外邦女子塑造得有血有肉，可親可感。然而我們?nèi)绻皇顷P(guān)注其郡主的身份和她的任性調(diào)皮等外在的表現(xiàn)，無(wú)疑會(huì)忽視掉這個(gè)女性身上許多的光輝，從某種意義上來(lái)說(shuō)，趙敏和殷離在一定程度上具有相似性，這種相似表現(xiàn)在兩者對(duì)張無(wú)忌深深的愛(ài)戀，也就是在“奔女情結(jié)”上達(dá)到了統(tǒng)一。然而趙敏和殷離在一定程度上又有著差異，這種差異表現(xiàn)在對(duì)愛(ài)情的態(tài)度上，殷離在家庭悲劇的影響下，其心中的愛(ài)戀觀可以說(shuō)是已經(jīng)有了異化的色彩，呈現(xiàn)出的是心靈扭曲后的獨(dú)占和自私，為了達(dá)到自己的愛(ài)的目的，她可以選擇默默承受忍氣受屈。而趙敏對(duì)愛(ài)的理解則有著相對(duì)開(kāi)明的態(tài)度，并且對(duì)男人尤其是自己喜歡的男人有著玩弄于股掌的野心，有著看在眼里明在心里的聰慧，故而她可以在張無(wú)忌面前侃侃而談，在男人的江湖世界中自由游走，不受世俗的羈絆與負(fù)累。

其實(shí)趙敏自在綠柳山莊對(duì)張無(wú)忌一見(jiàn)傾心后，便開(kāi)始了她的“奔女”生涯。她以一種旁觀者的姿態(tài)追隨著這個(gè)男人，卻并沒(méi)有委曲求全，趙敏身上散發(fā)出的人格獨(dú)立的光輝，是殷離和小昭都無(wú)法比擬的，盡管她的內(nèi)心愛(ài)戀著張無(wú)忌，然而她不是一味地宣稱(chēng)要服侍張無(wú)忌一輩子，并表示永遠(yuǎn)不離開(kāi)這個(gè)男人，而總是在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間和地點(diǎn)出現(xiàn)在張無(wú)忌的面前，當(dāng)然這種恰當(dāng)有時(shí)候是她自己精心設(shè)計(jì)的結(jié)果。最為直接的體現(xiàn)便是給張無(wú)忌黑玉斷續(xù)膏，明明是她的人傷了張無(wú)忌的三師伯和六師叔，最后還要張無(wú)忌感謝她的給藥之恩，并答應(yīng)替她做三件事。一定程度上來(lái)講，自張無(wú)忌答應(yīng)了這三件事開(kāi)始，男女雙方的主從關(guān)系已經(jīng)發(fā)生了逆轉(zhuǎn)，可以說(shuō)從此以后基本上都是趙敏在左右著兩個(gè)人的情感發(fā)展。于是才有了張無(wú)忌拜堂成親之時(shí)她的出現(xiàn)，并以此為要挾逼迫張無(wú)忌就范，從而阻止了張無(wú)忌和周芷若的結(jié)合。

趙敏的人格獨(dú)立不僅僅體現(xiàn)在對(duì)愛(ài)的方式上，還體現(xiàn)在她追求自己的愛(ài)時(shí)的那種超越民族和世俗的態(tài)度上。在張無(wú)忌看來(lái)，漢蒙兩族是處于對(duì)立的雙方，沒(méi)有任何緩和的余地，所以明教才會(huì)在各地起義反抗元朝的統(tǒng)治，而趙敏卻以一種愛(ài)的深厚性超越了種族的界限，打通了男女之愛(ài)的種族壁壘。然而作為女兒的她，盡管可以置國(guó)家和民族于不顧，卻無(wú)法擺脫來(lái)自父兄的鉗制，父兄所代表的其實(shí)正是男權(quán)話語(yǔ)。后來(lái)在爹爹面前，她以匕首抵在自己的胸口并說(shuō)出：“你不依我，女兒今日死在你的面前”時(shí)，她的決然態(tài)度達(dá)到了頂點(diǎn)，而汝陽(yáng)王的那句“從此不能再是我女兒了”則是宣告了父權(quán)的失敗。

趙敏思想的開(kāi)放性使其超越了民族的界限，在愛(ài)戀的意義上實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一。而她在實(shí)現(xiàn)自己愛(ài)戀的圓滿的過(guò)程中，獨(dú)立和勇氣無(wú)疑是不容忽視的人格魅力和精神氣質(zhì)，同時(shí)她也在以自己的實(shí)踐詮釋父權(quán)社會(huì)中女性的壓抑，但是父權(quán)的根系之廣已經(jīng)滲透在了腳下的土地，只有徹底地決裂，才能找到自己獨(dú)立生存的空間，而她的決絕和毅力也為她爭(zhēng)取了屬于自己的一片天地。

三、周芷若：師徒話語(yǔ)下性格裂變的孤獨(dú)者

周芷若與其他三個(gè)女性有著本質(zhì)上的區(qū)別，也是最富爭(zhēng)議和引人深思的女性形象。在她身上有著一種極強(qiáng)的割裂感，從最開(kāi)始的單純善良到后來(lái)的不露聲色，深諳韜光養(yǎng)晦之道再到最后原形畢露，她的性情在不斷變化，她的愛(ài)戀也在不斷地發(fā)生扭曲和變質(zhì)。漁家貧女出身的她，在江湖中和派系內(nèi)又有著怎樣的遭遇？何以會(huì)埋葬自己的善良，讓自己一步步變得兇狠和殘忍，終以悲劇收?qǐng)?？在自己的真情?shí)意和師父的違背自己初衷的遺命中，她的自我意識(shí)被一步步消減，情感的內(nèi)核逐漸被剝落，生命的存在成為了一具空殼，這種對(duì)于靈魂的蠶蝕的書(shū)寫(xiě)成為了周芷若人生最為悲情的部分。

正如有人評(píng)論的那樣“周芷若身上有金庸小說(shuō)中女性的許多的共性，但更引人入勝的是她在金迷認(rèn)可背景下的性格裂變”[5]，周芷若的人生以萬(wàn)安寺臨危受命為轉(zhuǎn)折可以分為兩個(gè)階段，但每個(gè)階段她身上都有著揮之不去的孤獨(dú)感，她的孤獨(dú)來(lái)源于缺乏依靠的漂泊生活和社會(huì)立足的急切渴望，這種孤獨(dú)的根源和她的無(wú)父有著緊密的聯(lián)系，其實(shí)孤獨(dú)感就是從她父親的離開(kāi)為開(kāi)端的。母親亡故之后，她就和父親在一起生活，后來(lái)父親也死了，她賴(lài)以生存的最后一根支撐也倒下了，還是小女孩的她只能是對(duì)這個(gè)世界以及對(duì)自己的未來(lái)感到迷惘無(wú)措，茫然和恐懼。后來(lái)滅絕師太再次成為這世界上唯一喜歡她看重她的人，也是她唯一的依靠。正是因?yàn)槿绱耍荒茈x開(kāi)峨眉派，否則就會(huì)流離失所，她不能叛離師父，否則她就是背信棄義。于是她惟有對(duì)師父言聽(tīng)計(jì)從，與此同時(shí)也就內(nèi)心中慢慢疏遠(yuǎn)了漢水之湄的那個(gè)純真善良的漁家女孩，并且在光明頂上將倚天劍刺向了自己愛(ài)著的那個(gè)男人。

縱觀周芷若生命軌跡中情感線的發(fā)展，這個(gè)在成長(zhǎng)中缺失了父親這一角色的女孩，一直在自卑的情緒中無(wú)法解脫，無(wú)論是在對(duì)張無(wú)忌的追求上，還是在成為了峨眉派的掌門(mén)人之后，她對(duì)自己都是充滿了懷疑的，這從一個(gè)方面也說(shuō)明了父權(quán)固然在女性的解放上有著無(wú)法克服的桎梏，然而女性在徹底失去了父權(quán)的庇護(hù)后，同樣在社會(huì)中會(huì)迷惘和無(wú)助，找不到未來(lái)的方向，甚至誤入歧途。周芷若對(duì)于張無(wú)忌苦苦追求，并且以和他結(jié)合為最終的勝利作為自己的期許和希冀，其中就蘊(yùn)含著男性中心的論調(diào)，當(dāng)然她的目的并不純粹，然而僅憑一己之力，她終究是無(wú)法有所作為。作為男性的張無(wú)忌是她理想實(shí)現(xiàn)和遺命完成必不可缺的重要一環(huán)，師父的臨終囑托確實(shí)在其中發(fā)揮了重要的作用，但我們從中正好發(fā)現(xiàn)了在這個(gè)冷漠的滅絕師太的內(nèi)心其實(shí)也是有著男權(quán)化傾向的，只是她的聰明之處在于會(huì)利用這樣一個(gè)社會(huì)規(guī)范。然而她的遺言卻將崇尚善良和自然天性的徒弟一步步逼近屈服于男權(quán)話語(yǔ)的深淵，并使得其在分裂中獨(dú)自品嘗著孤獨(dú)的滋味。

四、小昭：種族矛盾中異國(guó)他鄉(xiāng)的漂泊者

小昭和趙敏相比，從思維到言行要收斂很多，甚至在某些方面更像一個(gè)接受了傳統(tǒng)文化熏陶的漢族姑娘，溫良恭儉讓是她身上抹不去的光輝。她有著貴族的身份，然而在光明頂和張無(wú)忌身邊卻一直自居奴婢之位，她明明愛(ài)著張無(wú)忌，卻不敢有太多的奢望與幻想，只是默默地守護(hù)在這個(gè)男人的身邊，不張揚(yáng)不放肆，這種女子對(duì)男子的仰望姿態(tài)，強(qiáng)調(diào)的是女人的在自己愛(ài)人面前的謙卑，突出的是對(duì)男性的崇拜和依賴(lài)。而為了愛(ài)情，她又可以背叛身上肩負(fù)的重任，在張無(wú)忌遇到危險(xiǎn)無(wú)法化解的關(guān)鍵時(shí)刻，她懷著一種極強(qiáng)的犧牲精神挺身而出，從此注定了孤獨(dú)的一生。

小昭身上的“奔女情結(jié)”和其他三位女性有著異曲同工之處，都表現(xiàn)在對(duì)于張無(wú)忌這個(gè)男人的愛(ài)慕，并且愿意常伴其左右，不同的是每個(gè)人受制于自身的家庭和身份背景與成長(zhǎng)環(huán)境的影響，從而表現(xiàn)出一定的具體行為上的差異性和程度上的深淺的不同。而聯(lián)系小昭話語(yǔ)中所流露出的對(duì)于張無(wú)忌的尊崇和在行動(dòng)上的犧牲來(lái)看，小昭在內(nèi)心中是無(wú)法克制自己對(duì)眼前這個(gè)男人的迷戀的，這種發(fā)乎情止乎禮的內(nèi)心沖動(dòng)左右著她的一言一行，所以她才會(huì)在各個(gè)方面才會(huì)表現(xiàn)出一種心甘情愿的“臣服”。小昭為皆為答應(yīng)前去波斯，臨行之前那句：“我決不愿做波斯明教的教主，我只盼做你的小丫頭，一生一世服侍你，永遠(yuǎn)不離開(kāi)你”則是將這種女性對(duì)于男性的極度順從與崇拜推向了極致，這種乖順與懂事，多少有點(diǎn)匪夷所思。

小昭對(duì)女性身份的懷疑和對(duì)男權(quán)世界的認(rèn)可與維護(hù)在意義上具有一致性，她的溫順與賢淑，在一定意義上也是傳統(tǒng)社會(huì)中，尤其是宋明理學(xué)興盛以來(lái)對(duì)女性束縛的結(jié)果，而這正是男權(quán)的體現(xiàn)。除此之外，我們還可以發(fā)現(xiàn)小昭在服膺于這個(gè)男性中心的世界時(shí)，不只是從女性自身做出回應(yīng)，還對(duì)自己的民族身份表達(dá)出背離意愿，在她和張無(wú)忌二人終于從密道中逃出后，張無(wú)忌說(shuō)：“你是本地西域人，是不是？比之我們中原女子，另外有一份好看?！毙≌研忝嘉Ⅴ荆溃骸拔覍幙上衲銈冎性墓媚??！倍@種對(duì)于中原姑娘身份的渴望，很明顯是對(duì)自己民族文化不自信的表現(xiàn)，同時(shí)也是一種主動(dòng)他者化的方式，正如王安憶在《我愛(ài)比爾》中所表達(dá)的如出一轍,這也可以看作是中國(guó)小說(shuō)藝術(shù)中常用的敘事模式之一，只是隨著時(shí)代的變遷具體的內(nèi)涵發(fā)生了改變，正如陳平原所言,“金庸繼承了傳統(tǒng)的敘事模式,同時(shí),以自己淵博的學(xué)識(shí)和高超的藝術(shù)技巧,使陳腐的敘事模式表現(xiàn)出新的內(nèi)涵”[6]。

五、結(jié)語(yǔ)

《倚天屠龍記》以張無(wú)忌為中心展開(kāi)了女性群像的男性化想象，從殷離、趙敏、周芷若到小昭，她們?cè)诟髯圆煌沫h(huán)境中成長(zhǎng)，形成各自獨(dú)具魅力的性格特征，然而在情感的路上卻無(wú)一例外地遇到了阻力，凸顯出一種社會(huì)生活中女性集體的受壓制和被禁錮狀態(tài)，而這個(gè)幕后黑手正是傳統(tǒng)社會(huì)中沿襲下來(lái)的男性中心話語(yǔ)。當(dāng)然這也并不意味著女性就徹底失去了有所作為的空間與動(dòng)機(jī)，小說(shuō)探討的正是面對(duì)這一強(qiáng)權(quán)話語(yǔ)，不同性格特征的女性如何處之的問(wèn)題：殷離一心追求屬于自己的純愛(ài)想象，迷戀著那個(gè)曾經(jīng)年少的張無(wú)忌無(wú)法自拔；趙敏能夠視富貴如糞土，棄尊榮猶如敝屣，并在家國(guó)沖突下，毅然選擇了愛(ài)情，在男人面前也不卑不亢，表現(xiàn)出了女性的勇毅與灑脫；周芷若從心地善良的漁家女郎到逐漸黑化的轉(zhuǎn)變，是情感的無(wú)法滿足后報(bào)復(fù)和嫉妒；小昭則是迷失在男權(quán)世界里。從以上人物分析來(lái)看，金庸筆下小說(shuō)世界盡管是一種男權(quán)化的想象，但并不是一味地宣揚(yáng)和維護(hù)，而是在對(duì)男權(quán)世界下的女性命運(yùn)給予了無(wú)限的關(guān)注與同情，并通過(guò)對(duì)她們各自選擇道路的分析，進(jìn)而強(qiáng)調(diào)出女性個(gè)性解放的重要意義。

而以上從這個(gè)基本固定的創(chuàng)作模式出發(fā)，進(jìn)而去考察其中作者的文化心理以及在小說(shuō)中人物身上所賦予的情感態(tài)度，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)女性在傳統(tǒng)的男性話語(yǔ)下大多處于一個(gè)被遮蔽的狀態(tài)，但她們并不是完全屈服于時(shí)代所確立的禁錮之中，她們敢于為愛(ài)舍棄裝飾性的光環(huán)，也勇于為愛(ài)獻(xiàn)身，發(fā)出屬于女性自己的聲音和呼喊，由此可以看出，金庸以及他的武俠小說(shuō)還有更多值得挖掘的精神特質(zhì)和深層次的文化內(nèi)涵。