康 聞

(黑龍江大學(xué) 文學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150000 )

平淡是宋代文學(xué)的追求，但是這種追求并不是我們通常所理解的，只是簡單地從語言層面反對雕章琢句、嚴(yán)守聲律，而更多是一種志意伸張。反映在文學(xué)創(chuàng)作和批評上，這種追求就是對代表含蓄蘊(yùn)藉的“韻”的極力推崇和獨(dú)特闡釋。作為宋代甚至后期古代中國美學(xué)的重要范疇和特色，“韻”是打開古代中國美學(xué)大門的一把鑰匙，憑借這把鑰匙，我們得以進(jìn)入那片呈現(xiàn)出沖和平淡卻又充滿空幻深意的藝術(shù)國界。

一、“韻”范疇生成及早期發(fā)展

關(guān)于“韻”字的產(chǎn)生年代，從文獻(xiàn)記載來看，其最早見于戰(zhàn)國《尹文子》。此書最早于《漢書藝文志》“名家”著錄，但今本《尹文子》莫辨真?zhèn)?，且先秦?jīng)籍和漢碑上都未見此字，所以認(rèn)定“韻”字產(chǎn)生于先秦的觀點(diǎn)一直難以服眾。目前，學(xué)界普遍贊同的是以徐復(fù)觀先生為代表的一些學(xué)者的觀點(diǎn)，即認(rèn)為此字：“蓋起于漢魏之間”。[1]125

從字義角度考查，對“韻”字比較權(quán)威的解釋大致有三種。較早的是南朝梁的《玉篇》“聲音和曰韻”，后出的《廣韻》也認(rèn)為：“韻，和也”。第二種解釋是《新唐書 卷一百八十四》載楊牧與人論古樂云：“旋宮以七聲為均，均言韻也?！薄段倪x》卷十八有成公綏《嘯賦》：“音均不恒，曲無定制”，李善注曰：“均，古韻字也?！钡谌N則認(rèn)為：“音”即“韻”。清代顧炎武《音論》中說：“《詩序》曰‘情發(fā)于聲，聲成文，謂之音’，《箋》云‘聲謂宮商角徵羽也，聲成文者，宮商上下相應(yīng)’，按此所謂音，即今所謂韻也?！?/p>

依據(jù)以上分析，“韻”字最初產(chǎn)生應(yīng)與音樂有關(guān)，表示和諧、有規(guī)律的律動。魏晉時期大量文學(xué)作品都有“韻”字出現(xiàn)，其用法也為上述認(rèn)識提供了印證。比如曹植《白鶴賦》的“聆雅琴之清韻”，嵇康《琴賦》的“改韻易調(diào)，奇弄乃發(fā)”。同時，這一時期“韻”這個概念已經(jīng)從音樂領(lǐng)域開始蔓延到其他美學(xué)領(lǐng)域。文學(xué)方面，陸機(jī)《文賦》有云：“或托言于短韻，對窮跡而孤興?！痹诖耍绊崱弊直硎径绦〉脑娖??！妒勒f新語》所記的人物品藻故事中，也開始大量使用“韻”字。如：“風(fēng)韻”“高韻”“天韻”“性韻”等，這里的“韻”字可看作指一個人的內(nèi)在個性、情調(diào)的顯現(xiàn)，這種個性既依托于人的形相，又超脫于人的形相。繪畫方面，南朝畫家謝赫在《古畫品錄》一書提出“氣韻生動”這一命題，命題中“韻”與人的“風(fēng)姿神貌”有關(guān)，但其審美內(nèi)涵更加豐富。

這一階段，雖然“韻”字已從最初表示音樂律動的具象概念發(fā)展到有豐富審美內(nèi)涵的一個抽象范疇，但是音樂特質(zhì)依然還存在，只不過已很少出現(xiàn)在音樂領(lǐng)域，而是更多開始應(yīng)用于文學(xué)方面。從文章聲韻學(xué)角度分析，“韻”與和樂的關(guān)系漸行漸遠(yuǎn)，更多是指音韻相同的聲韻?！爱愐粝鄰闹^之和，同聲相應(yīng)謂之韻”(《文心雕龍 聲律》)，在詩歌中韻聲相同的詩歌語言相互呼應(yīng)，而不同聲韻的語言和諧配合，才能產(chǎn)生抑揚(yáng)頓挫的聲律之美。從劉勰這句話可得知，魏晉時期，詩、樂一體的現(xiàn)象已經(jīng)打破，“韻”字的古意不再適用于詩文，而開始代表一種更為嚴(yán)格的聲律標(biāo)準(zhǔn)。

音韻學(xué)發(fā)展、聲律論建立，讓“韻”的音樂性逐漸淡化，反之在美學(xué)層面上的內(nèi)涵卻被更深的挖掘，這種挖掘和文學(xué)自覺時代的來臨息息相關(guān)。魏晉南北朝時期，儒家思想衰落，玄學(xué)和佛學(xué)興起，文學(xué)理論批評開始注重對文學(xué)本質(zhì)和特點(diǎn)作出探討，尤其對什么樣的作品才是好的這一問題，理論批評家更是各抒己見，提出一系列看法。

作為中國文論史上的一部重要著作，南朝鐘嶸的《詩品》雖然沒有對“韻”作出審美分析和闡釋，但是鐘嶸在其中提出的“直尋”思想和“滋味”說對“韻”的審美內(nèi)涵的豐富和“韻味”說建立有直接影響。鐘嶸認(rèn)為詩歌是以“吟詠情性”為天職的，抒情是衡量詩歌好壞的一個重要標(biāo)準(zhǔn)。作為一種文學(xué)體裁，詩歌應(yīng)該以具體可感的形象為主體，使之觸動讀者的感官，從而影響、震撼其心靈。五言詩之所以能成為“眾作之有滋味者也”，就是因?yàn)樗恰爸甘略煨?，窮情寫物，最為詳切者也”，[2]118“造形”是為了“指事”，“寫物”是為了“窮情?！蹦敲矗绾嗡茉煨蜗?，并且感染讀者，也即有“滋味”呢？鐘嶸給出的答案是：“故詩有三義焉：一曰興，二曰比，三曰賦。文已盡而意有余，興也；因物喻志，比也；直書其事，寓言寫物，賦也?！盵2]118值得注意的是，鐘嶸將其中的“興”提到了最重要的位置，并給予了它一種不同于前代的新解釋。從這里可以看出，鐘嶸直面文本，反對用雕琢字句、繁苛聲律、堆砌典故的同時，主張用鮮明的主觀情感作為主干，再用華美詞采加以修飾，從而使讀者產(chǎn)生滋味無窮之感。

如果說鐘嶸是從語言文本層面，指出文學(xué)作品實(shí)現(xiàn)含蓄蘊(yùn)藉、韻味無窮美學(xué)效果的具體途徑。那么到了唐代，伴隨著意境論的形成，文學(xué)批評者已經(jīng)開始超越文本，對言語層外的審美空間進(jìn)行討論，從而大大豐富了“韻”的審美內(nèi)涵。其代表是司空圖“四外說”的提出。

他在《與李生論詩書》一文中，在鐘嶸“滋味”說的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步提出了詩歌的“味外味”問題。他說：“文之難，而詩尤難。古今之喻多矣，而愚以為辨于味而后可以言詩也?！盵2]203但是這個“味”又不是一般的味，真正“醇美”的詩其味在咸酸之外。文學(xué)作品使用形象生動的語言，描寫了眾多直接可感的景象，但是文學(xué)作品真正引起讀者感動之處，并不在這些具體的形象上，而在于由這些具體的景象所構(gòu)成的、存在于這些具體景象之外的藝術(shù)意境上，可以讓讀者用自己的想象去補(bǔ)充它、豐富它?！敖桓。h(yuǎn)而不盡，然后可以言韻外之致耳?！盵2]203一方面，描寫景物要真實(shí)自然，如在目前，而不空泛；另一方面這些具體景象所構(gòu)成的意境要有含蓄深遠(yuǎn)，引人回味。如此這般，最終才可達(dá)到“全美”境界，即含不盡之意于言外的深遠(yuǎn)藝術(shù)意境。

總之，司空圖的“四外”說不但對意境論進(jìn)行深入又精辟的闡述，而且對后世“韻味”說的發(fā)展成熟也起到重要作用。

二、宋文中“韻”的內(nèi)涵與特質(zhì)

“韻”的審美旅程走到宋代，不但又向前邁進(jìn)一大步，而且還有了充分的深化和補(bǔ)充，使其深深烙上宋代美學(xué)的獨(dú)特印記。而在此方面作出努力并產(chǎn)生重要影響的，首推蘇軾。

作為北宋最重要的文學(xué)家和文學(xué)理論批評家，蘇軾對“韻”的理解受到司空圖影響。他在《書黃子思詩集后》中談到：“予嘗論書，以謂鐘、王之跡，蕭散簡遠(yuǎn)，妙在筆畫之外?！劣谠娨嗳?。……魏晉以來，高風(fēng)絕塵，亦少衰矣。李、杜之后，詩人繼作，雖間有遠(yuǎn)韻，而才不逮意，獨(dú)韋應(yīng)物、柳宗元發(fā)纖秾于簡古，寄至味于淡泊，非余子所及也。唐末司空圖，崎嶇兵亂之間，而詩文高雅，猶有承平之遺風(fēng)。”[2]228這里提到的“高風(fēng)”、“遠(yuǎn)韻”并非指代某種具體文學(xué)風(fēng)格，而是一種詩歌應(yīng)該具備、詩人應(yīng)該追求的審美特質(zhì)。這種審美特質(zhì)可以概括為兩點(diǎn)：第一點(diǎn)是“妙在筆畫之外”，它是指詩歌具有一種超越于言語層、形象層之上的藝術(shù)境界，使人讀罷產(chǎn)生一種言有盡而意不止、妙處不可與人言的美感。這種對詩歌言、意關(guān)系的認(rèn)識，他在《東坡訪談錄》也曾有過說明：“意盡而言止者，天下之至言也，然而言止而意不盡，尤為極致”。受這種審美意趣影響，蘇軾對司空圖“味在咸酸之外”的詩歌美學(xué)思想十分欣賞。審美特質(zhì)第二點(diǎn)是“發(fā)纖秾于簡古，寄至味于淡泊”，思想內(nèi)容愈是深刻豐富，表現(xiàn)形式就愈加平淡古樸，含光內(nèi)斂的藝術(shù)境界正是精微所在。在詩歌風(fēng)格上，蘇軾推崇“枯淡”。這里談到的“枯淡”不是指宋詩平淡含蓄的風(fēng)格，而是指在平淡中蘊(yùn)含著無盡的的意味和情趣，是“外枯而中膏，似淡而實(shí)美?！?《評韓柳詩》)

這里，“韻”的內(nèi)涵已基本被蘇軾概括出來，但是在宋代把“韻”作為藝術(shù)作品最高審美標(biāo)準(zhǔn)的是他的學(xué)生黃庭堅(jiān)。黃氏論“韻”主要從兩方面來論述。首先，創(chuàng)作主體要努力使自己的作品以“韻”勝，“陳元達(dá)，千載人也，惜乎創(chuàng)業(yè)作畫者，胸中無千載韻耳。”同時，欣賞者在欣賞作品時也應(yīng)該觀“韻”，“凡書畫當(dāng)觀韻?！伺c文章同一關(guān)紐?！?/p>

蘇、黃論“韻”之后，以“韻”論詩一時蔚然成風(fēng)。如蘇門學(xué)子李廌認(rèn)為：“凡文之不可無者有四：一曰體，二曰志，三曰氣，四曰韻?！标惿圃凇稈惺略挕分幸舱f：“文章以氣韻為主，氣韻不足，雖有詞藻，要非佳作也?！?/p>

盡管從北宋后期開始，論“韻”者甚多，但是真正將這個含糊其辭的概念加以明確的只有范溫一人。他的《潛溪詩眼》從理論層面論述了“韻”的歷史演變、涵義變化以及藝術(shù)風(fēng)格，邏輯縝密、論述詳盡，是研究宋代之“韻”不能忽視的理論篇章。錢鐘書對此評價說：“洋洋千數(shù)百言，匪特為‘神韻說’之弘綱要領(lǐng)，抑且為由畫‘韻’而及詩‘韻’之轉(zhuǎn)捩進(jìn)階?！?/p>

因?yàn)椤稘撓娧邸芬粫呀?jīng)亡佚，所以我們現(xiàn)今看到范溫對“韻”的闡釋是錢鐘書先生從《永樂大典》中所摘抄出的一段話。這段話主要講了三方面的內(nèi)容：第一，在列舉了宋以前美學(xué)家對“韻”所作的定義之后，范溫自己也對此作了規(guī)定：“有余意謂之韻”，即“大聲已去，余音復(fù)來，悠揚(yáng)宛轉(zhuǎn)，聲外之音”是也，同時余意的體現(xiàn)還必須“行于簡易閑澹之中”，如陶淵明詩“體兼眾妙，不露鋒芒”，“質(zhì)而實(shí)綺，癯而實(shí)腴”。第二，就風(fēng)格而言，范溫將“韻”分為兩類：一種是將各種作品風(fēng)格綜合在一起，并且敘述恬淡平易，即“必也備眾善而自韜晦，行于簡易閑淡之中，而有深遠(yuǎn)無窮之味”，當(dāng)然這種水平很難達(dá)到，范溫認(rèn)為陶淵明的詩文可堪此稱。另外一種是擅長一種風(fēng)格，但是行文也必須保持簡易閑澹，《論語》“六經(jīng)”、司馬遷都是這方面的代表。第三，如本文此前所述，范溫在他的文章里也概括了“韻”的歷史演變：“自三代秦漢，非聲不言韻；舍聲言韻，自晉人始；唐人言韻者，亦不多見，惟論書畫者頗及之。” 緊接著，他又概括了“韻”在宋代美學(xué)中的發(fā)展：“至近代先達(dá)，始推尊之以為極致”。

范溫對“韻”的闡釋可以說是整個宋代詩學(xué)中最具有包容性的概括。它既道出了宋人平淡含蓄的詩學(xué)觀，又體現(xiàn)了宋人平靜內(nèi)傾的精神品格。

平淡含蓄的詩學(xué)觀，在南宋批評家嚴(yán)羽那里又一次得到發(fā)展。嚴(yán)羽和鐘嶸一樣，沒有直接對“韻”進(jìn)行闡釋，但其詩學(xué)思想顯然已將其包含其中。

嚴(yán)羽的《滄浪詩話》雖從詩與禪的關(guān)系出發(fā)，但是其中很多觀點(diǎn)都著眼于江西詩派的創(chuàng)作弊病。宋人論詩，主張效法古人，試圖通過對前代詩歌的熟讀涵泳，由漸而頓，促成自己的詩歌創(chuàng)作。然而到了江西詩派這里，卻片面發(fā)展了這種理論主張，開始“以文字為詩”“以議論為詩”“以才學(xué)為詩”，忽視了詩歌的審美本質(zhì)和藝術(shù)規(guī)律。

嚴(yán)羽通過以禪論詩，指出詩歌創(chuàng)作中的藝術(shù)思維特征：“大抵禪道惟在妙悟，詩道亦在妙悟”。就詩而言，妙悟即是指詩人對于詩美的本體、詩境的實(shí)相的一種直覺。顯然，這是詩歌創(chuàng)作最為獨(dú)特的藝術(shù)規(guī)律，所以，嚴(yán)羽說：“惟悟?yàn)楫?dāng)行，乃為本色”?！懊钗颉敝螅彤a(chǎn)生了“興趣”，詩人直覺到了那種詩美的本體、詩境的實(shí)相。嚴(yán)羽認(rèn)為盛唐詩歌是“具正法眼者”“第一義”，就是因?yàn)槭⑻圃姼杈邆渖鲜鰧徝捞卣鳌！芭d趣”是“興”在古典詩論里的一種發(fā)展，它與鐘嶸所說的“滋味”、司空圖所說的“韻味”一脈相承，都認(rèn)為詩的本質(zhì)是吟詠性情。

應(yīng)該說，宋代之“韻”到了嚴(yán)羽這里基本完成了它的使命，回顧其在宋代的發(fā)展，我們可以發(fā)現(xiàn)：宋人對“韻”的文學(xué)審美內(nèi)涵的認(rèn)識是在繼承前代思想的基礎(chǔ)上展開的，即對文學(xué)藝術(shù)本質(zhì)的一種探討，這種探討在宋代不但完成了對文學(xué)與非文學(xué)的區(qū)分，而且對文學(xué)內(nèi)部體裁也作了詳細(xì)分析，尤其對詩歌的本質(zhì)有了認(rèn)定：要做到“當(dāng)行本色”，必以吟詠性情、深婉含蓄為宗旨。

此外，之前我們談到過，宋代之“韻”另一個審美特質(zhì)就是詩歌豐富深刻的情感內(nèi)容必須通過沖淡平和的形式、自然簡易的語言表現(xiàn)出來。這是宋代詩學(xué)截然區(qū)別于前代、獨(dú)有的審美特質(zhì)，要推究這種特點(diǎn)的成因還需對宋代文人的人生態(tài)度和哲學(xué)精神作一番考察。

三、宋人追求“韻”的原因

“韻”在宋代被推崇為重要美學(xué)范疇、最高審美標(biāo)準(zhǔn)，和宋代文人的人生態(tài)度和內(nèi)在哲學(xué)精神有不可分割的聯(lián)系。正如葉朗在論述“韻”在宋代突出地位時指出：“‘韻’是遠(yuǎn)離人生和深入人生的矛盾統(tǒng)一。”[3]313

一方面，宋代之“韻”要求和現(xiàn)實(shí)生活拉開距離，在作品中呈現(xiàn)出“澹泊”“平淡”“蕭散簡遠(yuǎn)”的風(fēng)格。遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活，與自然親近，是從小受儒學(xué)熏陶的地主士大夫俗務(wù)纏身下的心之所向，也是仕途不順時的靈魂歸依。

這種向往和歸依，首先包含著地主士大夫階級對自然山水所抱有的田園牧歌式想象。與門閥士族不同，這些經(jīng)由科舉取士實(shí)現(xiàn)階級躍升的地主士大夫，和自然山水、鄉(xiāng)村田野保持著天然的聯(lián)系，然而地位的養(yǎng)尊處優(yōu)又決定了他們對自然只能保持一種消極靜觀的態(tài)度。

其次，對老莊哲學(xué)所塑造的獨(dú)立人格的崇尚，也是追求超脫世俗的生活態(tài)度和精神境界的動因?！凹鏉?jì)天下”和“獨(dú)善其身”一直是中國古代知識分子的互補(bǔ)人生道路，每遇仕途不順，士大夫們就自然從積極入世的儒家思想中擺脫出來，開始?xì)w依老莊思想。不為現(xiàn)實(shí)具體事物所束縛，而是在自然、宇宙中做“逍遙游”，這種超越一切的自由體現(xiàn)在藝術(shù)上，就產(chǎn)生了“高風(fēng)絕塵”“得之自然”的飄逸風(fēng)格。

第三，禪宗引導(dǎo)下對物我均虛幻的頓悟，也促使士大夫們從繁雜的日常生活中抽離。與佛教中的其他宗派不同，禪宗這個中國自創(chuàng)的宗教派別天生保持著與中國傳統(tǒng)文化的親近。自創(chuàng)立之初，禪宗就主動揭開宗教的神秘面紗，走進(jìn)儒道共持的感性世界，講求從日常生活中悟道。盡管這個“道”和儒道兩家所說的“道”并不相同，但是認(rèn)為在日常生活中可以悟道這一點(diǎn)又是一致的。不同的是，作為一個宗教派別，禪宗天然帶有的宗教形上追求，這一點(diǎn)使它能夠突破儒家、道家過于著落跡象的世界觀，將它們超越面又提高了一層。如此，憑借文化上的親近感，禪宗開始獲得認(rèn)同，逐漸占據(jù)宋代知識分子的心靈，同時宗教本身所具有的形上追求也默默改變著知識分子的人身態(tài)度、審美趣味。對神秘的永恒本體的追求指向，讓現(xiàn)實(shí)中的一切變得平靜淡泊，這種感悟也自然反映到文學(xué)創(chuàng)作上。

另一方面，超脫世俗的生活態(tài)度和精神境界，往往寄托了文學(xué)創(chuàng)作者對人生、歷史和宇宙的感悟和沉思。從這一點(diǎn)說，“韻”又是深入人生的。

士人救世，要達(dá)成理想、實(shí)現(xiàn)其所秉持的“道”，從一開始就不是抱著必勝的決心。相反，儒家的要求是：“不仕無義?！又艘?，行其義也。道之不行，已知之矣！”本就是絕望的，因此就沒有什么可怨的。這種人生態(tài)度反映在詩學(xué)中，即“‘詩可以怨’，但‘怨’要與‘群’相關(guān)，不為自己而怨，而且須‘怨而不怒，哀而不傷’?！盵4]43這才符合溫柔敦厚的詩教精神。我們看宋人喜評杜甫、屈原，推崇陶淵明，都是講其忠厚、沖淡、含蓄。為國為民的情懷，雖然是性情所致，但是不必激憤、怨悱，更不需要張揚(yáng)炫耀，只要自然表達(dá)就好。

正是抱著這種“求仁得仁，又何怨乎？”的人生態(tài)度，在面對仕途不順、對現(xiàn)實(shí)政治不滿時，在詩文中所表現(xiàn)出的“隱退”情緒，更多是超然物外、看淡一切的平和、豁達(dá)。如果說“六朝門閥時代的‘隱逸’是一種政治性的避退，宋元時代的‘隱逸’則是一種社會性的避退?！盵5]171-172經(jīng)由科舉考試選拔出來的士大夫“歸田”、“遁世”之后，不用擔(dān)心政治斗爭帶來的殺身之禍，也沒有隨時要面對身家毀滅的恐懼哀傷，而只需寄情山水，在暮靄煙霞、丘山溪壑之間捕捉審美意趣、感悟人生之道。在文學(xué)創(chuàng)作上，宋代士大夫們將自己的人生理想、哲學(xué)沉思寄托在山水泉林之中，注重創(chuàng)造難以言說、充滿韻味的審美意境。

此外，禪宗盛行，宋代文人的人生感悟、哲學(xué)思考又相比魏晉、唐代文人多了一些形上意味。“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西?！碧K軾這首帶有禪悟玄思的詩歌，已經(jīng)超越對個體生命長短、歷史政治得失的感嘆，而是在追尋整個存在、宇宙、社會有什么目的、意義，同時在追問之后產(chǎn)生了一種人生空漠之感。正是因?yàn)槎U意的存在，使得宋人的文學(xué)作品不但具有讓人語言難以言說的優(yōu)美意境，而且還具備了啟迪人心的智慧之美。毋庸置疑，這也是宋代之“韻”獨(dú)特審美內(nèi)涵的精要所在。

綜上所述，“韻”在宋代文學(xué)中的審美內(nèi)涵之所以令人駐足關(guān)注，不單是因?yàn)樗侠^承意境論、下開啟“神韻”說，加深古代文論對文學(xué)藝術(shù)本質(zhì)、藝術(shù)規(guī)律的認(rèn)識和總結(jié)。還因?yàn)樗鼊?chuàng)造出“蕭散簡遠(yuǎn)”“枯淡”“質(zhì)癯實(shí)腴”的優(yōu)美意境，為“韻”這個美學(xué)范疇注入超越世俗生活的哲學(xué)思考、追尋永恒本體的玄學(xué)頓悟，使得宋代文學(xué)在面對星光璀璨的唐代文學(xué)時，依然引人注目，發(fā)出自己的獨(dú)特光芒。