張華

白樂(lè)桑，法國(guó)人，語(yǔ)言學(xué)界知名的漢學(xué)家，從2018年第7期起，《美文》雜志開(kāi)始連載他的自傳體散文;顧彬，德國(guó)人，文學(xué)界知名漢學(xué)家，從2015年第1期起，《美文》雜志連續(xù)刊載他關(guān)于在中國(guó)經(jīng)歷的文章。這兩位著名學(xué)者雖來(lái)自歐洲不同國(guó)家、不同學(xué)術(shù)領(lǐng)域，卻都因?yàn)榕c中國(guó)結(jié)緣，都被稱為“漢學(xué)家”。兩位名副其實(shí)的漢學(xué)家是否見(jiàn)過(guò)面，是否在一起交流過(guò)，我未曾向其中任何一位詳詢和求證，但這并不影響他們之間形成一種文字的“對(duì)話”。

在學(xué)術(shù)層面上與白樂(lè)桑先生接觸較多的人，大都會(huì)為他對(duì)中國(guó)語(yǔ)言的熱愛(ài)和贊賞所感動(dòng)，人們很少聽(tīng)到他對(duì)中國(guó)語(yǔ)言的批評(píng)聲音。比如，他在多種場(chǎng)合都非常贊同“漢字是世界上最美的文字”的說(shuō)法;而在學(xué)術(shù)層面上與顧彬先生接觸較多的人，則大都會(huì)為他對(duì)中國(guó)文學(xué)的批評(píng)和苛責(zé)所觸動(dòng)，人們很少聽(tīng)到他對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)表示滿意的聲音。比如，他在多種場(chǎng)合都說(shuō)過(guò)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)是垃圾。

當(dāng)然，也有例外。比如，白樂(lè)桑先生最近就在題為《一元論抑或二元論：漢語(yǔ)教學(xué)論和課堂教學(xué)的根本選擇》的講座中，用較為委婉的方式對(duì)中國(guó)在對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)中存在的問(wèn)題進(jìn)行了批評(píng)。他認(rèn)為，對(duì)外漢語(yǔ)教學(xué)目前在中國(guó)雖然是一種學(xué)科，但在基本問(wèn)題上有一些“歪曲”，未能對(duì)教學(xué)論與課堂教學(xué)進(jìn)行明確區(qū)分。不是漢語(yǔ)難學(xué)，而是漢語(yǔ)被教難了。很多漢語(yǔ)教材中僅有生詞表而沒(méi)有生字表。漢語(yǔ)非母語(yǔ)的學(xué)生對(duì)于漢字學(xué)習(xí)根本無(wú)從下手。問(wèn)題不在字本位是什么，而在于為什么中國(guó)教材的主流一直對(duì)漢字這一單位視而不見(jiàn)。他還說(shuō)，漢語(yǔ)作為第二語(yǔ)言的教學(xué)以自我中心論為主要視角而沒(méi)有進(jìn)行換位思考;“漢字難學(xué)”被絕對(duì)化，中國(guó)人并因此產(chǎn)生一種自卑情結(jié)，最終語(yǔ)言和文字被混為一談。在我看來(lái)，作為首任法國(guó)國(guó)民教育部漢語(yǔ)總督學(xué)、世界漢語(yǔ)教學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、世界著名漢學(xué)家，白樂(lè)桑教授依據(jù)自己幾十年學(xué)習(xí)和教授漢語(yǔ)的親身經(jīng)歷和體驗(yàn)，這樣講一定是令人信服的。

對(duì)愛(ài)“挑剔”、喜歡批評(píng)的顧彬教授，也有例外。而且，如果去翻翻他著的《中國(guó)往事》、他組織編寫(xiě)的十卷本《中國(guó)文學(xué)史》、他主持翻譯的六卷本《魯迅文集》，這類例外還真不少。如果說(shuō)他贊賞和肯定的是中國(guó)古代文學(xué)，那就去讀一下他寫(xiě)的《碎片——憶顧城、謝燁》和《最后的歌吟已遠(yuǎn)逝》;或者，根本不用那么“復(fù)雜”和“麻煩”，只需想一下他為什么如此愿意在屬于當(dāng)代文學(xué)刊物的《美文》雜志上發(fā)表自己的作品，就不難明白他的文學(xué)觀或曰文學(xué)批評(píng)觀。

其實(shí)，作為歐洲知識(shí)分子，無(wú)論來(lái)自哪個(gè)國(guó)家，無(wú)論是人文社科領(lǐng)域還是自然科學(xué)領(lǐng)域，無(wú)論是語(yǔ)言學(xué)界的漢學(xué)家還是文學(xué)界的漢學(xué)家，批判意識(shí)是他們固有的素養(yǎng)，或者說(shuō)是他們的使命和擔(dān)當(dāng)。由此，他們可以直面批評(píng)對(duì)象，說(shuō)出真話、實(shí)話、由衷的話。所以，來(lái)自他們的贊美和肯定固然值得我們高興和自豪，但不應(yīng)沾沾自喜，而來(lái)自他們的批評(píng)和苛責(zé)亦彌足珍貴。對(duì)外漢語(yǔ)界也好，文學(xué)界也好，不能因?yàn)槁?tīng)?wèi)T了褒揚(yáng)就聽(tīng)不得批評(píng)，更不能聽(tīng)了批評(píng)的聲音就“怒發(fā)沖冠”“拍案而起”，畢竟，忠言逆耳;畢竟，他山之石，可以攻玉。

有意思的是，兩位來(lái)自歐洲不同國(guó)家的漢學(xué)家，還都對(duì)自己的身份發(fā)表過(guò)評(píng)論。白樂(lè)桑說(shuō)，中國(guó)人對(duì)西方的一些刻板印象，從某些用詞中就可以體現(xiàn)出來(lái)。比如法語(yǔ)中是沒(méi)有“歐美”這個(gè)說(shuō)法的，歐洲人也不認(rèn)為自己與美國(guó)人有很多相似之處。顧彬說(shuō)：“很多中國(guó)人問(wèn)我的英文名字是什么，甚至說(shuō)我護(hù)照上的就是英文名。我覺(jué)得這個(gè)很滑稽，因?yàn)槲沂堑聡?guó)人，為何要在護(hù)照上印英文名？”