張 琳

(邵陽學(xué)院 外國語學(xué)院， 湖南 邵陽 422000)

繼首部書信體小說《帕梅拉》后，塞繆爾·理查遜(Samuel Richardson)接連創(chuàng)作了第二部力作《克拉麗莎，又名一位年輕女士的生平》(Clarissa，orTheHistoryofaYoungLady)(1747—1748)。該小說以財產(chǎn)爭奪、私奔和性暴力為主線，講述了純潔美麗的淑女克拉麗莎為反抗家庭包辦婚姻，求助于聲稱愛她的貴族青年拉夫雷斯，卻不幸落入圈套，被強(qiáng)奸失去貞操，最終傷心逝去的悲劇故事。

《克拉麗莎》具有上百萬單詞篇幅，卷帙浩繁，規(guī)模宏大，卻有著非同尋常的吸引力。狄德羅曾說，如果只允許保有寥寥幾本書，他“會把理查遜的作品和摩西、荷馬、歐里庇得斯以及索?？死锼沟牟恍嘟?jīng)典一起留在身邊”[1]166；約翰遜博士認(rèn)為“就其所表現(xiàn)的對于人類內(nèi)心的了解而言”,《克拉麗莎》“堪稱天下第一書”[2]249。目前，符號學(xué)家、解構(gòu)主義者、話語研究派等各類文學(xué)研究專家已經(jīng)從小說悲劇根源、情節(jié)設(shè)置、敘述視角及技巧、小說與中產(chǎn)階級及其意識形態(tài)的興起等方面對小說進(jìn)行了研究，但少有學(xué)者關(guān)注小說所反映的新女性個人主義特質(zhì)。

克拉麗莎作為“新個人主義中所有自由和正面的因素，特別是與清教主義密切相關(guān)的精神獨立立場的英勇代表”，是在反抗多種敵對勢力——包括同樣“與清教主義密切相關(guān)的經(jīng)濟(jì)個人主義”——的斗爭中產(chǎn)生的。[1]177本文將基于文學(xué)述行理論，對克拉麗莎的新個人主義與其他人物的經(jīng)濟(jì)個人主義進(jìn)行對比，旨在揭示以言如何行事，即小說如何述行克拉麗莎這樣一個在精神與道德上獨立自主的新女性形象。

一、真善美的新女性形象

理查遜在撰寫《帕梅拉》第二部時曾闡發(fā)對于婦女命運的思考，因此后于帕梅拉來到世間的克拉麗莎天然具備了她的創(chuàng)造者的經(jīng)驗和智慧，既保留了“經(jīng)濟(jì)個人”的特質(zhì)，又展現(xiàn)了真善美的新女性形象，她的特質(zhì)與社會規(guī)約相符，她的形象是通過語言來“實施”的。

《克拉麗莎》故事本身預(yù)設(shè)了“經(jīng)濟(jì)個人主義”這一18世紀(jì)英國社會規(guī)約，即強(qiáng)調(diào)關(guān)注個人、以個人利益為經(jīng)濟(jì)社會活動的中心。這種經(jīng)濟(jì)個人主義包括對金錢、簿記和契約的重視。在小說中，克拉麗莎對每事每物都認(rèn)真掂量、仔細(xì)權(quán)衡。她是協(xié)助母親掌鑰匙的持家人，在家庭財產(chǎn)方面，對于祖父遺贈給她的地產(chǎn)項目，她每年都親自過目收益賬目。此外，她考慮問題時，條理分明，深得核算的要義。比如，在向女友說明自己對拉夫雷斯的態(tài)度時，她把對后者的感受和看法條分縷析地陳列出來。在遺囑中，她詳細(xì)列出個人財務(wù)細(xì)目表并一一說明對這些大大小小物品的處置方式?！拔膶W(xué)話語的述行性是在文學(xué)規(guī)則制約下產(chǎn)生的”[3]8，克拉麗莎的言行符合“經(jīng)濟(jì)個人主義”規(guī)約。

此外，克拉麗莎還展現(xiàn)了“真善美”的新女性形象。伊安·瓦特(Ian Watt)曾指出：“《克拉麗莎》以其松散性迫使讀者轉(zhuǎn)向革命性的認(rèn)識：自然、真理、‘真實’本身是以自我概念而存在，具有強(qiáng)烈的主觀性。”[2]6克拉麗莎的“真實自我”尤為體現(xiàn)在對待婚姻的態(tài)度上。不同于帕梅拉將婚姻視為自己的全部，克拉麗莎對婚姻不存幻想。她表示“全心地愿意獨身”，因為女人一旦結(jié)婚，“就被毀棄或被剝奪了一切權(quán)利”，就要“放棄自己的名字，以標(biāo)志成為他的絕對附屬財產(chǎn)”，還得“讓自己的意志服從于他的意志”[4]139。在“婚姻即交易”的18世紀(jì)英國，克拉麗莎的語言具有革命性，她的獨身宣言實施了“獨立自主”這一自我塑造行為。

克拉麗莎容貌美麗，知書達(dá)理，品行出眾，善解人意。此外，克拉麗莎也深受人文主義精神的影響，她追求自由，肯定個人價值。她的價值觀與當(dāng)時通行的社會法則形成鮮明的對比。不同于自私自利的拉夫雷斯，她堅信良知和真理的存在。在生活的各種矛盾和價值沖突中，她像清教徒一樣不斷地進(jìn)行道德衡量，反復(fù)探究以期獲得真理。

美中不足的是，作為新于帕梅拉時代的女性，克拉麗莎卻仍殘留著舊時代的道德觀念，把貞操視為生命般珍貴，這一貞潔規(guī)約也決定了她最后的悲劇結(jié)局。但是，盡管生活在狹小閉塞的封建家庭并遭遇了遇人不淑的命運，克拉麗莎始終懷揣著美好的理想，終其一生堅持著對真善美和自由的追求。

二、追求自由愛情的精神

在18世紀(jì)英國社會，“自由、平等、博愛”的精神經(jīng)由“啟蒙運動”滲透至宗教、政治以及社會生活等各個領(lǐng)域。英國社會上至達(dá)官貴族、下至平民百姓，均高舉自由旗幟，提倡思想自由、個性解放。在這一規(guī)約的影響下，克拉麗莎追求自由，并將其視為“作為英國臣民的與生俱來的權(quán)利”[4]92。

克拉麗莎非常堅定地要求自主選擇愛情。她堅持選擇愛人應(yīng)是“發(fā)自真心，為了自己”[4]198。因此，在面對父母安排的對象——有著優(yōu)渥條件卻形容猥瑣的索爾米斯時，克拉麗莎以否定語詞“不”，實施拒絕這一行為。關(guān)于婚姻，她有自己的看法，“婚姻是友誼的最高形式：美滿的婚姻給我們甘苦與共的伴侶，將憂愁減半，讓幸福加倍”[4]653。她的語詞述行了作家理查遜對于女性婚姻的道德關(guān)懷，即女性在選擇婚姻對象時應(yīng)該擁有一定的自主權(quán)來判斷對方的人品和道德水準(zhǔn)。

與拉夫雷斯的相處中，克拉麗莎渴望自由，追求自由。在全家逼婚的境遇下，克拉麗莎選擇與拉夫雷斯出逃，吸引她的是“自由承諾”：拉夫雷斯莊嚴(yán)許諾將把她“從牢獄中解救出來，使她重享自由意志”；他將“絕對服從”她的意志，使她“成為自己的時間和行動的‘主人’”[4]349。拉夫雷斯深諳克拉麗莎的艱難，“自由承諾”既實施了給予希望這一行動，又引發(fā)了成功帶離克拉麗莎這一言后行為。而“自由承諾”本身也預(yù)設(shè)了克拉麗莎的悲劇命運，因為克拉麗莎渴望自由，卻沒有自由的權(quán)利，只能依附另一男權(quán)者來抵抗眼前的婚約安排，而依附他人往往是靠不住的。

此外，克拉麗莎的新個人主義，在與拉夫雷斯的對比下，體現(xiàn)得更為明顯。拉夫雷斯處理世事符合“產(chǎn)權(quán)關(guān)系”的社會規(guī)約。他精通用錢來打通道路，例如事先收買哈婁家的仆人，在克拉麗莎猶豫之際，及時制造騷動，成功帶離克拉麗莎。他將克拉麗莎視為自己“所購買的最昂貴的一份財產(chǎn)”[4]595，于是他理直氣壯地攔截、偷閱并篡改克拉麗莎和安娜的通信，因為“財產(chǎn)是可以爭奪和控制”的。在強(qiáng)暴克拉麗莎后，他炮制假婚姻時提出的“婚約”非常務(wù)實，充滿了具體而切實可行的經(jīng)濟(jì)條款，表明他對這一套駕輕就熟。這位對交易規(guī)則了如指掌的“復(fù)雜的市場動物”以控制與征服他人為樂，行事宗旨為“自我中心”。

克拉麗莎強(qiáng)調(diào)主體自我的完整與神圣不可侵犯。在強(qiáng)暴事件后，克拉麗莎以一連串否定詞“不”來實施否定、反抗和抵制行為。她說：“曾經(jīng)如你(拉夫雷斯)那樣以卑劣手段待我的男人，永遠(yuǎn)別想娶我為妻?！覜Q不、決不原諒你?！薄拔矣凶约旱囊庾R，我從心底鄙視你。”克拉麗莎對拉夫雷斯的抵制并非裝腔作勢，而是出于內(nèi)心認(rèn)定的是非原則，她宣稱，“……我思想中的原則，無疑是被第一位仁慈的種植者(指神)植入的，它們迫使我……一言一行無不遵循”[4]736?；谇褰掏綄ι竦尿\，以及忠貞不二的規(guī)約，克拉麗莎最終決定以死亡來結(jié)束這一切。有評論者認(rèn)為，克拉麗莎的言與行體現(xiàn)了“以自我為中心”，她的“自我關(guān)懷(self-regard)內(nèi)在于每個言說著的‘我’的行動中”[1]177。她對個人的感情、傾向和愿望的表達(dá)實現(xiàn)了她自我審視、自我監(jiān)督以及追求自由的精神述行。

三、反抗專制的男權(quán)規(guī)約

西蒙·德·波伏娃在《第二性》曾指出：“在人類歷史和文化發(fā)展的長河中，男人是絕對的主體，而女人只是作為男人的對立面和附屬體存在，是男人的客體和他者?！盵5]5在18世紀(jì)英國父系社會的文化中，女性作為“第二性”存在，表現(xiàn)為“沒有品性、沒有她自己的聲音”。此外，在當(dāng)時的英國社會，中、上階級人將婚姻視為交易，將家族內(nèi)的女兒視為“促進(jìn)家族財產(chǎn)增值的手段”。在以上社會規(guī)約的制約下，克拉麗莎受到了來自父權(quán)和男權(quán)的雙重壓迫。她的新女性個人主義形象也通過與老小詹姆斯的經(jīng)濟(jì)個人主義特質(zhì)對比而得以成功述行。

首先克拉麗莎受到了來自父權(quán)的壓迫。老詹姆斯通過語言實施“壓迫”這一行為，以確保父親的絕對權(quán)威。當(dāng)克拉麗莎拒絕嫁給條件優(yōu)渥的索爾米斯，此舉將影響家族利益時，老詹姆斯惱羞成怒，一再打斷克拉麗莎的話，并說到“我的意志不容違背！——我沒有孩子——不肯服從的就不是我的孩子！”此外，他還親自出馬下最后通牒，通知克拉麗莎必須“照我的旨意改換姓氏(指出嫁)”[4]188。老詹姆斯屬于錙銖計較的商人階層，在他看來，錢和產(chǎn)權(quán)關(guān)系是第一位的，是目的和根本。

其次克拉麗莎受到了兄長小詹姆斯的男權(quán)壓迫。小詹姆斯是哈婁家族的長子，在18世紀(jì)的英國，長子占據(jù)特殊的地位，是家族財富的惟一繼承者和人格代表。此外，哈婁家族的男性們有個共同心愿，即把財產(chǎn)集中到小詹姆斯名下，從而為家族爭取一個“爵士”名號。因此，出于嫉恨祖父遺贈克拉麗莎地產(chǎn)(因為隨著克拉麗莎出嫁，這份地產(chǎn)就將成為嫁妝而轉(zhuǎn)為他人的財產(chǎn))，小詹姆斯先是與拉夫雷斯決斗，隨后又極力促成克拉麗莎與求婚條件更為優(yōu)渥的索爾米斯的婚姻，絲毫未曾考慮克拉麗莎的感受。對他來說，自由和權(quán)利只是一己的自由和權(quán)利，其他人不過是自己的工具。他人的意志若是與自己的意愿沖突，就無自由可言，只是應(yīng)被制服的對象。

在面對壓迫時，克拉麗莎的語言反抗既具有革命性，又存在局限性。她的革命性體現(xiàn)在她從根本上對“以個人利益為核心”的世界觀提出質(zhì)疑。她指出：“依我看，世界是個大家庭，或原來曾經(jīng)是這樣。那么這種左右著我們的狹隘自私態(tài)度又是什么呢？豈不就是因尚記得的關(guān)系而反對被忘卻的親人？”[4]596她的語言實施了控訴與懷疑行為。她對老小詹姆斯的擔(dān)憂和恐懼，來自于對主宰現(xiàn)實世界的“現(xiàn)金關(guān)系”的痛切感受。此外，關(guān)于逼婚，她敢于出逃；關(guān)于受辱，她敢于以死亡的形式來結(jié)束，這一切體現(xiàn)了她的強(qiáng)烈自主意識，也是理查遜第一部小說的主人公帕梅拉所沒能做到的。

然而，克拉麗莎的反抗也存在局限性。首先，面對經(jīng)濟(jì)至上的父親，克拉麗莎自愿把祖父遺囑中留給自己的地產(chǎn)對其進(jìn)行讓渡，并聲明不愿意與之對簿公堂；其次，面對以個人利益為中心的小詹姆斯，克拉麗莎在出逃后仍愿意原諒，盼望與之和好，重新回歸家庭；最后，面對試圖以強(qiáng)暴來控制自己的拉夫雷斯，克拉麗莎以“圣潔之死”來證明自己的非功利性，她的理想個人主義也最終轉(zhuǎn)化為對個人的否定和超越。

四、結(jié)語

約翰·普瑞斯通曾指出:“真正的寫作過程，文本本身，就是一種行為。它不是對敘述行為的描述。小說中的語言就是行動?！盵6]91在《克拉麗莎》中，文本話語“述行性地”建構(gòu)了故事，也建構(gòu)了克拉麗莎這一新女性個人主義的形象。在與拉夫雷斯，老小詹姆斯的經(jīng)濟(jì)個人主義的對比中，克拉麗莎對于自由和真善美的追求，以及以死亡來進(jìn)行的超越和反抗，體現(xiàn)了理查遜對婦女婚姻問題的道德關(guān)懷，以及新女性的現(xiàn)代自我和現(xiàn)代追求。