王 婷

(陜西師范大學(xué) 文學(xué)院，陜西 西安 710119)

0 引 言

從古至今，意象都是我們?cè)诮庾x文學(xué)作品過程中重要的研究與審美對(duì)象，對(duì)意象的探究也是我國文學(xué)研究的重要領(lǐng)域之一。作為新時(shí)期小說的扛鼎之作，陳忠實(shí)的《白鹿原》以陜西關(guān)中地區(qū)白鹿原上的白鹿村為縮影，不僅清晰地勾勒出從清末到二十世紀(jì)七八十年代中國長達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的歷史變遷圖景，而且基于現(xiàn)實(shí)主義的客觀描寫，將意象這種審美化的藝術(shù)元素融入文本中，給這部厚重的民族史詩更增添了持久不衰的藝術(shù)魅力。

1 意象在文本中的呈現(xiàn)

1.1 中心意象——白鹿和鏊子

小說《白鹿原》作者陳忠實(shí)以飽含激情的筆調(diào)，從各個(gè)不同角度描寫了神奇的白鹿原，其中多次描繪了那只象征著吉瑞與祥和、美好與善良的白鹿。那是一只雪白的神鹿，“白毛白腿白蹄，那鹿角更是瑩亮剔透的白。”[1]它“柔若無骨，緩緩蹦蹦，舞之蹈之，從南山飄逸而出，在開闊的原野上恣意嬉戲?！彼h然而至，倏忽不見，所經(jīng)之地，“麥苗忽地躥高了，黃不拉幾的弱苗子變成黑油油的綠苗子，整個(gè)原上和河川里全是一色綠的麥苗?！?它所過之處，“萬木繁榮，禾苗茁壯，五谷豐登，六畜興旺，疫癘廓清，毒蟲滅絕，萬家康樂，那是怎樣美妙的太平盛世！”在它跑過之后，就連垂死的狼，奄奄一息的狐貍，陰溝里死成一堆的癩蛤蟆，“一切毒蟲害獸全都悄然斃命了……這就是白鹿原?！卑茁乖蛴邪茁苟衿娴陌茁贡辉系娜藗円暈樯衤?，賦予白鹿原神秘而悠遠(yuǎn)的色彩。白鹿原上的人們，世代都生活在白鹿傳說的神秘色彩下，視白鹿為原上的“保護(hù)神”與“吉祥物”。除了白鹿，鏊子是小說中另外一個(gè)很重要的意象，如果說白鹿代表著白鹿原上人民對(duì)富裕與和平生活的向往與期待，那么鏊子則喻指現(xiàn)實(shí)的苦難生存境遇。正如朱先生所說：“白鹿原好比是一只鰲子，各家都爭(zhēng)搶著，想用來煎自己的鍋盔”“煎得滿原都是人肉味”。

1.2 輔助意象——白狼、天狗、銅元

小說中有一組作為敘事靈魂的中心意象——白鹿和鏊子，也有一系列呼應(yīng)中心意象的輔助意象——白狼、天狗、銅元等。作為白鹿的對(duì)立意象，小說中提到白狼的地方有六處：第一次是西安“反正”時(shí)，隨著皇帝的倒臺(tái)，人心惶惶，驚恐不安，白狼便首次出現(xiàn)在了白鹿原，白狼之事便被嘈起，那白狼純白如雪，行如輕風(fēng)，來去悄無聲息，綠幽幽的眼光，只吮血，不吃肉。雖然傳言并未得以證實(shí)，但是驚懼不寧的白鹿原人依然堅(jiān)信它的存在，每到夜晚便村村點(diǎn)火，驅(qū)逐白狼；又修筑墻堡，防止白狼躥入村中。第二次提到白狼是“反正”兩個(gè)月后，甘肅清軍反撲西安，再次提到白狼。第三次是在“交農(nóng)”斗爭(zhēng)勝利后，新建立的民國秩序初定，傳說中出現(xiàn)了狼的天敵——天狗，于是白狼不敢進(jìn)宅。第四次是在團(tuán)丁進(jìn)駐白鹿村的時(shí)候，何縣長告知白嘉軒之所以派團(tuán)丁駐扎白鹿村是防止白狼進(jìn)村，這次白狼不是兇猛野獸，而是一幫子匪盜的頭領(lǐng)，燒殺奸淫無惡不作，鬧得民不聊生。第五次是鹿兆鵬、黑娃、韓裁縫火燒白腿子烏鴉兵的糧臺(tái)，并在糧臺(tái)磚墻上寫上“放火燒糧臺(tái)者白狼”的字樣。第六次是鬧農(nóng)協(xié)和參加起義相繼失敗后，黑娃當(dāng)了土匪，乘著“忙罷會(huì)”時(shí)，搶了白鹿兩家，并蹴死鹿泰恒，打折白嘉軒的腰，還留下“白狼到此”的字樣。作者通過多次描寫關(guān)于白狼的傳聞，反映了處于動(dòng)亂時(shí)期的白鹿原的歷史演進(jìn)特點(diǎn)，以及人們面對(duì)各種社會(huì)波折、災(zāi)難、革命造反行動(dòng)等所表現(xiàn)出的空虛、惶惑、疑慮等復(fù)雜的心理和表現(xiàn)；通過白狼這個(gè)意蘊(yùn)豐富的意象，“引發(fā)對(duì)這個(gè)社會(huì)的去向以及為人們帶來命運(yùn)的深思”[2]378。另一銅元也曾在白靈和鹿兆海兩人間反復(fù)出現(xiàn)，這枚小小的銅元凝聚著他們彼此濃濃的愛意，既是兩人的定情信物，也是預(yù)兆他們各自命運(yùn)走向的關(guān)鍵意象。

2 意象的敘事功能

楊義指出：“中國文字中某些具有形象可感性的詞語，往往匯聚著歷史和神話、自然和人的多種信息，可以觸動(dòng)人們?cè)趶V闊的時(shí)空間的聯(lián)想。而這種象內(nèi)含意，意為象心，二者有若靈魂和軀殼,結(jié)合而成生命體，這就是敘事意象，或意象敘事。”[3]268《白鹿原》塑造了“白鹿”“天狗”“白狼”“銅元”等意蘊(yùn)豐富的意象，可以看出意象敘事是《白鹿原》敘事的突出特點(diǎn)。小說中反復(fù)呈現(xiàn)的意象既貫通全文、凝聚精神，也以二元對(duì)立的模式推動(dòng)了白、鹿兩大家族故事的敘述。

2.1 貫通全文，凝聚精神

“意象作為敘事作品閃光的質(zhì)點(diǎn)”“在文章機(jī)制中發(fā)揮著貫通，達(dá)脈和結(jié)穴一類的功能”[3]291。白鹿作為小說中敘事的靈魂意象，起著貫通全文、凝聚精神的重要作用。首先，作為小說標(biāo)題，白鹿意象便被包含在《白鹿原》中，使這一意象從題目開始便帶有神奇色彩，凝聚著故事的內(nèi)在精神和要義。白鹿一出場(chǎng)便被賦予神奇的祥獸色彩,被先民看成神鹿，能給這座古原帶來吉祥。它所經(jīng)之處，風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐收，毒蟲自斃，疫癘廓清，鄰居以及村舍人群之間都是互敬互愛，夜不閉戶，更無仇殺。白鹿意象在此處便成了傳統(tǒng)穩(wěn)固的農(nóng)耕文化的象征，凝聚著人們普遍的美好向往和對(duì)理想中祥和寧靜生活的追求。白鹿意象還貫穿小說的首尾，成為凝聚小說的向心力，將故事的完整面貌清晰地勾勒出來。在小說的開篇處，當(dāng)白嘉軒發(fā)現(xiàn)長有類似白鹿的薊草的那塊雪地時(shí)，便如獲至寶，視這塊雪地為保佑家興人旺的風(fēng)水寶地，由此向鹿家開展“奪地”計(jì)劃，白、鹿兩家?guī)资甑臓?zhēng)斗也由此拉開帷幕。當(dāng)兩個(gè)家族都經(jīng)歷了興衰榮辱的世事變遷之后，在小說的結(jié)尾處，白嘉軒看到鹿子霖潦倒頹敗的慘死象，又不禁自責(zé)起當(dāng)初的“奪地”之計(jì)。白鹿意象使小說的情節(jié)在起點(diǎn)和終點(diǎn)嚴(yán)絲合縫地銜接在了一起，不論是白鹿傳說還是白鹿式人物的塑造都緊緊圍繞著白鹿這個(gè)靈魂意象而展開，并與豐富復(fù)雜的政治歷史演進(jìn)融為一體，共同描繪出一幅多姿多彩的民族秘史畫卷。

2.2 隱形的二元對(duì)立

陳忠實(shí)受《紅樓夢(mèng)》《喧嘩與騷動(dòng)》《百年孤獨(dú)》等作品中龐大家族結(jié)構(gòu)敘事的影響，也采用了顯性的家族故事敘事。《白鹿原》圍繞白、鹿兩大家族的明爭(zhēng)暗斗這種顯性的二元對(duì)立模式開展，其間也涉及同時(shí)期的一系列重大政治事件。白、鹿兩姓形成一個(gè)大宗族，組成一個(gè)“初級(jí)社會(huì)群體”。由微知著，《白鹿原》便采用了“通過一個(gè)初級(jí)社會(huì)群體來映現(xiàn)整個(gè)社會(huì)”的方法。[4]277-290在這個(gè)顯性龐大的家族故事敘述中，《白鹿原》表現(xiàn)出的突出特色便是以隱形的二元對(duì)立意象來推動(dòng)敘事。李永東認(rèn)為，“家族故事敘事主鏈的首鏈?zhǔn)羌易骞适碌臄⑹聞?dòng)力，敘事動(dòng)力如同機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的引擎，一經(jīng)觸發(fā)，即給家族故事注入強(qiáng)大的動(dòng)力，使之不得不啟動(dòng)、運(yùn)轉(zhuǎn)、生發(fā)。”[5]11白鹿作為貫穿小說首、中、尾的靈魂意象，它蘊(yùn)含著傳統(tǒng)農(nóng)民所有的美好幻想，白鹿原因白鹿這個(gè)“太陽神”的守護(hù)，也將永遠(yuǎn)安寧、祥和與幸福。而“現(xiàn)代家族故事的敘事動(dòng)力來自‘他者’因素”。這種“他者”因素是指“對(duì)傳統(tǒng)家族文化起解構(gòu)作用的異質(zhì)因素”。[5]11因?yàn)檫@些異質(zhì)因素一開始便是以“他者”的危險(xiǎn)身份被傳統(tǒng)穩(wěn)定的家族文化疏離，而在生存本能的驅(qū)動(dòng)下，它們一旦突入傳統(tǒng)穩(wěn)固的家族空間，便會(huì)產(chǎn)生一種強(qiáng)大的破壞力量，消解這個(gè)隱蔽空間原本的穩(wěn)定性，并支配著家族故事的走向。所以，當(dāng)白鹿原上的人們還沉浸在世代相傳的白鹿傳說中時(shí)，白狼出現(xiàn)了。如果說象征著美與善的白鹿意象是這個(gè)家族故事中的主鏈，那么白狼則是這條主鏈的首鏈。白狼作為“他者”因素闖進(jìn)了白鹿原。白狼的侵入本身便是一種“異質(zhì)”因素的介入，一種對(duì)原生態(tài)強(qiáng)大的破壞力量，它的出現(xiàn)誘發(fā)了與之而來的饑饉、瘟疫等對(duì)這片土地的摧毀以及對(duì)傳統(tǒng)穩(wěn)固文化的解構(gòu)。白鹿與白狼，二者作為一組隱形的二元對(duì)立意象，為這幅史詩畫卷添上了濃墨重彩的一筆。

3 意象的內(nèi)在文化意蘊(yùn)

陳忠實(shí)筆下豐富的意象不僅作為簡(jiǎn)單的“物象”而存在，同時(shí)它們還指向小說關(guān)鍵人物迥異的人格特點(diǎn)和命運(yùn)流轉(zhuǎn)。通過意象挖掘其內(nèi)在文化意蘊(yùn)，可以成為探究小說多層面主題的重要切入口。

3.1 對(duì)美好理想的追求與儒家仁義道德的失落

神奇的白鹿身上寄托著白鹿原世世代代人們的理想，他們渴盼白鹿的精魂永駐這片土地，為白鹿原帶來幸福與光明，趕走災(zāi)難與黑暗。在小說《白鹿原》中，白靈和朱先生便作為白鹿的載體，一同承載著白鹿文化的精魂。白靈伴隨著一只百靈子的叫聲而出生，白嘉軒便以其諧音為其命名，寄托著對(duì)一個(gè)如白鹿般善良美好的精靈誕生的殷切期望。從此，她的生命軌跡便與白鹿緊密相連。在白靈心里，白鹿是神圣和理想的象征。當(dāng)她在女子教會(huì)學(xué)校聽到上帝的名字，便想起了白鹿，她認(rèn)為上帝的神圣就如白鹿原上的白鹿。后來她因看清國民黨黑暗、殘暴的黨政本質(zhì)而轉(zhuǎn)入共產(chǎn)黨，當(dāng)她宣誓完，她的革命同志鹿兆鵬問她“這會(huì)兒在想什么”的時(shí)候，她說：“我想起奶奶講下的白鹿，咱們?cè)系哪侵话茁埂Ｎ蚁牍伯a(chǎn)主義就是那只白鹿了。”這時(shí)，白鹿在白靈的心目中已變成了理想的象征。后來在黨的肅反運(yùn)動(dòng)中，白靈慘遭不幸，化身為一只白鹿托夢(mèng)于親人。當(dāng)夜，白嘉軒夢(mèng)見從遠(yuǎn)方有一只白鹿向白鹿原飄來。待至眼前時(shí)，他清楚地看見白鹿眼窩流淌著淚水，而在白鹿掉頭飄走時(shí)，他看見“那白鹿的臉變成靈靈的臉蛋，還委屈地哭著叫了一聲爸?！痹谛≌f中，白靈便是作為“白鹿式”的人物而存在，她是善良美好的化身，也是勇敢無畏的精靈。

朱先生是“德才兼?zhèn)洹?、“仁義”與“智慧”的先知。在災(zāi)難降臨之際，他親自扶犁翻耕罌粟，只身前往姑婆墳勸退20萬前清軍，賑濟(jì)災(zāi)民，發(fā)表宣言，投筆從戎。在太平祥和的歲月里，他講學(xué)于白鹿書院，為白鹿原擬定《鄉(xiāng)約》，改修縣志，辦實(shí)事，行好事，事成則身退。朱先生常掛在嘴邊的話：“房要小，地要少，養(yǎng)個(gè)黃牛慢慢搞”；一句“房是招牌地是累，攢下銀錢是催命鬼”救了白嘉軒，使他沒有被劃分為地主。朱先生在動(dòng)蕩中始終置身于各種黨派之外，不關(guān)注政治命運(yùn)，只掛心民眾死活。在生命垂危之際，妻子朱白氏幫他撥拉發(fā)根搜尋黑色的頭發(fā)，驚嘆道：“只剩下半根黑的啦！上半截變白了，下半截還是黑的——你成了一只白毛鹿了……”他最終化身一只白鹿，“掠上房檐飄過屋脊便在原坡上消失了”。他一生充滿傳奇色彩，完美地將“入世”與“出世”、“兼濟(jì)天下”與“獨(dú)善其身”相融合。在動(dòng)亂和充滿暴力的大革命年代，白靈成了左傾路線的犧牲品，朱先生又逝世，白嘉軒多次悲嘆“世上再也出不了這樣的先生羅！” 榮格曾給象征下過定義：“當(dāng)一個(gè)字或一個(gè)意象所隱含的東西超過明顯的或直接的意義時(shí)，就具有了象征性。”[6]1如果說白靈善良、純潔，終其一生為革命理想事業(yè)而奮斗，象征著原上人對(duì)美好理想生活的渴盼與追求，那一生為儒家文化鞠躬盡瘁的朱先生的消逝便象征著他所代表的儒家仁義道德在現(xiàn)實(shí)中的失落。

3.2 現(xiàn)代意識(shí)與傳統(tǒng)宗法文化的沖突

白嘉軒作為白、鹿兩大家族的族長，也被稱作封建社會(huì)的“最后一個(gè)地主”。如果朱先生是白鹿精魂的象征者，那白嘉軒便是白鹿精魂的守護(hù)者與踐行者，一個(gè)典型的“白鹿式”人物。他永是一副正義凜然的神情，腰桿兒挺得又硬又直，每一步都踏在“仁義”的道路上，“耕讀傳家”和“學(xué)為好人”是他一生的信條，并以此教育白家后人。作為族長，他是傳統(tǒng)宗法文化的守護(hù)神，不許黑娃帶著田小娥進(jìn)祠堂，以朱先生擬定的《鄉(xiāng)約》嚴(yán)格規(guī)約白鹿村村民，對(duì)于違反鄉(xiāng)約族規(guī)的人堅(jiān)決處以嚴(yán)厲的懲罰。在由田小娥的死招來瘟疫蔓延白鹿原時(shí)，鄉(xiāng)民紛紛要求為她修廟塑身，他卻果斷選擇了造塔以鎮(zhèn)妖靈。作為父親，在發(fā)現(xiàn)白孝文與田小娥行淫亂茍且之事后，以族規(guī)一以待之，“比上次抽打小娥和狗蛋還要狠過幾成”，并將其逐出白家，以示懲戒。即使對(duì)從小鐘愛的白靈，當(dāng)她違背父命、反抗封建婚姻、投奔革命事業(yè)、行出一系列離經(jīng)叛道之事時(shí)，也遭到他無情的驅(qū)逐，對(duì)外宣稱“只當(dāng)她死了”。作為地主，他不同于以往的封建地主，剝削、壓榨勞工，他與長工鹿三情同手足。具備多重身份的他堅(jiān)守著《鄉(xiāng)約》所構(gòu)建的心理結(jié)構(gòu)和性格，獨(dú)自面對(duì)著來自多種勢(shì)力的挑戰(zhàn)。從某種意義上講，正如陳忠實(shí)所言：“白嘉軒就是白鹿原，一個(gè)人撐著一道原。白鹿原就是白嘉軒，一道原具象為一個(gè)人。”[7]89

田小娥則與具備“白鹿式”人格的人物截然對(duì)立，她是一個(gè)闖進(jìn)白鹿原的“他者”，典型的“白狼式”人物，一朵盛開在原上的“惡之花”。陳忠實(shí)在談到創(chuàng)作田小娥的動(dòng)機(jī)時(shí)曾說：“讓田小娥以一個(gè)女人的本能和本性去爭(zhēng)取應(yīng)該得到的最基本的合理的生存形態(tài)?！盵8]292可能是陳忠實(shí)在查閱三縣縣志時(shí)，無以數(shù)計(jì)的節(jié)烈婦女都是以某某氏的名字呈現(xiàn)，給他帶來了始料不及的深度震撼，他急需創(chuàng)造出一個(gè)區(qū)別于她們的不一樣的女性，于是便產(chǎn)生了“一個(gè)純粹出于人性本能的抗?fàn)幷吲涯嬲叩娜宋铩盵7]14。所以在關(guān)于田小娥大量的性描寫中，他“不回避、撕開寫”，把潛藏在一個(gè)女人體內(nèi)所有狼的本性都釋放了出來，從田小娥的吶喊聲里，讓人聽到了《貞婦烈女卷》里無以數(shù)計(jì)的女人不敢出口的心聲。作為女人，她把唯一擁有的身體作為武器去與鄙夷她的人對(duì)抗。從沖破禁欲的合理偷情到越過雷池的縱欲，從性意識(shí)的覺醒到沉淪于深淵，田小娥始終游走于傳統(tǒng)宗法文化之外，成為中國封建社會(huì)向現(xiàn)代性文明過渡的犧牲品，她生亦痛苦，死亦痛苦。從依著新的革命思想自覺反叛的鹿兆鵬與白靈，到現(xiàn)代女性意識(shí)初覺的田小娥，他們與白嘉軒所代表的傳統(tǒng)宗法文化之間的沖突，都是白鹿原這座古原在向現(xiàn)代社會(huì)演進(jìn)過程中，隨著現(xiàn)代意識(shí)的介入，古原上的人所必經(jīng)的一種精神與心理的剝離。

3.3 存在與虛無的挖掘

古老的白鹿原坐落于關(guān)中大地，這片古老的大地世世代代籠罩在白鹿給他們營造的安寧、祥和、幸福美好的氛圍下。隨著清末皇帝的倒臺(tái)，白狼的出現(xiàn)，白鹿原開始了五十年的歷史動(dòng)蕩。在這五十年里，白鹿原的人們歷經(jīng)辛亥革命的風(fēng)暴、國共合作的歷史、大革命的風(fēng)云變幻、荒年饑饉的慘象、瘟疫的無情蔓延、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的腥風(fēng)血雨、解放戰(zhàn)爭(zhēng)的電閃雷鳴等磨難。從清末“民國”到建國之初的五十年來，白鹿原成了朱先生和白嘉軒口中的“鏊子”、“煎得滿原的人肉味”。在這滄桑變化的五十年歷史中，白鹿原上帶有神話色彩的白鹿、白狼、天狗等意象的虛無，以及鏊子、銅元等則恰好印證了在白鹿原慘痛的歷史演進(jìn)過程中，每一個(gè)個(gè)體生命的真實(shí)存在。歷史的演進(jìn)是必然的規(guī)律，時(shí)代、文化、階級(jí)等多種因素錯(cuò)綜復(fù)雜地糾結(jié)在一起，一切的興衰榮辱都在歷史的長河中被湮沒，化為虛無。在揭去白鹿原歷史的虛無面紗之后，可以發(fā)現(xiàn)作者在小說中塑造的每個(gè)生命幾乎都是鮮活而立體的。小說中很多生命的殞落都是激動(dòng)人心的死亡。白鹿原給了抗日名將鹿兆海一場(chǎng)氣勢(shì)磅礴的葬禮；田小娥死后，附身在鹿三身上，說出這場(chǎng)瘟疫的真相；鹿三死了，“白鹿原上最好的一個(gè)長工去世了”；朱先生化身一只白鹿消逝，“世上再不會(huì)出現(xiàn)這么好的先生羅！”；還有白靈的死，黑娃的死，鹿子霖的死等等。正如作者所言，“他們?nèi)魏我粋€(gè)的結(jié)局都是一個(gè)偉大生命的終結(jié)，他們背負(fù)著那么沉重的壓力，經(jīng)歷了那么多的歡樂或?yàn)?zāi)難而未能實(shí)現(xiàn)自己的人生理想，死亡的悲哀遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了誕生的無意識(shí)哭叫?！盵8]278《白鹿原》里的人物，都是作為獨(dú)一無二的生命體而存在，從生的艱難到死的悲壯，通過這些絕無雷同的死亡，讀者既感受到處于卑微、弱勢(shì)的人類命運(yùn)在廣闊宏大的歷史背景下的 “虛無”，又強(qiáng)有力地感受到人在生存困境中拼命掙扎所創(chuàng)造出 “有”的價(jià)值。關(guān)于死亡的敘述，正如學(xué)者所言：“《白鹿原》一反過去有些作品在死亡描寫上的大眾化、平均化、模式化的平庸”[9]1-27，更為深刻地揭示了死亡的意義。

4 結(jié) 語

陳忠實(shí)說：“創(chuàng)作是作家的生命體驗(yàn)和藝術(shù)體驗(yàn)的一種展示。一百個(gè)作家就有一百種獨(dú)特的藝術(shù)體驗(yàn)，所以社會(huì)才呈現(xiàn)多種流派多種主義的姹紫嫣紅的景象?！盵8]268新時(shí)期小說創(chuàng)作空前興盛，陳忠實(shí)的《白鹿原》卻能獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，不僅在于這是他對(duì)生活的獨(dú)自發(fā)現(xiàn)和獨(dú)立表述，找尋屬于自己的句子的結(jié)晶；還在于他把意象的敘事功能發(fā)揮得淋漓盡致，這些意象不僅是作者謀篇布局的關(guān)鍵，也蘊(yùn)含著豐富的內(nèi)在文化意蘊(yùn)，滲透著作者對(duì)中華文化和民族命運(yùn)的思索。總之，從意象的角度去解讀《白鹿原》，可以發(fā)掘出一個(gè)博大精深的藝術(shù)世界。