国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

當代“畸人”
——劉詩偉長篇小說《南方的秘密》中順哥形象論析

2019-02-19 02:53:58彭松喬
社會科學動態(tài) 2019年5期
關鍵詞:畸人

彭松喬

劉詩偉長篇小說《南方的秘密》 (2016年12月作家出版社出版)問世以來,引起了文壇內外的廣泛關注。小說以生理殘障者闖世界的獨特視角,切入當代中國特別是改革開放40年來的社會現(xiàn)實,審視時代的風云變幻,并以“窮人用皮膚感受冷暖”般質感的筆觸,塑造了民營企業(yè)家周大順這樣一個典型人物,為當代文學人物畫廊增添了一位極富有南方荊楚地域特色的新形象——順哥。

然則,我們究竟該如何把握順哥這一人物形象呢?可以說是眾說紛紜。在2017年11月25日由作家出版社和湖北省作家協(xié)會聯(lián)合主辦的“劉詩偉長篇小說《南方的秘密》研討會”上,吳義勤認為“周大順這個形象刻畫得非常典型,因為一個殘疾人成為了社會中的成功者和時代的英雄,并且這個英雄可以從很多方面去解釋;這個英雄背后有很多酸甜苦辣的東西,他承載著很多人性的、政治的、歷史的、時代的內涵”。李朝全說,“一個先天不足的跛子最終成為了一個著名的企業(yè)家這本身就是一個時代的寓言”。何振邦認為,“周大順的人物形象是豐滿的,有血有肉的,跌宕起伏的,在各個方面都值得玩味,經得住推敲,具有很高的審美價值”①。盡管各方評價不一,但對周大順這一自幼患有跛疾,“能夠記住π的小數(shù)點后的一百位數(shù)”的當代經濟傳奇人物形象大都給予了充分肯定。由此,不禁讓我聯(lián)想到了莊子筆下的“畸人”形象。在《莊子》的“德充符”和“大宗師”等篇目中,莊子著意塑造了王駘、申徒嘉、叔山無趾、哀駘它、闉跂支離無脹、甕盎大癭等一系列帶有寓言性質的“畸人”,其中王駘、申徒嘉、叔山無趾等“畸人”還都是腿腳不全的“兀者”。這些“畸人”,雖然形體殘缺,但卻是“德充于內,物應于外,外內玄和,信若符命而遺其形骸也”(郭象注)的“真人”、“至人”。在莊子看來,只要道德充實于內,精神達到了自由境界,即使腿腳有殘疾又算得了什么呢?當然,將劉詩偉筆下的順哥跟莊子心目中的“畸人”等量齊觀肯定是不恰當?shù)?,但是說二者之間存在一定的關聯(lián)性則并不為過:一來他們都是跛足患者,二來他們都是“侔于天”的人物,三則他們的性格和命運多少都與“兀”或“π”有關聯(lián)。故此,我以當代“畸人”的典型來命名《南方的秘密》中的順哥形象,并以此展開人物形象分析。

一、彰顯生命世界的斑斕色彩

在《南方的秘密》中,作者以豐富飽滿的現(xiàn)實主義情懷、靈動幽默的荊楚文化品格和抵近真相的藝術表現(xiàn)手法,成功地塑造了順哥(周大順)、葉秋收、劉半文、別不立、馮捷、柳成蔭、馬良臣、薄先勇、馮書記等一系列性格鮮明的人物形象,并且飽含深情地敘寫了殘聯(lián)洪副主席(手臂殘缺)、薄先勇(跛連長、跛區(qū)長、跛書記)、葉木匠(跛岳父)和周大順等四位身體雖有殘缺,精神卻較之正常人更勝一籌的“畸人”。但是,相比較而言,順哥則是塑造得最為成功的當代“畸人”典型,也最符合莊子所謂“畸于人而侔于天”的社會理想。何謂“畸于人而侔于天”?就是說這種人雖然身體上存在缺陷,精神上不為主流社會所接納,但卻達到了順天道而合乎自然的境界,顯示出生命世界的自由和豐富多彩。就此而言,順哥形象無疑是十分契合“畸人”理想的,正如評論家雷達所指出的那樣,《南方的秘密》“是一部有特色的很厚重的作品,其最大的貢獻在于成功地塑造了民營企業(yè)家周大順這個有血有肉的、活生生的典型形象”②。

我們知道,典型人物身上總是“用最小的面積驚人地集中了最大量的思想”(巴爾扎克),表現(xiàn)出鮮明的性格特征。在《南方的秘密》中,順哥“既是一個時代的縮影,又使中國的改革開放的社會、政治、經濟、生活變得生動鮮活,可觸可感”(黃賓堂)③,表現(xiàn)出十分鮮明的性格特征,是黑格爾所謂的“這一個”。并且這個典型還是福斯特在《小說面面觀》中所極力稱許的“性格復雜,多義多變,內涵更為豐富,能夠產生足夠張力”的“圓形人物”,而非“類型化的、漫畫式的,按照一個簡單意念或特征被創(chuàng)造出來”的“扁平人物”。④按照小說開頭(“引子— 等待之際”) 的說法,順哥的故事向來有兩個版本:“官方的和民間的。官方版本曾經在中國無比響亮,許多館藏的紙本一定尚未全然腐爛;而民間的版本原本活在口頭,幾乎可以長久地任意修改或加工。雖然,這兩個版本各表其義互不相干,把事情弄得撲朔迷離,但偏偏讓人一詫,發(fā)現(xiàn)互不相干的并存之外還有更好的故事?!雹葑匀唬@一說法也還不能全面予以概括,因為“順哥既不是官方記錄的那個順哥,也不是民間傳說中的那個順哥,甚至順哥自己也不太明白自己是怎樣的順哥”。⑥

首先,當代“畸人”順哥身上既有生理殘障者天生的自卑和敏感,又有著成功人士的傲慢與專橫。現(xiàn)代心理學告訴我們,生理殘障者或由于運動系統(tǒng)的障礙和限制,或由于社會心理的歧視和憐憫,或由于意識到不能勝任的挫折和失敗,再加上在求學、就業(yè)、戀愛、婚姻、社交等方面的現(xiàn)實困境,他們往往容易產生心理防御機制,天生具備一種自卑和敏感的性格。但也正是因為如此,他們中少數(shù)優(yōu)秀者往往特別努力,不斷發(fā)掘身上其他潛能,尋求社會發(fā)展機遇,從而成為時代的佼佼者(即所謂成功人士),進而在心理上產生執(zhí)拗、傲慢與專橫的性格特征?!八?歲才穿上有襠褲去紅旗小學上學。第一天,他打了兩個小男孩。當時,報名登記的老師問他姓名,他說叫周大博,身邊的兩個鼻涕佬嘿嘿地笑,其中一個喊:好有趣,還有叫大跛的咧!他的腦子一炸,轉身左右各抓一把頭發(fā),用力碰上,讓兩副額頭冒了青包。”小說第一章《π詩》記載的上學時這次難堪經歷,在他的心理上自幼就投下了自卑和敏感的陰影。甚至當上老師后因為學生模仿他跛腿走路的姿勢,依然克制不住地打掉學生別不同的兩顆齙牙,“那天課間,班里一個諢號叫‘別齙牙’的男生在走廊里學周老師走路,左腿一拖一甩,很像,引來同學圍觀。半文上去推搡齙牙一把,不許他學,他卻跟半文扭打起來……旁邊的同學就把真相告訴周老師。只見周老師的臉色倏地灰烏,眸生兇光,掉頭去看別齙牙……周老師的右手漸漸顫抖,突然一巴掌扇去,啪的一聲,齙牙原地轉了大半圈,兩顆齙牙不見了”??梢哉f,這種自卑和敏感的心理始終如影隨形地伴隨著他。但與此同時,一旦通過自身努力通向成功之途時,他的身上又不可避免地產生執(zhí)拗、傲慢與專橫的性格。為了超越同學,實現(xiàn)“20年后我就是華羅庚”的理想,也因為“特別同情和關注那個兩腿長短不齊像個跛子的π”,他將圓周率小數(shù)點后100位編成順口溜記得滾瓜爛熟,這股子執(zhí)拗勁非一般人可比!當順哥的事業(yè)有了一定起色后,他性格的另一面——傲慢和專橫就一步步顯露出來。“突然,啪的一聲,虛掩的房門被撞開,順哥撲進,破口大罵:別不立你個小狗日的!半文急忙抱住順哥喊:順哥,別沖動!”就因為曾經的學生別不立擅自在他的政協(xié)委員名單上打了“紅叉”,他就面目猙獰地露出了專橫本相。不僅如此,在其他方面也是如此。“順哥開始反擊了……順哥頻繁地站在辦公室門口喊阿虹你來一下,邱賴子隔三岔五地領著阿虹一人下樓去……半道上,邱賴子把話題引到阿虹身上,夸贊阿虹是公司的小美女,且語無倫次語意鮮明地透露:董事長覺得帶阿虹出去陪客人吃飯很有形象,但有一回省委馮書記的兒子在餐桌上向阿虹獻殷勤,惹得董事長很不高興——哼,他以為他是誰,又不是書記,想動董事長的喜歡!半文聽著,覺得一派混賬?!睘榱舜楹厦妹眯∶篮团笥褎胛牡膼矍楹突橐?,他不惜“兄弟棄義”,在半文與女友阿虹之間制造誤會,并逼走二人,甚至在最為隱秘的性生活中也不例外,“比如他在擁有了完滿的家庭之后出軌并有了私生女”。

其次,當代“畸人”順哥身上既有文化人的聰敏與靈活,又有著生意人的逐利與精明。作為文革時期的中學生,又當過一段時間的民辦教師和鄉(xiāng)村赤腳醫(yī)生的順哥,無疑算得上是他那個時代中國農民中的知識分子。再加上后來做生意、辦企業(yè)時的歷練,心胸和眼界越發(fā)變得開闊。從這個意義上來講,與其說他是一個“土客稀”,毋寧說他更像一個文化人。文化人自有其聰敏與靈活的處世法則。當小學教師,他能夠用豬尿脬自制“籃球”讓學生鍛煉身體;當赤腳醫(yī)生,他能夠三個月就將354頁《赤腳醫(yī)生手冊》大致背下;看守禾場,他能夠自制破鑼或用塑料薄膜制成萬國旗掛在“田”字形繩網驅趕麻雀;在鄉(xiāng)村守瓜,他能夠自制炸彈,炸壞偷瓜賊的腿;妹妹三美的奶被人看了,他能夠自悟并制作出胸兜和乳罩,且由此走向一條跛子經商致富的獨特道路……如果說這種聰明與靈活中還帶有一種文化人骨子里的清高的話,那么當這種品性轉化為生意人頭腦的時候,就變成了逐利的市場嗅覺和精明的才干?!榜T捷呷了酒,說:好懂,只懂加減乘,不懂除法也能懂的。順哥就嘿嘿笑。馮捷看著順哥:你笑什么?房地產就四個環(huán)節(jié)——拿地、建樓、賣房、數(shù)錢……順哥跟著仰頭干杯,對馮捷說:這樣,你去你嫂子那里調200萬,抓緊注冊公司,公司三七開,我七你三……不方便就找個可靠的人代替”,當他聽省委馮書記的公子談起房地產巨大的利益空間時,就立馬抓住機會,果斷實施,其生意人逐利的本性和對機會的把握讓“正常的”蕓蕓眾生望塵莫及。“秋芳倒激動起來:姐夫,我是學金融的,如果你想從這方面解決資金問題,我建議你采取一快一慢兩個步驟——快的就是成立一家信用社集資,慢的就是上市融資……順哥禁不住興奮,一掌拍在右膝上,大呼:好!太好了!快的慢的都好!差點就要摟住秋芳!”當他聽到在證券公司工作的小姨子談起融資渠道時,毫不猶豫地就抓住機會,這是何等的精明,這里絲毫看不見文化人身上固有的那種清高與酸腐氣息。

再次,當代“畸人”順哥身上既有游走邊緣者的圓滑與世故,又有著底層人的勤奮、善良與倔強。在計劃經濟時代,順哥因為跛腿,不僅生活中得到多方照顧,而且還意外地收獲了地下愛情,曾經把鄉(xiāng)村社會主義的優(yōu)越性幾乎享受完了;在市場經濟時代,順哥隨著社會改革開放的節(jié)律一起“搖晃”,邁動跛腿一拖一甩、一歪一顛地“蛙泳”,不僅生意越做越紅火,人生越活越精彩,而且每每逢兇化吉,常常得到“上邊”的“政治關懷”。但是順哥雖然是個命運的寵兒,卻從來就不屬于主流社會中的正常人角色,而是始終游走在社會邊緣的一個另類角色。這種處于社會邊緣者的角色地位,決定了順哥不得不以一種圓滑與世故的姿態(tài)生活在人世間,顯現(xiàn)出若干黠慧的性格特征?!澳切∨⑹邱T書記的孫女,四五歲的樣子……待小女孩站到面前,順哥從胸兜里掏出兩張10元的票子(這是當時的大票面),遞過去說:‘對不起呀,周伯伯(bebe)’光顧著跟爺爺談工作,忘了送你壓歲錢咧。”1983年正月初三,當年輕的順哥第一次去省委馮書記家里,從溫煦的家中離開的時候,雖有若干得意忘形的滿足,但仍沒忘記過年給小孩壓歲錢的風俗,極為得體地適時巴結與討好了他見到的最大領導?!爱斖?,順哥毫不猶豫地調整了‘攻’的方案:將一萬塊錢換成兩條永光煙和兩瓶長江大曲。而且,這回跟前兩次上李四六家不同,穩(wěn)健地跨過門檻,將一提煙酒擱到堂屋的方桌上,然后跟李支書相對而坐。”為了保住“資本主義的尾巴”,招收人員擴大生產規(guī)模,原本打算采取“攻”的方式,花一萬元的賄賂費,拿下支書李四六??僧斔麖谋^(qū)長嘴里聽到支持的話語后,立馬就改為了更為節(jié)省的送禮方式,這種鄉(xiāng)里人特有的圓滑與世故,既真實又具有濃濃的生活氣息。自然,順哥身上的性格更多地體現(xiàn)的是底層人的勤奮與善良?!暗昀锏纳庖惶毂纫惶旌?。貨品供不應求,連貨架上的胸罩樣品也常常被一掃而光……其他時間,他就拉上卷閘門,上二樓去踩縫紉機。那時,順哥是一部鐵打的機器,只需吃碗飯,喝口水,半夜迷糊一下,就可以整天轟隆轟隆地轉?!背跞虢执蚱吹捻樃?,雖然生意興隆,但他卻完全是憑著自己的勤奮與努力來支撐。至于善良,那可以說是他與生俱來的本性:當他為生產隊看瓜時,了解到隊長黃二五的老婆癱瘓在床鬧貧血,便毫不猶豫地將西瓜送給隊長;當他的企業(yè)辦得風生水起時,見到以前整治過他的偵查排長家里日子難過,就不計前嫌地將其招到大順工業(yè)園做事。而倔強則是他性格中最具有底蘊的一抹亮色:對于他看準的事,一定會持之以恒地干下去;對于他認準的理,一定會始終不渝的堅持;當父母因為他的殘疾擔心找不到媳婦,逼迫妹妹去換婚時,遭到他的斷然拒絕;當他為了自己的理想,耗費心血籌建的“三大工程”,因為信用社擠兌風波而破產重組時,他幾乎崩潰地將自己封閉在一個不為人知的地方與世隔絕??梢哉f,在他的身上,圓滑與世故,勤奮、善良與倔強,是一體兩面、相互補充的。

正是因為當代“畸人”順哥身上性格側面的豐富與多彩,蘊含著世俗性與非世俗性的深刻矛盾,拓展了生命的張力,所以才顯得血肉豐滿,具有耐人咀嚼的無窮藝術魅力。

二、顯示靈魂深度的精神求索

黑格爾在《美學》第1卷中論及藝術家的時候,曾經深刻地指出:“一個藝術家的地位愈高,他也就愈深刻地表現(xiàn)出心情和靈魂的深度,而這種心情和靈魂的深度卻不是一望而知的,而是要靠藝術家沉浸到外在和內在世界里去深入探索?!雹呔痛硕?,《南方的秘密》通過順哥形象的創(chuàng)造,對靈魂世界進行了深度精神探索。

首先,作家通過當代“畸人”順哥形象的塑造,站在較高的思想高度,對中國改革開放40年來的歷史經驗和教訓進行了深刻反思。作為一位底層崛起的私營企業(yè)家,一位在夾縫中求生存而無意中被裹挾進改革開放前沿的實際操盤手,順哥身上寄托了作家對中國改革開放歷史的一次整體回溯和對全面深化改革的深情呼喚。“原來呀,真實的生活跟流行的‘謬言’風馬牛不相及:不是最初的商品經濟和后來的市場經濟有問題,而是市場經濟還可以更為徹底更加完好!譬如政治對經濟的利用、資源的控制與輸送、行政管卡與尋租、市場規(guī)則缺失等等。順哥因為跛,率先成為一個感悟世道的黠慧的謀利者,他利用政治對他的利用,不斷便利地獲得商業(yè)的資源和機會,實現(xiàn)跨越式發(fā)展,直至他的事業(yè)導致政治危機而被政治拋棄?!雹嘈≌f出版后,作家在一次創(chuàng)作談中不無憂慮地談到了人物與時代精神之間的深刻關聯(lián)。其實,這類文字在作品中曾經多次伴隨著情節(jié)一起出現(xiàn)?!拔业牡鬃邮酋俗?,路子是什么呢?是跛!不做跛子不會也不能做裁縫,不做裁縫就開不了廠子,不開廠子就不會招跛子,不招跛子就引不來上面的頭頭腦腦——就撞不上狗屎運——就不可能在這月色下身心酥癢!下一步怎么辦?當然還是尋找和迎接狗屎運?!毙≌f第九章《政治》在敘述順哥通過參加政協(xié)會議,得到政治這一“潤滑劑”的多次“潤滑”,事業(yè)越做越大,竟然因跛腿這一殘疾人身份獲得意想不到的成功后,作家借順哥之口將經濟社會發(fā)展中這一極不正常的跛足現(xiàn)象拋給我們,無疑是耐人深思的?!皠e不立誠懇解釋:當年,我只信書本,只聽風聲,覺得您如果不專心搞企業(yè)經營,往政治上靠,遲早會被政治拖下水;但是,這幾年我在高層身邊工作,充分認識到,在中國搞經濟,還得走政治路線,而且我們的政治垮不了的。順哥緩緩點頭,贊許別不立成熟了?!毙≌f第十五章《輝煌》里在敘述順哥的事業(yè)走向“輝煌”,曾經的學生別不立到另一個地方擔任高層領導“身邊人”后,通過別不立的親身感受,就自己與劉半文以順哥為對象打賭設賭局的解釋,對中國經濟與政治命運之間的關系進行了深刻的解釋和批判?!绊樃缯f:有了剛才這位仁兄的舉動,我解釋跛學就簡單得多了……看來,腦跛、心跛才是導致人跛、事跛、國跛、社會跛的大跛!會場上報以熱烈的掌聲。”小說結尾《引子三 當代軼事》中作家用“閑筆”敘事的方式,借順哥在“中國跛學研究會成立大會”上的一段精彩發(fā)言,將自己對中國改革開放中存在的深層次矛盾予以了深刻揭示。

其次,作家通過當代“畸人”順哥形象的塑造,圍繞人物命運的發(fā)展和社會歷史的走向,對“意識到的歷史內容”進行了富有“厚度”的開掘?!赌戏降拿孛堋分饕那楣?jié)線索是從順哥1949年6月一個午夜出生時寫起,一直寫到2014年,時間跨度達60多年,有很長的歷史縱深。重點敘寫順哥不幸患了脊髓灰質炎后遺癥而“左腿跛了”之后的種種神奇的“際遇”。但實際上其歷史跨度還可以向更前時期延伸,因為如果沒有大(父親)的從軍故事,就不會有與薄先勇書記(跛連長、跛區(qū)長、跛縣長、薄書記)之間的因緣際遇;如果沒有省委馮書記早期的革命經歷,就不會有后面第二十二章《斜坡》中順哥在生物質能源開發(fā)遭遇困境時,馮書記親赴綠安縣平息荒山風波的內容……那么,在這堪稱史詩般的歷史敘事中,作家通過順哥形象是如何開掘出歷史厚度的呢?一是揭示了當下市場經濟體制亟待完善的現(xiàn)狀。順哥人生命運的特色是“順”和“太順”!而這一切均來自于他十分聰明地利用了先天“跛足”的“優(yōu)勢”,充分利用了改革開放體制的“斜坡”。在改革開放以前,他利用這一優(yōu)勢私下搞縫紉,做胸兜,竟獲得了較之正常人難以想象的收入;改革開放后,他又利用這一優(yōu)勢,在江正街上做生意,搞銷售,獲得了人生的“第一桶金”,成為了“先富起來”的時代典型;隨著改革開放的進一步深入,他“由做胸罩擴展到做服裝、收購國有企業(yè)、進入房地產業(yè)、辦鋼廠、開信用社、建工業(yè)園、涉足生物質能源開發(fā)等,可以說一順再順”⑨。但是,這種“順”雖然是作為一個普通的農民周大順獲得前所未有的自由和解放,卻又是建立在社會機制不正常的“斜坡”上的。如果沒有政治的需要,沒有“上邊”的支持,或者政治人事上有了變動,主人公的命運隨時都可能變得“不順”。正因為如此,作者寄希望于消除社會弊端,完善市場機制,進而促進經濟與社會的全面發(fā)展。二是揭示了傳統(tǒng)文化無所不在的深厚底蘊。在《南方的秘密》中,以順哥命運為紐帶,作家將中華傳統(tǒng)文化的方方面面都投映到作品的藝術形象之中。一方面小說具有濃郁的荊楚傳統(tǒng)文化特色。地處荊楚腹地的江漢平原,是作家成長生活的地方,也是小說人物順哥活動的舞臺。為此,小說中作家花費大量筆墨,對此地的風土人情、山川地理、語言風俗進行了細致描繪。像爹爹(爺爺)、媽爹(祖母)、大(父親)、姆媽(母親) 等南方獨有的親屬稱謂;爹爹臨死時“說出的周家世代遺囑——傳下去”這種鄉(xiāng)下根深蒂固的傳宗接代思想;貧窮或因特殊原因娶親困難家庭常常采用換親的方式;“順兒也是一個大男人,做裁縫不說,還要做女人的兜兜,跟做女紅有么事不同……順兒去當搶犯都可以,怎么做女紅?”之類對男性職業(yè)的要求等等,在作品中俯拾即是。所以評論家何振邦指出,“《南方的秘密》從語言敘述到人物性格都包含了豐富的楚文化內涵,并以現(xiàn)代方式把楚國文化表現(xiàn)出來”。⑩另一方面小說又用若干重要的細節(jié)寫出了傳統(tǒng)文化根深蒂固、難以逾越的深刻內涵。“順哥說:三妹,你要是想不開,哥肯定也會去死。哥要是死了,大和姆媽也不會活著……我們周家就算滅了!三美不說話?!痹诘谌隆赌套印防?,順哥那懂事的妹妹三美,就因為一次意外在眾人面前暴露了雪白的奶子,不僅狠狠地挨了哥哥一記耳光,而且還產生尋死和輕賤自己的念頭(“嫁給五隊的張聾子”、找有婦之夫老刁茍合),以至于多年抬不起頭來?!啊r會’頭領說:你們種樹是為了采收樹的枝葉去燒,那枝葉吸了我們祖先的血肉,怎么能燒呢?有人干脆喊:誰要是動這片地,老子們就動他的人!”在第二十一章《斜坡》里,綠安縣的農民為了保衛(wèi)“吸了祖先的血肉”樹上的枝葉,竟然涌出近百號民工手持棍棒阻擾施工,幾乎氣死“順哥”??梢?,傳統(tǒng)文化的力量是多么強大。三是昭示了對可以預見未來的美好藍圖。小說第二十章《π事》就對企業(yè)家采用“木馬行動”類似竭澤而漁的短期經濟效應提出疑問,并用實際策劃和行動“π事業(yè)”昭示了未來企業(yè)發(fā)展藍圖,“π事業(yè)跟‘木馬行動’是根本不同的:既要自身能夠持續(xù)運營,也要有利于人類永續(xù)生存——至少可以延長生存。π是終極的美好!”一部寫人記事的現(xiàn)實主義小說能夠達到這種思想高度和歷史厚度,無疑是講述“中國故事”的重大突破。

其三,作家圍繞當代“畸人”順哥形象的塑造,對人性與社會、人性與文化、人性與政治,進行了耐人尋味的精神探尋?!磅俗诱驹谛逼律巷@得正常,而正常人站在斜坡上卻成了跛子?!边@一關于社會發(fā)展的“斜坡理論”,對當代經濟社會的發(fā)展,尤其是改革開放以來民營企業(yè)家的生存困境與精神出路的總結可以說是入木三分,獨一無二?!鞍胛暮俸俚匦Γ何疫€沒說完呢,你知道江城人的氣是什么,理是什么,情是什么,面子是什么嗎?江城人的氣是狗毛,得順毛摸。理不是公理,是自己的理,別(讀第四聲)不得,得先順著再牽引。情是女人情,在乎情好動情,給他一份情還你兩份情。面子是要當大城市人,是我是你師傅,是老子比你能耐,是咱們比你們鄉(xiāng)巴佬文明得多,如果你給他面子他一定給你里子!”小說第六章《賴子》中的這段從文化入手來分析大城市江城人人性的內容真正是剔骨剝皮,字字見血。小說第九章《政治》中,當“從唯上”書記慷慨激昂地作大會報告的時候,作為縣委宣傳部干部的劉半文“在想一個問題:如果逐級跟著上邊猛干,那么上邊的上邊的上邊下去,最后的上邊就只有一個人了,這是多么荒唐和危險的運作?。∵@是一群人在害一個人,還是一個人必然害一群人和整個天下呢?”應該說,這種思索是相當大膽的,也是振聾發(fā)聵的。

其四,作家通過當代“畸人”順哥形象的塑造,表達了人類解放自身的要求和改變現(xiàn)存秩序的強烈愿望。順哥作為一個殘疾人,如果不是各種偶然的機遇使他得以超越自身的局限,他幾乎就是社會的累贅和家庭的負擔,但是他卻通過自身的努力突破身心上的障礙,成為了一個可以自由掌控命運的幸運兒。這里固然有著時代賦予的特殊原因,帶有個別人物的偶然性,但是卻又反映了人類不斷超越自我,追求自我價值實現(xiàn),向往自由而全面發(fā)展的內在要求。與此同時,作家借此也表達了對改變現(xiàn)存秩序的強烈愿望:“為什么一個跛子反倒比所有全乎人過得滋潤?為什么我過得滋潤不但自己不能公開滋潤,而且別人除了同情實際上瞧不起我?為什么天下人都被牽著拽著嚇唬著向一個方向跑,偏偏跑得理直氣壯汗流浹背……難道照顧了人欲人人都不快活,是不是這樣的天下本身就是大亂子?”在小說第五章《女人》中順哥的這段“自言自語”, 可以說是對現(xiàn)存社會秩序的批判和思索入骨入髓,其強烈的改變現(xiàn)實愿望不言自明。

三、揭橥歷史真實的全景敘事

恩格斯在《致瑪·哈格奈斯》中委婉地批評其小說《城市姑娘》說:“據(jù)我看來,現(xiàn)實主義的意思是,除了細節(jié)的真實外,還要真實地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物。您的人物,就他們本身而言,是夠典型的;但是環(huán)繞著這些人物并促使他們行動的環(huán)境,也許就不是那樣典型了?!?馬克思主義典型觀告訴我們,典型人物是離不開典型環(huán)境的。沒有對人物生活的環(huán)境作全面真實的描繪,人物的典型性就是一句空話。就《南方秘密》而言,環(huán)繞順哥這一當代“畸人”生活的環(huán)境可以說是十分典型的。小說不僅對中國當代“社會現(xiàn)實關系的總情勢”作了全景展現(xiàn),而且對順哥個人生活的具體環(huán)境也進行了富有廣度和深度的細致描寫,呈現(xiàn)出揭橥歷史真實的全景敘事特色。

首先,從“社會現(xiàn)實關系的總情勢”來看,《南方的秘密》在看似地域性很強的“南方”敘事中,將圍繞當代“畸人”順哥展開的江漢平原故事,拓展為“幾乎是全中國的鄉(xiāng)村以及由其關涉的城市在幾十年間的整體性空間敘事、時間敘事及其現(xiàn)代性命運的一個全息性精神呈現(xiàn)”,將“一個江漢平原農民企業(yè)家周大順的故事,拓展為幾乎是全中國的農民企業(yè)家自20世紀70年代中期以前直到現(xiàn)在、當下的一個創(chuàng)業(yè)的歷史——企業(yè)和個人的興衰起伏及其命運的流轉變遷史”。?順哥的命運始終與他身處的時代息息相關。沒有社會主義新中國和跛區(qū)長的伸張正義,一個身體殘疾的小跛子在名額有限制的情況下是不可能由小學升入初中的,當然也就不可能創(chuàng)造背誦小數(shù)點后百位數(shù)字π詩奇跡的;沒有“文化大革命”,就不可能有跛腿少年周大順帶領葉秋收、葉春梅兩位女同學步行去革命圣地韶山鬧革命的“壯舉”,當然也就不可能有他們之間后續(xù)的愛情、婚姻和事業(yè)故事;沒有廣大農村興起的赤腳醫(yī)生運動,就不可能有從別不同嘴里嘔出巢屎蟲來的咄咄怪事,也不會有關于偵察排長女朋友馬大菊“緊挨那東西的地方有一顆黑痣”的流言,以及順哥后來因此而丟了醫(yī)生飯碗回家務農的故事;沒有社會主義制度對弱勢群體的照顧,當然也不會有順哥在鄉(xiāng)下偷偷做胸兜賺錢致富的故事;沒有改革開放政策,就不可能有江正街上的“秋收胸兜店”,不可能有關于老刁、二姐、柳成蔭等人的故事;沒有高考制度的恢復,不可能有劉半文、周小美、葉秋收、別不立的高考逸聞,當然也就不會有后來與他們相關的一系列精彩故事;沒有市場經濟制度的確立,沒有房地產開發(fā)等財富積累的暴利形式,就不會有信用社、股票公司上市、鋼鐵廠興建、金融擠兌風波;沒有互聯(lián)網技術和生態(tài)文明倡導,就不會有“阿香”和“π事”;沒有市場經濟制度的缺陷,就不可能有“木馬”計劃的實施……所有這一切,都是與時代脈搏的跳動緊緊聯(lián)系在一起的,而且頻率之高,共振之強,皆具有非常典型的代表性。

其次,從人物生活的個別具體環(huán)境來看,屬于順哥生活的“南方”江漢平原上那一方熱土是非常獨特的。它不同于蘇童筆下的“香椿樹街”、“楓楊樹鄉(xiāng)”和“城北地帶”的詩性柔軟江南,也不同于金宇澄《繁花》里那種精細靈透、螺螄殼里做道場式的滬上風情。它是江漢平原上大開大闔展開的全景敘事,既具有揭橥歷史真實的生活廣度,又富有充滿人情世態(tài)味道的生活熱度。就生活的廣度而言,其中涉及到鄉(xiāng)村、城市、情場、商場、官場等各個方面。順哥的鄉(xiāng)村是江漢平原上一個叫做西流河的鄉(xiāng)村。那里不僅是順哥從懵懂無知的少年成長為跛腿大漢的地方,而且也是中國早期改革開放的前沿陣地,是順哥經商創(chuàng)業(yè)起步的地方,“過了三五天,屋后的竹林已排到大大小小七八個樹兜。大派爹爹去五星區(qū)街上轉了一圈,爹爹回來說,這些樹兜起碼可以賣出四五十塊錢。這么多的錢,簡直是比解放臺灣島還重要的消息。接下來的幾個晚上,順哥自制了捕捉黃鼠狼的木籠,扛去隊屋禾場上,放在草垛邊,用草掩著,估計剝下黃鼠狼的皮是早晚的事”(第三章《奶子》)。這樣浸透生存況味的挖樹兜、捕黃鼠狼場景,是江漢平原上所獨有的,也是順哥這個心靈手巧、具有致富頭腦的青年人所獨有的。其他類似的生活場景還有許多,“如周大順在鄉(xiāng)村學校讀書和教書的場景,做赤腳醫(yī)生的場景,看禾場趕麻雀的場景,看守西瓜的場景,挖樹兜賣錢的場景,走路時左右腿配合的場景,在稻草堆里與秋收幽會的場景”?。順哥的城市是鄉(xiāng)里人進城“擠出”的一片天地。從最先逼仄的“秋收胸罩店”,到私人別墅和以大順冠名的各種公司。“江城位于長江漢水之畔,過去稱這里的文化叫碼頭文化,我發(fā)現(xiàn)這里的碼頭文化無論怎么社會主義化,有一點還在,就是碼頭文化中的水性風格——因為長江漢水比社會主義更有耐心更能持久地影響江城人。什么是水性風格?就是凡事講個順暢,就是先有氣順、理順、情順、面子順,再有心暢、理暢、話暢、事兒暢?!眲胛母樃缰v起的江城和江城文化,雖然不一定能全面概括江城特色,但是卻真真切切地道出了這座城市不同于其他都市的特殊味道。于是,為了過上比“全乎人”更加體面的生活,順哥就不停地拼搏和奔波在鄉(xiāng)村與城市之間,在空間的轉換中去實現(xiàn)自己的人生價值。順哥的情場是一個超出許多正常人想象的情感世界?!爸宦犈榈囊宦?,包房門被撞開,那個曾經叫柳成蔭的劉倩文像一條紅眼母犬闖了進來,直撲順哥這邊,二話不說,揮手照著順哥腿上的小姐連扇了兩耳光;另一個小姐急忙躲避,被絆倒在沙發(fā)上,裙擺卷起,亮出兩條白赤赤的大腿和一片黑乎乎的私處……忽然,馮捷怯怯地喚了一聲:嫂子!順哥扭頭朝劉倩文身后看去——原來秋收已站在包房門口!”(第十四章《白狼》)當成功降臨到頭上時,那種男人有錢就變壞的魔咒絲毫沒因為順哥的跛腿而成為障礙。但順哥的情事遠不止這些,其中既有少年時男女同學情竇初開的懵懂情事,也有甘愿被有夫之婦葉春梅奪走童真的奇葩性事;既有與葉秋收青梅竹馬的愛情婚姻,也有跟柳成蔭之間婚外戀的三角浪漫;既有對飯店女老板二姐的情感沖動,也有對國土廳副廳長艾麗麗的若即若離……順哥的商場是依靠自身的勤勞智慧和政治“潤滑劑”的需要而由小到大、不斷擴張的世界。商場上順哥一歪一顛地“蛙泳”,在完成原始積累后,巧妙運用政治籌碼的作用,幾乎創(chuàng)造了中國改革開放社會中不可復制的跛足奇跡。從鄉(xiāng)村一個偷偷摸摸縫制女人胸兜的個體戶到在江正街開辦“秋收胸罩店”;從進軍房地產業(yè)、開辦出租車公司到開辦城市信用社和上市公司;從大順工業(yè)園、建設鋼廠、水泥廠、發(fā)電廠“三大項目”到“木馬”和“π事”……雖有波瀾曲折,但順哥卻走得無比順暢!順哥的“官場”是一個他的經濟和人生賴以生存的寄生體。下到生產小隊、生產大隊、人民公社,中到縣級機關、市級官員,上到省委書記、中央領導,凡是與他的生意靠得上邊、能夠為他所用的,他都竭力巴結和奉承。“別不立在成為從書記‘身邊的人’之前,去找半文討論這次‘培養(yǎng)式’調動。別不立說,我倆是沾了順哥的光,因為從書記知道我倆跟順哥的關系,我倆又剛好符合從書記‘從唯上’的條件,就兩好合一好了;不然,從書記為什么事先主動跟順哥說要‘動一動’我倆的崗位?”(第九章《政治》)為了有利于企業(yè)今后發(fā)展,他不斷利用自己經濟資源影響政治生態(tài),哪怕是學生也盡力去結交。就生活熱度而言,其中寫到的方言土語、家長里短、打情罵俏、扯皮拉筋……常常引起讀者回味生活,并產生感同身受的真切體驗。“初二是女兒回娘家和女婿拜丈母娘的日子。早晨開門,滿眼雪花飛舞,空中凌亂渾然,一派白晃晃的沙沙細語。大美、二美兩家的大人小孩還沒有來,順哥去三美和小美的房門口說了聲走了,便拎著沉甸甸的禮品袋出門,眨眼消失在漫天的雪花中……葉木匠興沖沖從廂房里跛出來,見是順哥,陡然楞住,泄氣地招呼:哎呀,你怎么來了?這么大的雪。順哥抻抻脊梁,身子借助短裝呢子大衣筆挺一下,雙手搭在面前,謙恭地回道:葉叔新年好,我在家里沒事,估計秋收還沒交男朋友,來看看她,陪她說說話。葉木匠杵在原地不動?!背醵鼋o岳父岳母拜年的風俗相信大家都很熟悉,但是順哥在還沒有正式成為葉木匠女婿的時候,去打擦邊球拜年的這幅畫面卻是絕對獨一無二的。

恩格斯在《致敏考茨基》中論及“傾向詩”的時候曾經說過:“如果一部具有社會主義傾向的小說,通過對現(xiàn)實關系的真實描寫,來打破關于這些關系的流行的傳統(tǒng)幻想,動搖資產階級世界的樂觀主義,不可避免地引起對于現(xiàn)存事物的永恒性的懷疑,那么,即使作者沒有直接提出任何解決辦法,有時甚至并沒有明確地表明自己的立場,但我認為這部小說也完成了自己的使命?!?就此而言,通過揭橥歷史真實的全景敘事,《南方的秘密》這部小說不僅達到了“對現(xiàn)實關系的真實描寫”的藝術高度,而且呼喚與呼應了全面深化改革的時代精神,從而也使“典型環(huán)境中的典型人物”具有了不可撼動的美學蘊涵。

綜上所述,劉詩偉長篇小說《南方的秘密》中的順哥,是作者為中國當代文學人物畫廊貢獻的一個富有南方荊楚地域特色的典型人物,也是一位“畸于人而侔于天”的當代“畸人”。順哥的性格十分鮮明而又豐富復雜,充滿了生命的張力;順哥身上傾注了作家全部心血,蘊含著對中國改革開放40年來的歷史經驗和教訓進行了深刻反思后形成的豐富的思想內涵;由于作家“對現(xiàn)實關系的真實描寫”,圍繞順哥的環(huán)境可以說是相當?shù)湫?,作家對當代社會生活的方方面面作了歷史全景式呈現(xiàn),從而達到了“再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物”的高度。自然,在順哥形象塑造方面也還有一些不太令人滿意的瑕疵,如人物命運的牽引力有待加強,個別地方存在議論過多,讓人物承載了超出情節(jié)和場面的思想內涵等。但是瑕不掩瑜,順哥仍然堪稱中國當代文學中不可多得的“畸人”典型。

注釋:

①②③⑩ 雷登輝:《一部豐富飽滿的現(xiàn)實主義力作——劉詩偉長篇小說〈南方的秘密〉研討會綜述》,《長江文藝評論》2018年第2期。

④ 參見E·M·福斯特:《小說面面觀》,馮濤譯,上海譯文出版社2016年版。

⑤ 劉詩偉:《南方的秘密》,作家出版社2016年版。文中他各處小說引文均出自本書,不再另作注釋。

⑥⑧ 張溯源、劉詩偉:《我寫〈南方的秘密〉》,《作家在線》2017年3月3日。

⑦ 黑格爾:《美學》,朱光潛譯,商務印書館1979年版,第44頁。

⑨ 胡平:《秘密的揭示》,《文藝報》2017年3月1日。

? 恩格斯:《致瑪·哈格奈斯》,《馬克思恩格斯全集》第4卷,人民出版社1995年版,第683頁。

?劉艷:《〈南方的秘密〉的“立”與“破”——論劉詩偉〈南方的秘密〉》,《當代作家評論》2018年第1期。

? 劉月新:《〈南方的秘密〉的歷史意識與藝術品格》,《文藝報》2017年3月1日。

猜你喜歡
畸人
畸人青藤——徐渭書畫作品展
中華書畫家(2022年7期)2022-07-24 10:03:07
晚明畸人文化及其成因
華夏文化(2021年2期)2021-07-28 07:27:08
《莊子》視野下的德形關系
——兼談晚明的畸士文化
晚明的畸人文化及成因
畸人意象與莊子創(chuàng)作
文學教育(2019年36期)2019-11-04 03:38:22
浣溪沙·無題
時代與命運的悲愴
英美恐怖影片中的畸人形象
電影文學(2016年12期)2016-08-13 10:03:06
鄉(xiāng)下“畸人”
長城(2016年4期)2016-08-10 10:07:04
對《小城畸人》中伊麗莎白自由之路的探析
鄂州市| 临邑县| 若尔盖县| 康保县| 长顺县| 固安县| 兴国县| 牟定县| 建平县| 驻马店市| 石屏县| 扎鲁特旗| 平果县| 金塔县| 佛教| 思茅市| 潮州市| 广州市| 宁德市| 灌南县| 安达市| 遵化市| 洞口县| 顺平县| 仁化县| 莱阳市| 东城区| 六盘水市| 红安县| 桦甸市| 德格县| 阿瓦提县| 巩义市| 镇坪县| 苏尼特左旗| 甘德县| 固安县| 花莲市| 洱源县| 资中县| 方城县|