陳振華
(安徽外國語學院藝術(shù)與傳媒學院,安徽 合肥 231201)
長篇小說《永失我愛》出版于2016年,其創(chuàng)作可回溯到2000年左右,這部近60萬字的文本是巴隴鋒的長篇處女作。對于作家而言,長篇處女作多數(shù)是作家個人心靈史和個人生活史的雙重呈現(xiàn),其意義是非同尋常的。小說出版之時,受到了文學界的廣泛關(guān)注和評論家雷達、趙學勇等人的贊賞。不過,在我看來,這部長篇小說的思想藝術(shù)價值還沒有得到充分的闡發(fā)——由“個人”的心靈史和生活史上升為中國西部世界蕓蕓眾生的心靈史和生活史,上升為對“西部”生活時代鏡像的全面營構(gòu)和精神面相的多維勘探。半自傳或準自傳的“個人”體驗式視角,串結(jié)起“西部”生活和世界的林林總總。小說中既有現(xiàn)實生活的深度敘述,也有對特定歷史階段的審美批判;既有人性復雜性的幽微呈現(xiàn),也有對情愛倫理的的批判性質(zhì)疑,對戀愛心理的痛苦體驗;既有“西部”地域文化風情的豐贍展示,也有對文化傳統(tǒng)的深刻反思;既有對底層知識分子自身使命的自省意識,也有對生活世界的人文關(guān)懷;“哀而不傷”的情感基調(diào),凄迷悲涼而不失昂奮的敘事美學,抒情性的詩學與青春氣質(zhì)讓文本具備了深厚的藝術(shù)表現(xiàn)力。
《永失我愛》首先是一部愛情小說。愛情是亙古不變的文學主題,愛情的悲喜劇在古今中外無數(shù)次地上演,對于愛情心理、情愛倫理的探討歷久彌新。僅就中國文學敘事而言,《詩經(jīng)》中就有大量的篇幅歌詠素樸的愛情,開始的時候禮教對愛情的束縛還較少,愛情來自于日常生活的自然生發(fā)。如“窈窕淑女,君子好逑”“輾轉(zhuǎn)反側(cè),寤寐思服”“一日不見,如三月兮”等。后來逐漸有了父母之命和血緣倫理、社會道德的束縛,如“豈敢愛之,畏我父母……豈敢愛之,畏人之多言”[1] P47?!对娊?jīng)》以降,社會歷史進入到了禮教時期,愛情越來越倫理化,青春自由的愛情被禮教體系所閹割,離愛情的本義越來越遠,遂有了《孔雀東南飛》中焦仲卿和劉蘭芝的愛情悲劇。即便是才子佳人的模式,其前提也是落魄書生中了狀元,如西廂記中的張生與崔鶯鶯。紅樓夢中賈寶玉和林黛玉的愛情絕非才子佳人模式,而是他們在反對封建體系前提下的志同道合,在封建的思想體系里,他們的愛情注定是悲劇性的。五四新文化運動以后,科學、民主、自由、個人主義等思想舶來中國,才有了《傷逝》中子君的勇敢:“我是我自己的,誰也沒有干涉我的權(quán)利。”[2]P176但子君的命運仍然沒有脫離魯迅先生的預言:“不是墮落,就是回來?!盵3]P158對于女性而言,其愛情的心靈史和精神史有太多創(chuàng)痛性的歷史記憶……由此可見,中國文化傳統(tǒng)的倫理基因有多么強大。巴隴鋒的《永失我愛》中最深刻、最大膽、最富有批判精神的地方就在于作家敢于以主人公路明痛失所愛的愛情命運去探尋愛情的本質(zhì),去追索、質(zhì)疑社會、文化以及血緣倫理對愛情的桎梏、禁絕與傷害。
20世紀90年代,當中國東南沿海在現(xiàn)代性的歷史進程中逐漸完成現(xiàn)代化的任務(wù),由于地域發(fā)展的不平衡,西部不少地區(qū)仍然處在愚昧、迷信和落后之中。路明本是中等師范學校畢業(yè),靠著天賦和后天的勤奮,逐漸在新聞評論和文學創(chuàng)作領(lǐng)域嶄露頭角,成了石盤鎮(zhèn)的青年才俊,其中篇小說《愛神之門》還榮獲大獎,受邀參加全國性的文學年會。許芬則是鎮(zhèn)上最美麗的姑娘,見識亦不凡,由于膚色白皙,人稱雪芬。機緣巧合,路明和許芬在小鎮(zhèn)相識、相知進而相戀。這是現(xiàn)代版的才子佳人,兩人也是真誠相愛,本應(yīng)喜結(jié)連理,奈何以悲劇結(jié)局,最終許芬嫁給了傻子胡龍。路明心靈遭受重創(chuàng),回到了自己的故土,開始尋求“治窮必先治愚”。原來,許芬從小因為是多女戶的女孩而遭到家庭遺棄,被抱養(yǎng)到許家,許家因許芬的“擋墻”得子后,又將許芬遺棄給了栗家。年歲稍長,許芬出落得姿色冠絕全鎮(zhèn),結(jié)果許家又后悔,又把栗婧兒要回,變成許芬。多次遭到遺棄的成長經(jīng)歷,對未成年的芬而言,其內(nèi)心的傷痛、被遺棄感可想而知。她在內(nèi)心極度渴望愛情,但當愛情真的來臨時,她又極度的敏感和脆弱,這些性格的形成都與她童年的生活經(jīng)歷分不開。后來,因美色而被人爭奪,養(yǎng)父母家又把她當作搖錢樹。她選擇抗拒,選擇逃避,到職高學習,自己攢學費,出去打工養(yǎng)活自己。然而所有的努力在愚昧迷信落后的西部農(nóng)村,其效果都微乎其微,許芬還是沒有逃脫命運的魔掌。也有人將路明和許芬的愛情悲劇歸咎于兩人的自身因素:路明一介書生,愛情的理想主義和現(xiàn)實有很大的距離,他愛芬,但隱隱也感覺到他和芬之間好像隔著難以說清的東西。路明是很典型的思想大于行動的書生形象,從理論上他明白很多道理,可生活中他又不得不對現(xiàn)實做出妥協(xié),他的反抗和決絕遠沒有程軍徹底。細究起來,路明和許芬的愛情悲劇原因是多方面的:唯美的、純粹的愛情本身具有很大的脆弱性;坎坷的身世導致許芬對愛非常敏感;社會歷史的世俗化功利化進程導致唯美情愛土壤的缺失;許芬和路明并非真正意義上的志同道合,尤其在西部大開發(fā),在家國情懷方面,許芬和路明還沒有共同的人生目標;路明與知性達人Kathly、顏玉以及倪小伊等女性情感的多重糾葛,以及路明自身的猶疑、主觀臆斷和不確定性等等因素。當然還有血緣方面的原因:路明和許芬是遠房堂兄妹。只是因為許芬從小多次被遺棄的命運導致在外求學的路明對許芬的身世并不知情,而周圍的人或不知情或諱莫如深。這就不難理解許芬在《百年孤獨》扉頁上給路明的留言:“一個時代的道德,往往規(guī)定了這個時代一代人的精神犯罪?!弊骷业摹皻埧帷敝幵谟?,讓路明和許芬在情愛之路上“淪陷”,在許芬或許知情的前提下兩人發(fā)生了性關(guān)系。這無疑是兩個人的愛(尤其是對許芬而言)在某些特定時刻超越了倫理道德的禁錮和束縛。如果就倫理而言,路明和許芬性愛關(guān)系的確立就是一種亂倫的行為,為社會道德和血緣倫理所不容。中國歷史上“溫柔敦厚”的詩教傳統(tǒng)和血緣倫理的涇渭分明,使得中國古代較少“亂倫”的文學主題。然就愛的本質(zhì)而言,路明和許芬的愛是道德的,有價值的。橫亙在路明和許芬愛情面前的是一個無法破解的倫理困局。如此倫理困境的出現(xiàn),是由西部地區(qū)特定歷史時期的落后、封閉、愚昧所造成的,小說最終的批判指向了社會現(xiàn)實層面與歷史文化負面基因的頑固性遺傳。
《永失我愛》之所以引起強烈的共鳴,還源于小說對青春戀愛心理的精微傳達,來自于對戀愛雙方心理的復雜性、糾結(jié)性、悖謬性的精準呈現(xiàn)。“小愛神”在裁縫部的出現(xiàn),拉開了路明和許芬之間的愛情帷幕,路明愛許芬清水出芙蓉的天然美,愛許芬超越一般女孩的氣質(zhì)和見識, 愛許芬純真的品質(zhì)。許芬則愛路明出眾的知識和才情,愛路明不同凡俗的人生追求,愛路明充滿正義感的優(yōu)秀品格。他們的愛情是超越世俗功利的、唯美的、純真的,是真正的兩情相悅、心有靈犀,與經(jīng)濟條件、家庭關(guān)系、政治身份或社會地位無涉。也正是因為愛是如此純粹,他們之間的感情才敏感脆弱,經(jīng)不起社會、世俗、文化痼疾和血緣倫理等的禁錮和圍剿。兩人之間的相互愛慕在文本伊始就溢于言表,第一節(jié)《那時花開》安排了路明和芬在春天的相見。過了一段時間,路明知道了許芬就是自己曾經(jīng)的學生栗婧兒,這給路明帶來了無盡的苦惱,因為他清醒地意識到他們之間的感情又多了師生戀的倫理障礙。盡管師生戀在20世紀80年代的東南沿海已經(jīng)不算太大的倫理禁忌了,但這里畢竟是相對封閉落后的西部。好在許芬用“friend”的稱謂暫時化解了路明心頭的倫理焦慮,同學程軍等人也給予了精神上的鼓勵和支持,才讓路明從師生倫理困境中突圍??梢?,路明對戀愛倫理的合世俗化、合道德化一直很在意。表現(xiàn)在情愛心理上,路明內(nèi)心的激動、甜蜜、期盼總是伴隨著各種焦慮:對倫理關(guān)系的焦慮,對許芬內(nèi)心想法的焦慮,對社會世俗眼光的焦慮,自身戀愛處境的焦慮等等。許芬的戀愛心理則更加復雜幽昧甚至糾結(jié)悖謬。她對路明萌生愛意,是少女時代的芬對愛的美好追求和憧憬,這種愛應(yīng)該是超越一切倫理、血緣的,就是愛本身,沒有任何世俗的、社會的、文化的、血緣的和意識形態(tài)的負累。從學生時代栗婧兒就帶著對路老師的崇拜和愛,這個時期的栗婧兒還不太懂得血緣倫理和師生倫理對情感的禁錮。愛意是自然而然的生發(fā)。后來裁縫店的相見進一步強化了學生時代的愛意,是真正愛情的誕生。這個時候的許芬還很年輕,也許還沒有意識到社會、文化以及血緣倫理將會構(gòu)成她和路明感情上無法穿越的厚障壁。因此,戀愛之初的許芬是快樂的,內(nèi)心充滿著甜蜜、嬌羞和溫柔,師生關(guān)系的倫理也被她巧妙地化解。后來,路明和許芬愛情的距離卻倏近又倏遠,從開始的明媚輕快逐漸變得撲朔迷離和凄迷凝重。他們的戀愛心理表現(xiàn)為期盼、焦慮、緊張、興奮、甜蜜、猶疑、矜持、痛苦、撕裂、疼痛、憂傷、欲迎還拒、欲拒還迎……尤其是許芬,盡管小說都是從路明的角度來寫許芬,但許芬的心路歷程比起路明要更加千回百轉(zhuǎn)。許芬的身世沉淪,落后愚昧、重男輕女的社會文化氛圍,以及血緣倫理的阻隔,讓路明和許芬的愛情之路愈加煎熬,也更為曲折坎坷。社會的、歷史的、風俗的、地域的、文化的、倫理性的生活內(nèi)涵和思想意識必然在他們愛情心理上有諸多映射,背負的越多,他們的心理負荷就越重。小說一方面從正面描摹路明和許芬的正常交往和約會,雖然次數(shù)不多,但每一次見面的心理描寫都纖毫畢至地傳達了戀愛雙方的情感糾葛和體驗。青春的相思,青春的相戀,青春的歌哭,每一次見面前的急切、悵惘,每一次見面內(nèi)心的情感洶涌,每一次靈魂的深夜悸動都通過大量的心理描寫得以展示,戀愛中的夢境也是白天心理活動的鏡像映射和無意識顯現(xiàn)。一方面,很多時候路明見不到許芬,關(guān)于許芬的現(xiàn)實情形都是通過其他人的轉(zhuǎn)述完成的。如此,許芬的情愛處境經(jīng)由他人之口成為另外一條敘事線索,或隱或顯地折射出許芬內(nèi)心的倉皇、凄涼和黯然。程軍、周紅、志寧哥、謝花等都給路明不同程度地帶來許芬的消息,這樣的消息看似支離破碎,但拼接起來,就是許芬較為完整的情愛心理歷程和現(xiàn)實處境。另一方面,小說將路明和許芬的愛情心理歷程置于更為復雜的情愛關(guān)系中觀照,尤其是在路明身邊有愛慕他的外籍美女碩士、總裁Kathly,有國家級希望之星知名學生詩人倪小伊,還有知性端莊美麗的顏玉。小說在路明的多重異性交往中觀照他們的愛情心理。當然其間還穿插陶志和喬菊,周紅和方芳,冰南和鄭麗,程軍和倪小伊等的情感糾葛或情感悲劇。多重情愛關(guān)系深入地揭示了人作為戀愛物種其戀愛心理的幽昧,尤其是程軍對倪小伊用情之深,而倪小伊則對路明懷著美好的戀愛情懷。如果說志同道合的話,那么路明和Kathly則有共同的為西部大開發(fā)貢獻青春和熱血的目標和激情。然而所有這一切都敵不過路明對芬愛得純潔和神圣。當路明得知芬嫁給傻子胡龍的時候,他知道永遠失去了他的愛人,他刻骨銘心的初戀?!队朗覑邸肥乔啻旱那闅?,是青春愛的祭奠。文本對兩性之愛幽昧心理多重復雜性的描摹深深地打動了讀者,對戀愛悲劇的歷史文化成因與血緣倫理的審美批判則讓文本具備了較寬廣的人性與思想深度。
《永失我愛》是一部青春愛情小說,但遠不止于愛情本身,它還是一部著力表現(xiàn)西部世界和生活的現(xiàn)實主義力作。小說以西部大開發(fā)為背景,選取了20世紀90年代這一特定的歷史段落,以甘肅隴東為軸心,輻射整個西部地區(qū),對西部世界和生活進行了細致全面的描寫和多維度勘探。趙學勇教授敏銳地指出,這部作品在當代文壇同類題材中極為罕見。在筆者看來,就反映西部的廣度和深度而言,這部小說確是一部反映西部世界的生活史詩,又是一部西部生活的心靈史詩。
小說以路明和許芬、Kathly、倪小伊等的情愛糾葛為線索,串結(jié)起20世紀末中國西部世界的整體生活?,F(xiàn)實的豐富性、戲劇性往往大于虛構(gòu),在世紀末的西部地區(qū),一幕幕生活悲喜劇在不斷上演。據(jù)作家的創(chuàng)作談和相關(guān)資料披露,小說中很多的事件、故事、人物都來自于生活現(xiàn)場,小說本身就深深地滲入了作家自身生活的經(jīng)歷。惟其如此,小說才在如此包羅萬象的生活中駕輕就熟,找準鏡像的角度和方位。西部的貧窮與落后,是經(jīng)濟層面的問題,但也是諸多問題的根源之一。由于干旱少雨,田地稀少,交通不暢,這導致西部長期的閉塞落后。小說中路明回到家里參加農(nóng)業(yè)勞動的感受就能深切地說明一切:再怎么樣的面朝黃土背朝天,也難以改變農(nóng)民的命運。貧窮落后必然和愚昧麻木相聯(lián)系。缺醫(yī)少藥的現(xiàn)實,人們看病不去求醫(yī),而是尋求神娃的秘方和法力。迷信大行其道,嚴重干旱的時候人們湊錢求神降雨。村干部梁東等人則乘機斂財,胡作非為。窮山惡水也會出刁民,才會有朱欺天和他的老爹類似“碰瓷”的流氓行徑。鄉(xiāng)村教育頹敗,許多校舍岌岌可危,無錢修繕。教師工資不能足額發(fā)放,缺斤少兩,還經(jīng)常拖欠。以小學郝校長、中學潘校長、鎮(zhèn)教委黃主任為代表的基層教育官僚蠅營狗茍,考試作弊,沽名釣譽,明里暗里爭權(quán)奪利,玩弄女教師的感情,所在單位出了問題他們帶頭推諉責任,甚至校長帶頭在國旗底下焚香祈福。相當一部分教師利用各自的關(guān)系能走人的盡量走人,包括素質(zhì)不錯的周紅,只有少數(shù)如路明、程軍等堅守著對教育的敬畏和責任。家庭教育也存在嚴重的問題,小解是村里數(shù)一數(shù)二的富戶,但家里面卻放著黃色錄像,孩子們睜大眼睛看著電視中的齷齪畫面而不自知。從村到鎮(zhèn)到縣,裙帶之風盛行,基層政治生態(tài)離民主法治的軌道還比較遙遠。修路、種植經(jīng)濟作物的補貼,加大對西部教育的投入和各項利好政策,由于“人”的因素,政策在執(zhí)行過程中被層層異化。凡此種種,西部的農(nóng)村問題、農(nóng)民問題、教育問題、基層政治生態(tài)問題、普遍存在的貪腐問題、政策異化問題、人情倫理問題都被作家在現(xiàn)實經(jīng)驗的基礎(chǔ)上賦予了它們的全面鏡像。五四以來的啟蒙理性、啟蒙現(xiàn)代性,仍然是“未完成的現(xiàn)代性”。小說的扉頁上有這么一段令人深思的話:“懂得如何解決問題是一回事,有足夠的人力物力去實際解決這個問題又是一回事,兩者之間往往有一個過程?!盵4]P1
如果說小說僅僅停留在問題層面,僅僅停留在經(jīng)驗主義敘事層面,那小說僅僅是西部現(xiàn)實的鏡像敘事,還不能成為優(yōu)秀的現(xiàn)實主義力作。研究文學出身的巴隴鋒應(yīng)該深諳小說的敘事哲學,警惕經(jīng)驗主義敘事的陷阱。他將現(xiàn)實豐富的生活鏡像與生活其間的人的心靈內(nèi)在裂傷相互纏繞,不僅寫出了西部世界的生活史詩,也寫出了人性的掙扎、沉淪與奮進,寫出了他們心靈史的多重面相。小說沒有采用啟蒙視角,把廣大的西部農(nóng)村和鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活寫成一成不變的愚昧和麻木,而是將各色人等的人性沉淪和心靈掙扎放置于西部大開發(fā)的國家戰(zhàn)略背景下,去觸及人性的根基和靈魂的底色。90年代社會從計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟深刻轉(zhuǎn)型,社會歷史的整體性裂解,意識形態(tài)的整合作用下降,社會歷史與價值觀的多元化日益凸顯。這種情形之下,舊的價值體系坍塌了,新的價值體系還沒有充分建構(gòu)起來,加上世紀末的歷史文化氛圍,消費主義文化,拜金主義思潮的泛濫,社會歷史處于相對失范的時期。這種歷史文化氛圍的影響和西部大開發(fā)戰(zhàn)略的提出,必然深刻地影響西部世界生存方式的改變和西部人心靈世界的變遷。其一,傳統(tǒng)美好素樸的鄉(xiāng)村倫理道德秩序逐漸式微,而迷信以及邪教思想得以在商業(yè)化的文化環(huán)境和信仰缺失的土壤上畸形生長。鎮(zhèn)教委的領(lǐng)導為了提高會考成績,唆使教師放松監(jiān)考;農(nóng)民也不再是一味素樸勤勞的形象,變得狹隘和急功近利,為應(yīng)付上級檢查,“殺鹼畔”破壞生態(tài);城原神娃傳的碑文居然是正城縣文化館撰文刻石,村委會為其樹碑立傳;三下鄉(xiāng)服務(wù)站就在神娃的旁邊,現(xiàn)代迷信竟然和現(xiàn)代科普同臺競技并呈壓倒性優(yōu)勢;神功等邪教組織迷惑人的心靈,讓很多人深陷其中,嬋娟等人受到極大的傷害。是非界限模糊,價值觀天平傾斜,道德標準迷亂,傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村倫理秩序式微,而所有的這一切都必然投射到人們的心靈。其二,焦慮成了普遍的生存情緒和人們的心靈狀態(tài)。普遍的焦慮則來自價值失范所帶來的內(nèi)心迷亂和無所適從。人們一面是對所謂的神娃的敬畏,一面是在擁擠的臺下大打出手。只要稍微有點良知和義憤的人都會對生活現(xiàn)狀深表憂愁焦慮。羅洛·梅說:“人類無法長期生活在焦慮狀態(tài)之中,如果他不是朝著某種東西發(fā)展,他絕不會僅僅是停留在原處;這種被抑制的潛力會轉(zhuǎn)化為病態(tài)與絕望,并且轉(zhuǎn)變?yōu)槠茐男曰顒?。”[5]P134其三,欲望空前復活。欲望的空前復活是西部人們的心靈表征和時代印記。小說在《引子》中就已宣告:西部的春天已經(jīng)來臨。到處是類似“告別窮山惡水,還我秀美河川”的開發(fā)熱情。西部落后、焦慮但并不沮喪,反而在時代背景下亢奮躁動。欲望的不知饜足也導致欲望對人性的攫取和心靈世界的占有。方芳的初戀男友對其“始亂終棄”,讓方芳在感情的道路上受到重創(chuàng)繼而放任自流;中心學校的校長和鎮(zhèn)教委主任憑借手中的權(quán)力,肆意蹂躪方芳的青春;村干部抽取村人看戲的錢,滿足自己的私欲。鄉(xiāng)村黃色演藝班子橫行鄉(xiāng)鎮(zhèn),直接導致了倪小伊的英年早逝。歷史與時代的欲望化和人性、心靈的欲望化辯證生成,完成西部的自我構(gòu)形。其四,基層知識分子的精神守望和價值追求。與普通百姓生活的無望、無奈和得過且過不同,在廣袤的西部,有這樣一群人,他們希望知識能夠改變命運,他們具有知識分子的精神守望和價值追求。路明和程軍就是其中重要的代表。路明出身農(nóng)民,帶著農(nóng)家子弟的質(zhì)樸、正義、韌勁走上了教師工作崗位,進而成為石盤鎮(zhèn)教委的干事??吹洁l(xiāng)村和城鎮(zhèn)教育的頹敗和廣大西部農(nóng)村的貧窮愚昧,路明內(nèi)心充滿焦慮,他一直憑借著自己的才華,秉筆直書,在報刊上呼吁對鄉(xiāng)村及其教育的改變。在愛情上他也一直不忘初心,保持著對純美愛情的理想和追求。他通過自己努力考取了L大的碩士研究生,利用工作之余和Kathly等人對西部進行廣泛的調(diào)查,期待用自己的知識和才情對西部大開發(fā)有所貢獻。他在永失我愛的人生痛苦中,果斷放棄國務(wù)院新聞辦的優(yōu)渥工作機會,回到家鄉(xiāng),既是對自身的愛情悲劇的救贖,也是尋找靈魂的棲息之所,又是具有人文情懷的知識分子家國情懷的現(xiàn)實體現(xiàn)。程軍作為鄉(xiāng)鎮(zhèn)教師的優(yōu)秀代表,在鄉(xiāng)鎮(zhèn)教育頹敗的歷史情境下,不為所動,幾十年堅持著自己的精神領(lǐng)地和心靈守望,對鄉(xiāng)村教育亂象進行整治,對鄉(xiāng)鎮(zhèn)教育官僚的蠅營狗茍進行抵制,培養(yǎng)出了諸如倪小伊、屈才等優(yōu)秀的鄉(xiāng)村精英?!队朗覑邸分?,西部的生活世界和西部人的精神世界互為因果,彼此鏡像,才辯證地生成小說較為深邃的藝術(shù)世界。
《永失我愛》是一曲“哀而不傷”的青春詩學,在焦慮、痛苦、凄迷的敘事氛圍中仍展示出青春的昂揚、堅守和奮進。這是小說獨具魅力的藝術(shù)格調(diào)和青春風采。整部小說情真意切,話語質(zhì)樸,具備較強的藝術(shù)感染力和穿透力。另外,西部獨有的地域文化風情也呈現(xiàn)出歷史的“景深”,這無疑大大豐富了小說的審美意蘊,增強了西部文學的特殊魅力。富有地域色彩的鄉(xiāng)野俗語、俚語、熟語和生活場景,不僅直接將讀者引領(lǐng)到90年代的西部生活現(xiàn)場,也讓讀者在這話語中感受到西部文化的歷史底蘊。當然,如果從更高的標準來看,巴隴鋒今后的西部敘事若要進入更高的境界還可以努力超越自己:進一步提升西部故事的敘述張力;西部敘事還可以在接通歷史、接通 “存在”上著力,進一步寫出地域的文化感、存在的歷史感和現(xiàn)實的存在感;抒情性的現(xiàn)實主義創(chuàng)作還可以作“形而上”的提升,在經(jīng)驗層面的基礎(chǔ)上增大想象空間,寫出經(jīng)驗背后歷史文化的縱深,進而寫出西部文學乃至當代文學中堪稱時代經(jīng)典的作品。倘如此,善莫大焉。