丁 楊， 王 佳

(1.華中農(nóng)業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院， 湖北 武漢 430070； 2.華中師范大學(xué) 外國語學(xué)院， 湖北 武漢 430079)

《尋金者》是一部帶有家族自傳性質(zhì)的小說，作者勒克萊齊奧具有法國與毛里求斯的雙重國籍。作品以19世紀(jì)末20世紀(jì)初的殖民統(tǒng)治為背景，故事發(fā)生在印度洋島國毛里求斯，講述的是主人公在失去童年美好生活之后出發(fā)去尋找寶藏的故事。“追尋”是貫穿整部小說的關(guān)鍵詞，小說從尋金開始，到尋找烏托邦，再到尋找失去的童年時的天堂。作者通過主人公的人生經(jīng)歷，探討了金錢的意義、幸福的意義以及“自我”的意義。因為“失去”，所以“追尋”，而“追尋”既是物質(zhì)層面也是精神層面的，尋金只是第一步，也只是作品呈現(xiàn)出的表象。在尋金的過程中主人公內(nèi)心得到了精神啟蒙、產(chǎn)生了轉(zhuǎn)變。主人公亞歷克西在尋金的過程中收獲了很多也遭受了很多挫折，從而引入了“尋我”的主題?！拔摇笔钦l，“我”應(yīng)該有怎樣的身份，什么才是“我”想要的幸福，作者以隱喻的方式將問題的答案藏于文本之中。

一、“尋金”夢的孕育與缺失補償

“尋金”是整部小說中穿針引線的主題，是主人公離開故土的思想動力。在傳統(tǒng)小說中，“尋金”曾經(jīng)是文學(xué)作品中個人英雄主義的集中展現(xiàn)，是個人實現(xiàn)的通道。所以小說中的尋金者大多都是英雄，而勒克萊齊奧筆下的主人公亞力克西卻幾乎沒有典型意義上的英雄的任何特征，只是一個普通的平民百姓。甚至在Isabelle Gille看來：“《尋金者》是一部講述一個反主角探索世界的故事?！盵1]我們可以認(rèn)為亞歷克西是一個小說中的反主角，他的夢想不過是改變生活，改變命運，甚至只是因為迫不得已，才離開故土，走上尋金的道路。

另一方面，亞力克西也并非是一個弗朗索瓦·于連似的功利主義“尋金者”，他出發(fā)時帶著許許多多的困惑，既是尋金，也是帶著童年時的各種疑惑去尋找答案。亞歷克西的夢看似遠(yuǎn)大，實際上很樸實簡單。天真的亞力克西在去過傳說中有寶藏的羅德里格島，以及第一次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)場后，終未找到寶藏而返回毛里求斯本島，主人公的尋金之旅以回歸結(jié)束。勒克萊齊奧筆下的“金”首先是物質(zhì)的金，但亞力克西在漫長的尋金之旅中卻未能如愿以償，物質(zhì)的“金”沒有帶給亞力克西更大的追尋動力。然而，在尋金的旅途中，亞力克西所感受到的幸福都來自懷念與童年的回憶，他不斷意識到自己想要的并不是物質(zhì)的“金”而是精神的“金”。

事實上人往往因為童年時的“缺失”而產(chǎn)生自卑感，這種自卑感會使人努力克服自卑，超越自己或他人?！秾そ鹫摺分械膩喠宋髡且驗橥陼r家庭財富耗盡，并對現(xiàn)實生活不滿足才使得他有了最初尋金的夢想。“尋金”的首要目的是為了改變家庭貧困的境遇，重建幸福家園。亞力克西的住所maison d’étangs是一個具有寓意的名稱，它給人的第一印象是大海中的一艘沉船，就如同失落的孤島。生存的環(huán)境暗示了經(jīng)歷各種坎坷的童年的亞力克西必然將會踏上“追尋”的道路。另一方面，在離開故土后，童年時所擁有的大海、母親等因素，逐漸構(gòu)成了亞力克西的新的“缺失”，這些“缺失”驅(qū)使主人公不斷思考，最終真正意識到什么才是他想要的幸福，返回故鄉(xiāng)也就成為了必然的選擇。

人性具有天然的向往美好、遠(yuǎn)離災(zāi)害的特征，因此，“追尋”的終點應(yīng)該是更美好的生活。正如Bruno Thibault的評論“尋找寶藏，就是尋找理想化的自己”[2]。勒克萊齊奧借亞力克西的“尋金”之旅，詮釋了一個什么是幸福的哲學(xué)命題，也剖析了人在物質(zhì)追求時的深層心理狀態(tài)。而對于一個出生于非主流文化背景下的亞力克西，在先進(jìn)文明世界中的身份困惑就更加增強了“尋金”與“尋我”的關(guān)聯(lián)。

二、精神“尋我”與文化“尋我”

亞力克西的尋金之旅也伴隨著他個人的成長。在旅途中，回憶與反思讓他不斷形成自己新的人生哲學(xué)。亞力克西的精神“尋我”具有一般性，而文化“回歸”則具有一定特殊性。拋開亞力克西特殊的童年經(jīng)歷與其出生文化背景不談，勒克萊齊奧刻畫的“尋金夢”實際上代表了大多數(shù)人的某個人生階段的心理歷程，與勒克萊齊奧的其它作品相似，亞力克西在小說中并沒有一個十分清晰的人物形象。在作者看來，“我”的物理外形并不重要，“我”首先是人，是人類，“我”代表了具有動物屬性與社會屬性的物種。在每一個走向財富追尋道路的人的最初想法中，童年時所擁有的種種幸福在財富匱乏面前顯得并不重要，而在財富追尋的過程中，大多數(shù)人也經(jīng)歷了從“尋金”到“尋我”的思想轉(zhuǎn)變。從這個角度看，勒克萊齊奧借亞力克西展現(xiàn)的是一個在普通人身上都會發(fā)生的思想變化。從文化的角度來看，生于落后文化背景中的亞力克西具有特殊性，當(dāng)他進(jìn)入現(xiàn)代文明社會時，在不斷觀察世界并與這個世界接觸的過程中，對“我”究竟應(yīng)該是怎樣的產(chǎn)生了具有一定抵觸情緒的疑惑。文化的不認(rèn)同讓主人公的生存愈發(fā)痛苦，“我應(yīng)該去哪里”成為了另一個讓主人公不斷思考的問題。“尋我”之旅既是精神層面的也是文化層面的?！敖稹奔仁钦鎸嵉模质翘摶玫?，“追尋”的終點必然是“回歸”。

主人公的尋金之旅從毛里求斯本島開始，最終又回到故土，從離開到回歸，亞力克西耗去了幾十年的青春，但卻完成了思想的蛻變，進(jìn)而把物質(zhì)的“金”與精神的“金”看得透徹。勒克萊齊奧欲借主人公視角，充分展示人類豐富物質(zhì)文明世界背后的那些容易被我們忽視的東西，亞力克西在滿目蒼夷的一戰(zhàn)戰(zhàn)場的所見所聞，正是人類物質(zhì)崇拜達(dá)到頂峰所產(chǎn)生的破壞力的集中體現(xiàn)。亞力克西對物質(zhì)的“金”的深刻感知讓他開始懷念屬于精神層面的“金”，他逐漸發(fā)現(xiàn)：更值得珍惜的，是童年時布康傍晚的金色陽光，童年看到《圣經(jīng)故事》封面上有金色的太陽，海面上金色的波光，以及黑人女孩烏瑪金屬光澤的皮膚，這些精神層面的“金”，代表了一直存留在主人公心中的對幸福感受的向往。亞力克西在看到大海上漂浮的白色國旗上寫著的“風(fēng)不會老，海沒有年齡。太陽，天空永恒。”[3]145之后，才發(fā)出了感嘆“我似乎覺得現(xiàn)在才知道前來尋找何物。我似乎覺得我看見了自己，仿佛某個人收到一個夢境?！盵3]145追尋“我”想要的幸福，才構(gòu)建了人生旅途的意義。

如果亞力克西是因為童年的物質(zhì)匱乏而產(chǎn)生強烈的尋金欲，那么，尋金過程中，大海的缺失讓他又有了回到故土的渴望。大海是童年的象征，在主人公的童年中有著舉足輕重的意義，大海也就是曾經(jīng)的“我”?？梢哉f，生活在海邊的亞力克西童年中的一切記憶都和大海有關(guān)，大海象征著自由、幸福和永恒，大海也代表了人類發(fā)展的最初階段，大海不僅僅是童年的回憶，它也是引導(dǎo)旅行和未來的力量。另一方面，作為“自我追尋”的關(guān)鍵因素，“大海”一詞在法語中還與“母親”一詞發(fā)音相同。作者也在文中反復(fù)提到，大海不斷激發(fā)著主人公對母親的思念。在回到Boucan之后，亞力克西十分希望聽到母親的聲音，生命的根是母親—— “mère”, 靈魂的根是大?！癿er”。

大海是生命的搖籃，而海島毛里求斯是亞力克西的文化搖籃，找回文化身份是在亞力克西尋金旅途中所一直關(guān)注的。離開毛里求斯的故鄉(xiāng)文化，最終導(dǎo)致文化身份的迷失，而最后主人公的回歸實際上也是文化的回歸，是“尋我”文化層面的實現(xiàn)。勒克萊齊奧也希望通過這樣的情節(jié)安排，激發(fā)讀者反思，現(xiàn)代社會人類到底缺失的是什么？瘋狂涌入繁華都市的人們是否因此而獲得了快樂，物質(zhì)的“金”是否能換回文化身份的認(rèn)同。

“尋我”最終的目的是哪里？亞力克西在文章的最后說到：“現(xiàn)在是夜晚，我聽見大海充滿活力的聲音正在來臨，直到我內(nèi)心深處”[3]319，這種感受是幸福的。通過漫長的“尋金”之旅，主人公的內(nèi)心終于能平靜地接受大海邊的物質(zhì)生活和精神感受。島上的自然生活雖然艱苦、嚴(yán)峻，但一看到天邊山崗上淡粉色的天空和翡翠般閃耀的大海，他就會不禁感嘆道:“我怎么能忘了這種美? ……現(xiàn)在我明白了我來這里真正尋找的東西，一種我自己不能掌控的力，一種在我出生前就存在的記憶?！盵3]173“尋我”與“回歸”都是作者在數(shù)十年的創(chuàng)作中所一直關(guān)注的主題，而最終亞力克西的選擇實際上與勒克萊齊奧的立場不謀而合。

三、勒克萊齊奧的“尋我”主題

從“逃離”到“缺失”進(jìn)而引發(fā)“尋我”的過程是文化身份再確認(rèn)的過程。作品所塑造的亞歷克西的文化身份比較特殊，他是一個生活在現(xiàn)代卻與現(xiàn)代社會格格不入的現(xiàn)代原始人。他成年后，眼睛發(fā)紅，臉膛黝黑，長發(fā)披肩，滿臉大胡子[3]218。但實際上，這個接近野人的形象和他的家庭出身并不相符：亞歷克西斯是歐洲白人移民的后裔，從小受過很好的西方教育，會說法語、英語，熟悉圣經(jīng)及文學(xué)名著的典故。他的家人也曾經(jīng)有體面的工作。也正是這些文化背景促使了亞力克西的“逃離”，但在幾十年的旅途中，主人公卻最終發(fā)現(xiàn)，他無法融入現(xiàn)代物質(zhì)文明的世界，他真實的文化身份依然還在他的故鄉(xiāng)。正如Jean-Xavier Ridon所說：這不是逃離一個世界的可能性的問題，而是一個身份丟失或被竊取的問題，這些個體會很快地期待著回歸[4]。在現(xiàn)代社會中的身份缺失也就導(dǎo)致了亞力克西走上身份追尋的道路，而追尋的結(jié)果必然是文化身份的回歸。

弱勢文化環(huán)境中成長的人容易滋生“逃離”的愿望，但在主流文化中尋找認(rèn)同卻又是一件極為困難的事情。深受人類學(xué)家列維-斯特勞斯影響的勒克萊齊奧通過小說的形式展現(xiàn)了許多因為文化身份而產(chǎn)生困惑的人。《尋金者》在勒克萊齊奧的小說中具有一定代表性，亞力克西成長于弱勢文化，因為種種原因，選擇逃離，但最終選擇了回歸。1980年之后勒克萊齊奧的小說都具有一定的相似特征：主人公大多不是現(xiàn)代文明社會的典型性個體，也都有著旅行者的身份，他們最初的生活境遇在現(xiàn)代人看來顯得艱辛，但都十分簡單、淳樸，帶著各自不同的異域風(fēng)情和民族文化。對這些群體的刻畫體現(xiàn)了勒克萊齊奧對落后文化的關(guān)注，任何人類文化形式都應(yīng)該有其生存的空間。“他所看重的，是不同于西方主流文明的世界觀和價值觀,是異域文明中與大自然和諧相處的積極因素，是人對自身的超越。”[5]勒克萊齊奧的思想很好地貫徹在他的作品中，讓我們可以看到“一種驚人的連貫性和邏輯性”[6]。以幾部在國內(nèi)大家較為熟悉的作品為例：在小說《沙漠》中，勒克萊齊奧講述了一個少女離開家鄉(xiāng)，來到法國馬賽，而因為無法忍受馬賽的痛苦生活之后回到沙漠的故事?！秾そ鹫摺分械暮诵乃枷朐谶@部作品中也都有體現(xiàn)，而與《尋金者》中“大?！毕鄬Φ氖窃撟髌分械摹吧衬?。勒克萊齊奧用“沙漠”諷刺了現(xiàn)代文明的人類精神世界的匱乏，也批判了主流文化表現(xiàn)出的傲慢與自私。在《未見過大海的人》中的丹尼爾，《烏拉尼亞》中的主人公坎波斯也都表示出對現(xiàn)代文明的極度厭惡，而最終選擇了流浪的道路。另外一部同樣帶著“金”字的小說《金魚》，其題目來自一句納瓦特爾諺語“哦，魚啊，小金魚，你可要當(dāng)心！因為這個世界為你張著許多的套索和魚網(wǎng)”。這部小說的主人公萊拉告訴我們，對于世界上任何從一種文化進(jìn)入另一種文化的移民，“尋根”“尋我”都是他們精神世界的首要問題。當(dāng)個體與主流文化相背離時，必然產(chǎn)生“尋我”的動力，而最能接納“我”的必然是養(yǎng)育自己的文化故土。

勒克萊齊奧童年的多元文化洗禮也正是他文學(xué)創(chuàng)作的源泉。他有著歐洲裔毛里求斯的家庭背景, 出生在法國，童年在毛里求斯和尼日利亞度過，后又回到法國。顛沛流離的生活經(jīng)歷也一度讓勒克萊齊奧因為缺少歸屬而感到痛苦。在他的小說中，能看到他個人感受的痕跡。勒克萊齊奧不僅是一個法國作家, 更是一個世界性的作家，他用一種“世界性”的目光將不同的文明和不同的生活方式融入到他的小說中，形成了他自己對世界的理解。在勒克萊齊奧看來，人類在不斷“尋金”的路途中容易迷失自我，找回“我”的過程，其實就是尋找生命意義的過程。

作為一個作家和生活在現(xiàn)代文明中的一員，勒克萊齊奧深知其重要的社會責(zé)任，正如他本人所說：我認(rèn)為，作家的作用不是故意為他所描述的世界提出一種道德感。但是，它的創(chuàng)造本身，作為一種行為，是一種道德價值觀[7]。小說應(yīng)該具有社會價值，勒克萊齊奧并不是要通過這些作品勸導(dǎo)人類放棄現(xiàn)代文明而回歸原始甚至是野蠻，而是希望人類能夠用更加包容的心態(tài)接納落后文明和文化。他十分重視異域文明在現(xiàn)代文明包圍中的價值。他認(rèn)為，被西方文明排擠和同化的異域文明“是我們自己命運的一部分”，他們的神話、夢想以及他們生活的世界“是人類文明的一部分”。要尊重個體，尊重每一個“我”。

勒克萊齊奧其實就是一個永遠(yuǎn)的“尋者”，金是表象，是每個人在生命的前半段都為之奮斗過的。但“我是誰”，“我”應(yīng)該有什么樣的“文化認(rèn)同”，生命的“金”究竟是什么的問題卻伴隨每個人一生。勒克萊齊奧站在一個“世界公民”的角度，在一部部小說中，以客觀、冷靜的視角描繪了所謂先進(jìn)文明對落后文明的破壞，對善良、淳樸品質(zhì)的摧殘。引發(fā)了在越來越趨向于同一化的現(xiàn)代文明每個個體的思考，在“我”之中，是否還有一個不同于主流文化的文化身份，融入主流文化的個體如何不丟失曾經(jīng)的文化身份。勒克萊齊奧的多元的文化起點決定了他不能抹去的“尋我”情節(jié)，而后來長達(dá)四十多年里在世界各地以類似游牧民族的方式生活、寫作，讓人們更加難以為他定義清晰的文化身份，“我是誰？”勒克萊齊奧也將這個問題留給了讀者，留給了全球化背景下，正在逐漸喪失故鄉(xiāng)文化身份的我們。