鄭丹丹
(三峽大學(xué) 文學(xué)與傳媒學(xué)院, 湖北 宜昌 443002)
2014年由恩施導(dǎo)演吳欽拍攝的國產(chǎn)小成本電影《我不是賊》,是致敬2006年寧浩導(dǎo)演的電影《瘋狂的石頭》的誠意之作,影片借鑒了寧浩導(dǎo)演的敘事手法和詼諧幽默和荒誕的藝術(shù)風(fēng)格,也在敘事結(jié)構(gòu)、鏡頭語言和敘事倫理方面顯示出自己的獨(dú)特追求。
電影敘事結(jié)構(gòu)是“按照特定的規(guī)律而建構(gòu)的,具有整體性質(zhì)和轉(zhuǎn)換與調(diào)節(jié)功能的事物的組織方式和表達(dá)方式”[1],是指電影講述故事、思考故事的方式,簡而言之,就是導(dǎo)演對作品素材整合的手法。《我不是賊》打破了時空對敘事的限制,采用非線性敘事結(jié)構(gòu),以多線索敘事、時空交錯、大團(tuán)圓結(jié)局等方式將影片中不同時空、各色人物和諸多事件進(jìn)行有機(jī)組合,講述了一個引人入勝的故事。
電影運(yùn)用了多線索敘事方式,巧妙地設(shè)置了三組人物:金鳳冠的仿造者——彭季恩、胡立軍;金鳳冠的偷竊者——?dú)W文、魯思思;路過彭家寨的農(nóng)民工——牛西振、范剛。導(dǎo)演圍繞一個價值連城的“金鳳冠”,利用巧合和沖突將三組人物和事件串聯(lián)起來,在這個三維空間中由三個利益團(tuán)體延伸出多個故事線。
作為陳列在恩施博物館的歷史文物,金鳳冠本來與這三組人物都不相干,但因?yàn)閳蟮莱鼋瘌P冠原本是一對,現(xiàn)還有一件文物埋藏在地下等待被發(fā)掘,于是另一件金鳳冠的下落和出土成為關(guān)鍵。歐文是國際知名的盜賊,為了尋找金鳳冠的下落,來到恩施彭家寨。工頭牛西振代表打工者拿到工程款項(xiàng),為了盡早發(fā)放工資讓農(nóng)民工們安心回家過年,取道彭家寨。彭家寨土家兄弟彭季恩、胡立軍在家鄉(xiāng)經(jīng)營一家副食店,由于寨子外來者稀少,生意蕭條,想到利用仿造金鳳冠吸引眾人關(guān)注,以此帶動小賣鋪經(jīng)濟(jì)。三組利益集團(tuán)因?yàn)椴煌木売删奂酵粋€地方,然后三組人物按照各自故事線平行推進(jìn)劇情的發(fā)展,不同人物的跨時空拼貼,使每個利益團(tuán)體在尋找(假)金鳳冠的過程中完成各自的故事,也構(gòu)成了整個電影的敘事內(nèi)容。
眾多人物故事平行推進(jìn),盜竊團(tuán)伙尋找金鳳冠、土家兄弟制作埋葬假金鳳冠以及農(nóng)民工尋找丟失的手提箱平行敘述,三個互不干擾的故事交叉進(jìn)行,打亂各自的敘事線。
首先,影片設(shè)置了兩個重要的物件將三組人物兩兩串聯(lián)在一起,來結(jié)構(gòu)人物關(guān)系。一個是仿造的金鳳冠,它構(gòu)成了整部作品的矛盾沖突。彭家寨兄弟兩人偷偷仿造金鳳冠并埋在祖墳中,讓盜賊歐文以為此金鳳冠便是雇主要尋找的寶物,而歐文探尋金鳳冠的行為又讓農(nóng)民工以為他們要偷埋被盜走的結(jié)款工資。可以說整部影片中不同的三組人物因?yàn)橐粋€假的金鳳冠而交叉在一起。另一個是一模一樣的手提箱,它是推動情節(jié)進(jìn)展和增添喜劇色彩的關(guān)鍵。農(nóng)民工攜帶工資的密碼箱和盜竊團(tuán)伙的作案工具提箱一模一樣,一樣的箱子讓毫不相干的兩伙人產(chǎn)生了交集,農(nóng)民工誤以為盜竊團(tuán)伙偷去了他們的工資提箱,一路追隨試圖偷回提箱,歐文在發(fā)現(xiàn)工具箱被另一伙人偷走后自認(rèn)為農(nóng)民工和他們是同行要尋找金鳳冠,瓜分勝利的果實(shí),彼此之間的誤會產(chǎn)生了強(qiáng)烈的喜劇效果,推動了情節(jié)的發(fā)展。
其次,導(dǎo)演通過蒙太奇的剪輯方法制造巧合,將人物或兩兩交匯,或進(jìn)行總交叉。影片兩兩交匯的場景較多,主要集中在盜賊與土家兄弟的相遇和盜賊與農(nóng)民工的碰面,其中有一幕是歐文去小賣鋪裝定位系統(tǒng)時農(nóng)民工在屋頂偷歐文的密碼箱,兩方人物的行動不時交叉進(jìn)行,鏡頭在平行空間內(nèi)的不同場景間轉(zhuǎn)換跳躍,將同一時間段不同團(tuán)體的行為戲劇性地呈現(xiàn)。至于三組人物總交叉只出現(xiàn)了兩次,一次是在篝火晚會上,農(nóng)民工偷走了盜賊的提箱,盜賊以為對方是同行,農(nóng)民工以為對方把錢藏了起來,互相猜忌,互相斗狠,小賣鋪兩兄弟則是在一旁看兩隊(duì)人較真。另一次就是故事的結(jié)尾,盜賊和農(nóng)民工同時在挖墳?zāi)估锏慕瘌P冠,小賣鋪兄弟前去阻止,眾人打成一團(tuán),最終被警察一舉抓獲。
所有的主線故事都被導(dǎo)演巧妙地串聯(lián)著,在緊密并行的節(jié)奏中推進(jìn)影片的鋪敘編排,乍看紛繁雜亂,實(shí)則邏輯線清晰,觀眾可從眾多伏筆和沖突中把握故事的發(fā)展方向。
“大團(tuán)圓”結(jié)局是中國影視劇中經(jīng)常出現(xiàn)的一種結(jié)局模式,這一點(diǎn)特別符合中國人的美學(xué)原則和美學(xué)價值,體現(xiàn)了人們對美對善的追求,具有較濃厚的理想色彩。這部影片導(dǎo)演也專門設(shè)置了一個理想化的“大團(tuán)圓”結(jié)局。當(dāng)眾人在土家兄弟的祖墳前糾纏在一起時,放牛的“傻子”偷偷叫來了警察,警察及時趕到,一群人被當(dāng)場抓住,盜竊團(tuán)伙被警察帶走;農(nóng)民工成為捕獲盜賊的重要人物,結(jié)束之后農(nóng)民工被土家族人熱情地送到火車站,并附贈土家特產(chǎn)和玉碗,至于被騙的結(jié)算工資,導(dǎo)演也安排工程老板通過銀行卡轉(zhuǎn)賬給工頭,農(nóng)民工可以拿到工資安心回老家過年了;彭家寨也因?yàn)橘浰偷挠裢氡话l(fā)現(xiàn),成為文物出土地被大肆宣傳,村寨乘機(jī)大力發(fā)展旅游業(yè),土家兄弟的小賣鋪生意也越做越興隆。這些都符合了中國人所說的好人終是有好報的觀念,“大團(tuán)圓結(jié)局的出現(xiàn)是正文原則的體現(xiàn)和倫理信念的表達(dá)”[2],也符合觀眾的審美趣味。
這部電影的結(jié)局處理采用了傳統(tǒng)意義上的“大團(tuán)圓”模式,既為喜劇增添了圓滿,又沒有弱化影片的諷刺效果。一方面,導(dǎo)演設(shè)計了一心想通過仿造金鳳冠獲得關(guān)注度的土家兄弟,他們不知道放在家中最不起眼的破碗就是價值連城的寶物,荒誕地進(jìn)行著他們自己的所謂“事業(yè)”,最終被警察一舉抓獲,“破碗”也當(dāng)作贈禮送給農(nóng)民工,影片的結(jié)局就是對這類人物最好的諷刺,他們并不是壞人,但缺乏對道德和法律的認(rèn)識,他們本來是仿制文物的人,卻巧合地成為抓捕盜賊的英雄,以此種荒誕的手法諷刺了那些追逐利益而做無用功的人們。另一方面,農(nóng)民工終于找回自己的提箱卻發(fā)現(xiàn)里面裝的都是紙錢,這也意味著他們在外打工一年幾乎白干了,最后導(dǎo)演戲劇化地設(shè)計農(nóng)民工收到短信得知工資已打至銀行卡來滿足觀眾對這類人物的同情,也包含了導(dǎo)演對社會現(xiàn)實(shí)的諷刺。農(nóng)民工辛苦地為城市的建設(shè)奉獻(xiàn)血和汗,而無良的商人卻狠心拖欠工程款,他們的合法利益得不到保障,喜劇結(jié)局的背后揭示的是人性的本質(zhì)和悲傷的現(xiàn)實(shí)。
影片除了在敘事結(jié)構(gòu)上極具特色外,在鏡頭的表現(xiàn)力、剪輯技術(shù)方面也深受寧浩導(dǎo)演的影響,特別是特寫鏡頭的運(yùn)用。吳欽導(dǎo)演在靈活運(yùn)用鏡頭和色彩的基礎(chǔ)上,還加入動漫元素,豐富了電影的表達(dá)方式。
電影拍攝過程中遠(yuǎn)、近鏡頭的交叉使用能讓鏡頭畫面流暢多變,遠(yuǎn)景、中景、近景的場面調(diào)度,鏡頭的切換,使鏡頭對影片的故事講述、情感表達(dá)都具有特殊的作用和意義[3]。如影片中牛西振在吊腳樓上看到遠(yuǎn)處歐文手里提著和自己相同的提箱,鏡頭從遠(yuǎn)處的箱子移動到牛西振興奮激動的面部特寫,還有像牛西振趁著夜黑風(fēng)高在屋頂用鉤繩偷歐文的提箱時,鏡頭在箱子與其面部表情之間來回切換,讓畫面充斥了緊張和興奮的氛圍。特寫鏡頭的運(yùn)用,能刻畫出人物內(nèi)心的細(xì)膩情感變化,提供給觀眾更多的細(xì)節(jié)信息。除了運(yùn)用鏡頭交替的方式之外,影片還利用畫面的停頓和靜止讓觀眾將情緒帶入到作品情景中來,使觀眾更好感受畫面的內(nèi)涵。盜賊歐文到小賣鋪房頂安裝定位裝置后,在返回住處的路上被牛追趕遇上抱著手提箱的牛西振和范剛,在人物相遇之時,畫面突然靜止數(shù)秒,隨后畫面又恢復(fù)正常表達(dá),歐文與兩人錯身經(jīng)過,在鏡頭的捕捉上給人以較強(qiáng)的視覺沖突,并制造三人在夜晚巧合相遇的橋段來推進(jìn)情節(jié)發(fā)展:農(nóng)民工成功的偷走了歐文的工具箱偷偷摸摸地準(zhǔn)備逃跑,卻被從小賣鋪返回的歐文遇見,但歐文并不知道他們手中的箱子就是自己的,這為接下來歐文發(fā)現(xiàn)箱子被盜,錯認(rèn)農(nóng)民工是盜竊同行埋下伏筆。
另外,導(dǎo)演還從多個視點(diǎn)對故事情節(jié)進(jìn)行講述,在歐文與牛西振、范剛?cè)嗽谝雇硐嘤霰慌W汾s時,鏡頭開始以旁觀者的角度看三人與牛的搏斗,隨后切換到牛的視角,畫面調(diào)亮并隨著牛的運(yùn)動抖動,讓鏡頭由旁觀者轉(zhuǎn)向打斗的參與者,使影片帶有瘋狂的味道。而牛追趕夜晚做壞事的三人,這也暗示了故事結(jié)局——放牛的人發(fā)現(xiàn)盜竊團(tuán)伙的不法行為,報警抓捕了盜賊們。
正所謂,電影由鏡頭和剪輯組成,導(dǎo)演的拍攝技術(shù)和蒙太奇技巧的運(yùn)用,巧妙地、藝術(shù)地將復(fù)雜的人物關(guān)系組合在一起,增強(qiáng)視覺節(jié)奏,使整部作品結(jié)構(gòu)順暢,生動鮮明。
電影中糅合動漫藝術(shù),在某種程度上拓展了電影新的維度,“動漫藝術(shù)夸張變形的表達(dá)形式、詼諧幽默和荒誕不經(jīng)的藝術(shù)效果與喜劇電影的結(jié)合,連接了虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí),也契合了電影的喜劇目的?!盵4]電影《我不是賊》中既有動畫又有漫畫,運(yùn)用到電影的構(gòu)圖之中,形成獨(dú)特的視覺形象。電影片頭就呈現(xiàn)出靜態(tài)的漫畫元素,將三組人物的特寫鏡頭漫畫化并放置在三個漫畫框之中,隨之用一段文字說明進(jìn)行總結(jié),有效區(qū)分了三個不同利益團(tuán)體的身份及其聚集在彭家寨的目的。另外,影片中多次出現(xiàn)動畫人物對真人行為的模仿,歐文和工頭牛西振、范剛?cè)吮慌W汾s,導(dǎo)演采用動畫方式模擬牛追趕他們并用牛角頂飛人的畫面;影片最后眾人打作一團(tuán),也采用了動畫模擬真人的方式夸張地展示出人物糾纏打斗的動作行為。動畫與漫畫的融入,豐富了電影的表達(dá),以動靜結(jié)合的方式對畫面的處理做到有的放矢,不僅突破了電影表現(xiàn)藝術(shù)的局限,更給觀眾帶來十足的新鮮感,使電影畫面以動漫式的夸張變形抓住觀眾的心。
光影和色彩的營造是電影重要的視覺語言,“在某些電影中,色彩/影調(diào)可以成為一部影片總體造型基調(diào)之一,也可以成為影片的意義結(jié)構(gòu)的主要依托。”[5]電影《我不是賊》十分注重自然光的運(yùn)用,盡量少使用人造光,自然光線使畫面色彩更具有真實(shí)感和樸素美。影片利用大自然及人物生活環(huán)境中的各種光線,如晴朗時明媚的太陽光、陰雨天時灰蒙蒙的天空、夜晚的自然月色,日常生活中的電燈、燈籠、火把燃燒的亮光都是構(gòu)成這部電影色彩的光源。色彩作為一種電影敘事語言,不僅僅是視覺上的,也是情感上的。
“光的陰暗就帶有象征性的意義”[6]?!段也皇琴\》的色彩藝術(shù)不僅給觀眾鮮明的視覺對比,也暗含了導(dǎo)演的思想和情感。作品以冷暖色調(diào)交叉進(jìn)行拍攝,偷竊和仿造的戲份是冷色調(diào)的畫面,無論白天或黑夜,人物在進(jìn)行不法行為時,所呈現(xiàn)的畫面往往是陰沉沉的,人物在冷色調(diào)的環(huán)境下的行動和臉部特寫都清晰可見,昏暗的色彩則映射了人性的灰暗,冷色調(diào)讓觀眾形成神秘和冷靜的觀影情緒。影片中彭家寨的魅力風(fēng)光、淳樸村民的畫面則以暖色調(diào)來處理,以紅色為基調(diào),紅色的燈籠、暖黃的電燈以及篝火的紅光,代表了熱情和激情,襯托出了土家人的熱情好客和人物內(nèi)心的激情澎湃。
喜劇電影的拍攝,固然是要帶給觀眾歡笑,但只有融入思想內(nèi)涵的影片才能稱為成功的喜劇電影,經(jīng)得起時間的考驗(yàn)?!段也皇琴\》在敘事方式上運(yùn)用多種手法,使得結(jié)構(gòu)、語言與敘事內(nèi)容完美搭配,這種形象化、有意味的敘事形式也表達(dá)出了電影導(dǎo)演的敘事倫理,即采用反諷的方式,關(guān)注小人物的生存,描寫土家風(fēng)情,站在底層的立場上隱晦曲折地表達(dá)他的思考和價值觀念。
在傳統(tǒng)的電影中,社會底層總是弱勢,關(guān)注最多的是社會精英,帶有濃厚的英雄色彩,《我不是賊》致敬《瘋狂的石頭》的重要方式就是將底層作為表現(xiàn)對象,通過荒誕的故事折射出底層小人物的物質(zhì)匱乏和精神缺陷。電影《我不是賊》設(shè)置的小人物角色有農(nóng)民個體戶,有在外拼搏的農(nóng)民工,有盜竊團(tuán)伙,還有彭家寨鄉(xiāng)民。影片中人物的“小”體現(xiàn)出強(qiáng)烈的真實(shí)感,他們的生存狀態(tài)與現(xiàn)實(shí)社會幾乎一致,正因?yàn)閷φ鎸?shí)人物的展現(xiàn),能夠使觀眾產(chǎn)生共鳴,在觀影中看清自己的真實(shí)面目。這些小人物在一定程度上既是對生活的映射,也是對普通人的認(rèn)可和展現(xiàn)。導(dǎo)演以平民的視角講述故事,代表社會底層的大多數(shù)發(fā)聲,發(fā)掘小人物身上的笑點(diǎn)和淚點(diǎn),關(guān)注他們真實(shí)的生活,是這部作品成功的基礎(chǔ),也是社會和觀眾接受的前提。
電影將反諷發(fā)揮到極致,用反諷的手段讓觀眾在笑聲中認(rèn)識自我,看清我們生存的社會現(xiàn)實(shí)。一是在人物造型上進(jìn)行反諷,導(dǎo)演在設(shè)計人物時進(jìn)行了藝術(shù)加工,將國際盜賊歐文塑造成一個既傲嬌又少女心的笨賊,他對自己的盜竊技術(shù)很自信,無論是探聽消息還是安裝竊聽器都游刃有余,在密碼箱被盜后自以為洞察了事情的緣由,認(rèn)為農(nóng)民工是盜竊同行,甚至在面對農(nóng)民工曬在屋內(nèi)的襪子,認(rèn)為是高科技的防護(hù),但同時他也是個喜歡海綿寶寶,害怕牛的傲嬌男,笨賊的形象讓人物性格和行為充滿笑點(diǎn)。二是在情節(jié)安排上進(jìn)行反諷,三組人物都有各自的反諷點(diǎn),土家兄弟仿造金鳳冠卻不知自己看不上的玉碗是珍寶,農(nóng)民工不是盜賊卻被逼無奈做了偷竊的行為,而盜賊是賊卻始終沒有偷竊反而被抓,這種反常規(guī)的橋段設(shè)置,讓人物在荒誕滑稽中進(jìn)行人性的較量和考驗(yàn)。當(dāng)然,由故事人物和情節(jié)傳達(dá)出的導(dǎo)演對現(xiàn)實(shí)社會現(xiàn)象的反思,才是其反諷藝術(shù)的重要部分,電影對農(nóng)村艱難的轉(zhuǎn)型中農(nóng)民法律知識的欠缺、農(nóng)民工權(quán)益保障不到位的諷刺,對小人物優(yōu)點(diǎn)和弱點(diǎn)的揭示,都觸及當(dāng)下社會的痛點(diǎn),導(dǎo)演將它們拆解為影片的笑點(diǎn),讓觀眾在笑聲中認(rèn)識現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜、殘酷與無奈。
吳欽導(dǎo)演是湖北恩施土家族人,電影將故事發(fā)生地選擇在恩施宣恩縣彭家寨,不可避免地在創(chuàng)作中涉及到本土特色,環(huán)境、民風(fēng)民俗、語言以及服飾等方面都有機(jī)地融入到作品中。影片中大量使用地方方言,彭家寨鄉(xiāng)民以及小賣鋪兄弟交流對話使用方言,與盜竊團(tuán)伙和農(nóng)民工作為外來者形象在語言上形成鮮明對比,本土方言的使用不僅是導(dǎo)演追求細(xì)節(jié)真實(shí)的表現(xiàn),也讓觀眾有身份認(rèn)同感,感覺到親切、自然。電影中不同語言的交流使鄉(xiāng)土氣息更加濃郁,“一部影片如果在聲音上有機(jī)地采用了方言,那么方言——這種鄉(xiāng)土文化的無形載體,便能夠有效地為作品追加、彌補(bǔ)、凸顯鏡頭所無法企及的地域風(fēng)情與生活質(zhì)感。”[7]除了語言的本土化,空間領(lǐng)域也融入了民族特色,有土家吊腳樓,有土家風(fēng)俗摔碗酒,有珍稀樹種水杉,還有原生態(tài)歌舞龍船調(diào)、八寶銅鈴舞、擺手舞以及篝火晚會,民風(fēng)民俗盡可能地在影片的細(xì)節(jié)中展現(xiàn),并配以文字說明向觀眾進(jìn)行介紹。電影空間是表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)空間最好的方式之一,將本土元素納入影片中是追求藝術(shù)真實(shí)、渲染喜劇氣氛以及張揚(yáng)地方文化的有效途徑。
電影《我不是賊》成功學(xué)習(xí)寧浩的《瘋狂的石頭》,一方面以輕松娛樂的氛圍讓觀眾對故事感到熟悉和親切,使電影張弛有度,另一方面又以荒誕的手法反映現(xiàn)實(shí),樸實(shí)而不失幽默,是一部能讓觀眾在歡笑中思考現(xiàn)實(shí)的優(yōu)秀電影。