吳玉奎 高曉云
《肖申克的救贖》是美國知名作家、導(dǎo)演、制片人斯蒂芬金的中篇小說。 該部作品在出版十二年后經(jīng)歷了影視翻拍, 影片展示的苦難意境與內(nèi)蘊(yùn)的自由希望真諦使其收獲了巨大的成功, 在人類影史中占據(jù)了重要的地位。影片的享譽(yù)全球源自原著本身的文學(xué)光輝。得益于作家導(dǎo)演編劇一體的身份, 作者斯蒂芬金在處理故事情節(jié),構(gòu)造沖突對(duì)抗,塑造人物形象方面有著豐富的經(jīng)驗(yàn)和精湛的技巧。 本文試從寫作手法方面進(jìn)行剖析,一探這部小說的文學(xué)技巧與人文內(nèi)涵。
小說是講故事的文體。 同時(shí)保證內(nèi)容脈絡(luò)清晰又避免平鋪直敘一直是創(chuàng)作的難點(diǎn)所在。 當(dāng)故事的時(shí)間跨度延長(zhǎng),人物情節(jié)更加復(fù)雜時(shí),還能同時(shí)保有連貫完整的劇情推進(jìn)和處處設(shè)伏的精彩懸念就更顯難能可貴。 在《肖申克的救贖》中,作者靈活運(yùn)用了順敘、倒敘、插敘、補(bǔ)敘、直接描寫與間接描寫等多種敘述方法,始終牢牢地把握著故事的節(jié)奏。
從整體結(jié)構(gòu)來看,小說按照主人公安迪杜弗倫入獄前、獄中生涯與最終越獄離開的順序鋪陳。 大部分的故事情節(jié)安排也依從時(shí)間順序,循序漸進(jìn)的塑造并不斷豐滿主人公的形象,最終加以升華。 小說的前段描寫了安迪杜弗倫受審時(shí)的冷靜與疏離, 構(gòu)造出與獄中粗俗格格不入的,帶有一絲清高與倔強(qiáng)氣息的銀行家形象。 隨后,這份格格不入使他受到了周遭環(huán)境的劇烈打壓,獄中惡人欺凌,獄警蠻橫兇暴都使得知識(shí)分子原有的形象飽受摧殘。 而之后對(duì)惡人的不屈抗?fàn)?,利用自己的專業(yè)技能贏得獄警好感的做法使得堅(jiān)韌不屈與聰明變通的雙重新氣質(zhì)躍然紙上。 最后發(fā)現(xiàn)自己蒙冤入獄,典獄長(zhǎng)腐敗導(dǎo)致訴求無門時(shí), 利用二十多年的辛苦努力一舉抽身逃離,綻放出對(duì)自由希望永不放棄的燦爛人性光輝。
如果只采用順敘的敘述方法, 很容易陷入沉悶乏味的尷尬境地。 為了保證情節(jié)引人入勝,作者也常常采用倒敘手法,制造令人不忍釋卷的懸念。 文中有兩處明顯的倒敘情節(jié),都對(duì)應(yīng)了劇情最反轉(zhuǎn)、情緒最激動(dòng)的場(chǎng)景。 第一處對(duì)應(yīng)了主角的案情反轉(zhuǎn),新來的年輕囚犯湯米聽說主角的入獄緣由后舉止怪異, 主角與湯米交談后一反往日的沉穩(wěn)安然,變得失魂落魄,情緒激動(dòng),讓人不由產(chǎn)生遐思。 而后從湯米的回憶中給出了解釋,原來二十多年來的囹圄生活竟然是蒙受冤屈。 深沉的痛苦,委屈,絕望在此際爆發(fā),也讓人為之慨嘆動(dòng)容。 第二處倒敘則是安排在了主角安迪杜弗倫越獄的情節(jié)處。在伸冤無門,仿佛人生只能就此沉淪之后,突然之間主角消失不見,無論是獄卒還是獄友都全不知情。 加之前文剛剛描述過肖申克監(jiān)獄的難以逾越, 更讓人產(chǎn)生無盡的好奇心。 最后借由主角的朋友,也就是故事的敘述者瑞德之口,描述了一個(gè)不屈堅(jiān)持了二十多年的通向自由的計(jì)劃,既讓人為之捏一把汗,也讓人為這二十多年未曾泯滅的追求希望與自由的堅(jiān)持所深深震撼。
除了前述提到的順敘與倒敘之外, 作者還在很多地方精巧的利用了插敘、補(bǔ)敘等其他敘述手法,從平實(shí)的事件與細(xì)節(jié)中折射出主角不一樣的形象。 例如在文中,作者突然離開原有的時(shí)間節(jié)點(diǎn),轉(zhuǎn)而插敘了一段主角為了擴(kuò)建監(jiān)獄圖書館而堅(jiān)持?jǐn)?shù)年不斷寫信審計(jì)經(jīng)費(fèi)的小事件, 這種無礙整體情節(jié)流暢的小回放打破了歷數(shù)年份說事情的流水賬格局。 又例如剛?cè)氇z時(shí)主角向瑞德購買明星海報(bào), 該處情節(jié)還細(xì)致風(fēng)趣地刻畫了一番主角的窘迫羞澀, 讓讀者以為只是個(gè)緩解壓抑氣氛的小小橋段,結(jié)果行文至末尾,補(bǔ)敘了一番海報(bào)用以遮掩暗道的真正用意,讓人不禁感慨于作者伏筆之早,也再度為主角二十余年的艱辛謀劃而贊嘆。
此外, 文中還多處采用了直接敘述與間接敘述相結(jié)合的方式, 時(shí)時(shí)可見故事敘述者瑞德自身的描述與轉(zhuǎn)述他人的話語相互交織的情形。 由此使得主角的故事與形象不僅有瑞德眼中的形象, 也有著來自外界的多個(gè)角色的眼中所見心中所想。 同時(shí),這樣的安排也使得故事敘述者的獄友身份更加真實(shí), 避免了 “上帝視角”帶來的跳脫剝離之感。
俗話說“文似看山不喜平”,優(yōu)秀的文學(xué)作品,尤其是小說,無不需要激烈的沖突對(duì)抗,將紙上人物與紙外讀者的情緒一同推向高潮。 《肖申克的救贖》的核心思想,是展示在絕望痛苦與麻木的碾壓之下,依然微弱閃爍的追求自由與希望的人性光輝。 這種苦難下的最后的光芒,不是源自于和外界的沖突對(duì)抗,尋求戰(zhàn)勝強(qiáng)大的敵人,而是“我與我周旋”下的最終的勝利,這與佛家所說“莫向外求”的思想暗中契合。 因此,主角的最大的磨難只能源自自身。 作者既要使得沖突足夠劇烈,人物遭受的苦難足夠深沉黑暗,也要使得這份苦難收斂,沒有外在的強(qiáng)大的敵人,甚至沒有明確的“代言”邪惡的假想敵。 同時(shí),絕大部分的故事場(chǎng)景局限在小小的監(jiān)獄內(nèi),極少有與外部人物環(huán)境的溝通,頗有一些“螺螄殼里做道場(chǎng)”的意味。
為了在這樣的局限中營造出足夠劇烈的沖突,作者采用了“U型”敘事結(jié)構(gòu),有時(shí)也被稱為“微笑曲線型”敘事結(jié)構(gòu)。 這種結(jié)構(gòu)通常由“陳述”“低谷”“翻轉(zhuǎn)”三個(gè)主要部分組成。而在《肖申克的救贖》中,則擴(kuò)展了“U型”結(jié)構(gòu)的“深度”,營造出“陳述”“低谷”“曙光”“深淵”最后到“翻轉(zhuǎn)”的更為跌宕的劇情框架。 主角安迪杜弗倫先是從光鮮亮麗,受人尊敬的銀行家,陡然落入妻子背叛,身陷囹圄并且飽受獄中欺凌的悲慘境地。 然而他自身的精神力量與學(xué)識(shí)讓他心境沉穩(wěn)地面對(duì)獄中生活,并且在獄中依然收獲了尊敬,展示出自身的價(jià)值。 然而短暫的“曙光”最終還是被無情擊碎,冤情的發(fā)現(xiàn)使得他二十多年的“贖罪”變成了年華的虛度,背負(fù)的苦難成為無妄之災(zāi),最后昭雪的希望也被殘忍扼殺,讓人驚覺低谷之下還有深淵。 外界的磨難雖然痛苦,猶可激發(fā)人抗?fàn)幍牧α?,而?nèi)心世界的坍塌則是發(fā)自心底的黑暗。
“兩段式”的下跌使得其劇烈的沖突矛盾在一個(gè)人的內(nèi)心深處爆發(fā),這也使得心境一片殘?jiān)珨啾谥?,留有的希望的光輝更加寶貴與難得。
《肖申克的救贖》 采用了第一人稱視角的寫作手法,全文由“我”來敘述。 然而這個(gè)“我”,并不是主角安迪杜弗倫,而是安迪的獄友瑞德。 安迪作為主角,在文中以第三人稱的姿態(tài)出現(xiàn)。 這種視點(diǎn)人物的寫作手法可以給予讀者很強(qiáng)的代入感, 作者與讀者的界限在此得到了模糊,主角的形象得到更加“公正”的描述,讀者產(chǎn)生的聯(lián)想也因而更加豐富。
在文中,瑞德的身份是主角安迪的獄友,也是安迪最好的朋友。 這樣的身份選擇允許敘述者“我”以一個(gè)合情合理的姿態(tài)參與到主角發(fā)生的諸多故事當(dāng)中,也使得“我”可以和主角直接進(jìn)行豐富、深度的交流。 然而因?yàn)楸O(jiān)獄的嚴(yán)格看管,使得“我”無法事無巨細(xì)的知曉,諸多描述是獄中其他角色的轉(zhuǎn)述, 無形中豐富了看待主角的角度。 同時(shí),牢房的隔離使得“我”并不時(shí)時(shí)知曉主角獨(dú)處時(shí)的思想和舉動(dòng),留下了很大的“盲區(qū)”,如同國畫中的留白一般,引人猜測(cè)與思考。
此外,“我”,瑞德的形象設(shè)定也頗為精巧。 與獄中多數(shù)人的貪婪野蠻不知悔改等相對(duì)比, 瑞德頗有一種“思考者”的風(fēng)范。 這使得他沒有成為粗鄙的一員,反而與安迪迅速建立了友誼。 另一方面,和主角相較,瑞德自身也有著鮮明的局限性。 隨著獄中生涯的年深日久,瑞德還是不可避免的在精神上成為了一個(gè)囚徒。 外界的世界讓他惶然失措, 自由和希望也已經(jīng)不再是一種美好、值得渴求的東西。 這才是肖申克最終的監(jiān)牢,被關(guān)押的人由痛苦到麻木,最后到依賴。 這種“我”身上的,普通人的局限性與主角的堅(jiān)守又形成了一重對(duì)比。
在小說的結(jié)尾,瑞德假釋離開監(jiān)獄,內(nèi)心惶惶的他甚至想著再度犯罪以重返肖申克監(jiān)獄,然而此時(shí)主角留給他的信重新點(diǎn)燃了“我”心中對(duì)美好對(duì)自由的向往,希望又開始在生命中重新出現(xiàn)。 與其說最后“我”是奔赴約定的朋友,倒不如說是一個(gè)受到感召,奔向人性光芒的信徒。 至此,肖申克的“救贖”已經(jīng)超越了主角的自我救贖,這份人性光輝的救贖已然推向了更多的人。 雖然沒有更多的描述,但是全文的格局因此而更上一層樓。