□文│杜 波
期刊在五四時(shí)期體現(xiàn)出前所未有的文化變革力量,為新文化的醞釀提供了土壤,也推動(dòng)新文化在社會(huì)上的傳播。五四新文化在社會(huì)上能夠產(chǎn)生巨大影響,與當(dāng)時(shí)期刊的內(nèi)容原則、傳播策略等密不可分。除了培植具有時(shí)代性、傾向性和參與性的名牌欄目,[1]期刊專號(hào)也是五四時(shí)期期刊重要的稿件編排方式之一。所謂專號(hào)(Special Issue),“是以整期期刊的全部篇幅登載某一專題或某種專業(yè)內(nèi)容的共同性稿件的專刊”,[2]它專門(mén)報(bào)道、論述、研究某特定的主題,又有“特刊”“專輯”等說(shuō)法。筆者認(rèn)為,如果采用專號(hào)的手法,只要絕大部分文章均為同一內(nèi)容,即使有少量篇幅不在其中,也可以稱之為廣義上的“專號(hào)”。
五四時(shí)期(1915-1923 年)的期刊開(kāi)辟了大量的專號(hào)和準(zhǔn)專號(hào),它們圍繞特定的主題刊發(fā)文章,取得了廣泛的社會(huì)影響,為新文化傳播作出了巨大貢獻(xiàn)。五四時(shí)期期刊專號(hào)體現(xiàn)了編輯的創(chuàng)造力,使期刊的媒介特性得以淋漓盡致地發(fā)揮,專號(hào)也展現(xiàn)出強(qiáng)大的傳播力,使期刊內(nèi)容得以集中展示和傳播。
學(xué)術(shù)輸入是五四時(shí)期知識(shí)分子再造文明的首選,因此五四時(shí)期期刊注重對(duì)西方思潮的引入,而西方思潮內(nèi)容眾多,對(duì)其中具有代表性人物的介紹既能夠達(dá)到以點(diǎn)帶面的效果,同時(shí)也符合期刊專號(hào)的版幅。五四時(shí)期的專號(hào)開(kāi)辟了以易卜生、羅素、杜威、泰戈?duì)?、尼采、柏格森、?ài)因斯坦、杜里舒、孟祿等為主題的專號(hào),這些哲學(xué)家、文學(xué)家、科學(xué)家的思想由此開(kāi)始在中國(guó)被廣為傳播。
當(dāng)時(shí)名人專號(hào)中,社會(huì)上反響最大的是1918年《新青年》4 卷6 號(hào)的“易卜生專號(hào)”,這期專號(hào)也是中國(guó)首次譯介西方近代革新思想家作品的出版物。該期刊載了易卜生的三部戲劇,并附上了胡適的《易卜生主義》以及袁振英的《易卜生傳》,對(duì)易卜生的作品和思想進(jìn)行了全面的介紹。易卜生主要成就在戲劇,但《新青年》將其介紹為思想家,胡適更是將易卜生主義表達(dá)為“一種健全的個(gè)人主義的人生觀”。[3]易卜生主義在中國(guó)成為“個(gè)人主義”的代名詞,是“易卜生專號(hào)”的直接結(jié)果。
五四時(shí)期有不少著名學(xué)者受邀到中國(guó)講學(xué),期刊借此機(jī)會(huì)推出名人專號(hào)。羅素于1920 年在中國(guó)講學(xué),《新青年》推出“羅素專號(hào)”,《家庭研究》推出“羅素婚姻研究專號(hào)”。杜威1919 年到中國(guó),《新教育》推出“杜威號(hào)”。愛(ài)因斯坦1922 年底受邀到日本講學(xué),途經(jīng)中國(guó)時(shí)作了演講,《東方雜志》推出“愛(ài)因斯坦號(hào)”,《少年中國(guó)》也出版了“相對(duì)論號(hào)”。
五四時(shí)期是社會(huì)的大轉(zhuǎn)折時(shí)期,民國(guó)并未徹底解決清王朝留下的后遺癥,各類社會(huì)問(wèn)題仍然十分突出。期刊對(duì)社會(huì)問(wèn)題高度關(guān)注,圍繞社會(huì)問(wèn)題而出版的專刊不少,它們從不同角度集中分析具體問(wèn)題,并嘗試提出問(wèn)題解決的思路和可行性方法,部分內(nèi)容在今天看來(lái)依然有一定的價(jià)值。
五四時(shí)期期刊普遍注重問(wèn)題研究,不少專號(hào)直接以“問(wèn)題號(hào)”命名。如《家庭研究》2 卷1 期為討論計(jì)劃生育問(wèn)題的“產(chǎn)兒制限問(wèn)題專號(hào)”,《新青年》7 卷4 號(hào)“人口問(wèn)題號(hào)”,《東方雜志》1922 年推出的“國(guó)際時(shí)事問(wèn)題號(hào)”。有的問(wèn)題一個(gè)專號(hào)不能夠足以明確,便出版多個(gè)專號(hào),如《少年中國(guó)》1921 年就出了3 期“宗教問(wèn)題號(hào)”。不同的期刊圍繞著期刊定位,出版相關(guān)的專號(hào),如1922 年《新教育》的“學(xué)制研究號(hào)”。也有專門(mén)圍繞自己的問(wèn)題展開(kāi)的專號(hào),如1921 年、1922 年《少年中國(guó)》都出版有“少年中國(guó)學(xué)會(huì)問(wèn)題號(hào)”,專門(mén)就學(xué)會(huì)自身的問(wèn)題展開(kāi)討論。
綜合性專號(hào)是對(duì)西方社會(huì)思潮進(jìn)行綜合展示,此類專號(hào)并不一定涉及具體問(wèn)題,而是將某個(gè)國(guó)家、某種思想進(jìn)行全方位的介紹,希望國(guó)人對(duì)它們產(chǎn)生比較全面的認(rèn)知。專號(hào)通過(guò)對(duì)某種傾向性的文章集中收納,使讀者系統(tǒng)性地了解這些內(nèi)容,如1920年《少年中國(guó)》的“法蘭西號(hào)”,1920 年《新人》連續(xù)3 期的“文化運(yùn)動(dòng)批評(píng)號(hào)”。當(dāng)然,這種相對(duì)系統(tǒng)的綜合性專號(hào)也有大小之分,比如1919 年《民鐸雜志》的“現(xiàn)代思潮號(hào)”就相對(duì)宏大,而《新青年》同年的“馬克思主義研究專號(hào)”則相對(duì)集中。
五四時(shí)期的文學(xué)期刊也通過(guò)專號(hào)的形式對(duì)讀者進(jìn)行引導(dǎo)。如 《新潮》3 卷2 號(hào)的“名著介紹特號(hào)”、《小說(shuō)月報(bào)》12 卷10 號(hào)的“被損害民族的文學(xué)號(hào)”、《小說(shuō)月報(bào)》12 卷號(hào)外“俄國(guó)文學(xué)研究專號(hào)”。施蟄存在20 多年后總結(jié)稱:“在幾近十年以前的《小說(shuō)月報(bào)》曾出了‘俄國(guó)文學(xué)專號(hào)’和‘法國(guó)文學(xué)研究’,而替19 世紀(jì)以前的兩個(gè)最豐富的文學(xué),整個(gè)兒的作了最有益的啟蒙性的說(shuō)明,那種功績(jī)是我們至今都感謝著的?!盵4]
紀(jì)念性專號(hào)往往利用某個(gè)特殊的時(shí)機(jī)進(jìn)行組織,以對(duì)特定節(jié)日或紀(jì)念日進(jìn)行紀(jì)念活動(dòng)展示,在人們比較關(guān)注的時(shí)間里集中刊發(fā)相關(guān)稿件,以期收到較好的傳播效果。此類專號(hào)特別講求前期準(zhǔn)備的時(shí)間性和時(shí)機(jī)性,確保出版的時(shí)間恰恰是讀者對(duì)內(nèi)容最關(guān)心的時(shí)間,滿足讀者的閱讀需求。1920 年《平民教育》在第34 號(hào)上預(yù)告出版關(guān)于教育家孟祿的特號(hào),第37 號(hào)“孟祿特號(hào)”于孟祿到北京的1921年9 月10 日按期出版;1923 年《平民教育》的第68、69 兩號(hào)合刊為“《平民教育》四周年紀(jì)念特號(hào)”,以專號(hào)來(lái)紀(jì)念《平民教育》以科學(xué)的精神分析解決平民教育問(wèn)題的四年。
再如1920 年《新青年》7 卷6 號(hào)為“勞動(dòng)節(jié)紀(jì)念號(hào)”,在前一期預(yù)告中就明確專號(hào)的由來(lái):“每年五月一日,是一八八四年美國(guó)芝加哥大會(huì)議決議的工作八小時(shí)底運(yùn)動(dòng)勝利紀(jì)念日,后來(lái),每逢此日,歐美各國(guó)的勞動(dòng)界常有盛大的紀(jì)念活動(dòng)。本志次號(hào)出版日期剛逢到這個(gè)盛節(jié),所以決定發(fā)行‘勞動(dòng)者紀(jì)念號(hào)’?!盵5]該專號(hào)最終按預(yù)期在勞動(dòng)節(jié)當(dāng)日出版,呼應(yīng)了社會(huì)對(duì)節(jié)日的關(guān)注,社會(huì)效果顯著。
期刊編輯方針體現(xiàn)在專題的策劃、欄目的設(shè)置、稿件的選擇、版面的形式等多個(gè)方面。欄目是期刊特色的集中體現(xiàn),五四時(shí)期的期刊普遍設(shè)置互動(dòng)性、時(shí)代性和傾向性的欄目。對(duì)期刊來(lái)說(shuō),通過(guò)專號(hào)讓自己的特色得以充分地展示,專號(hào)使得期刊欄目、專題討論、專輯的集中性特點(diǎn)發(fā)揮到極致,“攻其一點(diǎn)”的方式,具有“變革度大、突破穩(wěn)定度強(qiáng)”[6]的特點(diǎn)。通過(guò)專號(hào),貫徹了期刊的宗旨,編輯方針得以落實(shí),特色得以體現(xiàn),策劃得以實(shí)施。特色風(fēng)格得以塑造,讀者求新趨藝的心理得以滿足,連續(xù)穩(wěn)定與變化得以統(tǒng)一。
西方名人專號(hào),需要編輯挑選能夠在中國(guó)產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴的思想家或文學(xué)家;社會(huì)問(wèn)題專號(hào),需要編輯敏銳地認(rèn)識(shí)并挖掘到可探討的社會(huì)問(wèn)題;綜合展示專號(hào),需要編輯對(duì)思潮的總體狀況有較全面的認(rèn)識(shí);特別紀(jì)念專號(hào),需要編輯能夠?qū)o(jì)念的時(shí)機(jī)和角度有非常準(zhǔn)確的把握。無(wú)論是哪一類專號(hào)的選題策劃,重點(diǎn)都在于能夠與讀者心理產(chǎn)生共鳴。
期刊策劃是一項(xiàng)常規(guī)性的編輯活動(dòng),期刊編輯通過(guò)對(duì)內(nèi)容的策劃和組織實(shí)施,來(lái)保證期刊的特色。期刊選題策劃和創(chuàng)新是競(jìng)爭(zhēng)的手段和必然選擇,專號(hào)對(duì)此的要求更高。專號(hào)的出版是對(duì)期刊編輯能力的綜合考驗(yàn),只有充分的策劃和精心的編排,才能夠出版成功的專號(hào)。
五四時(shí)期期刊專號(hào)都有精心的組織,通過(guò)選擇前沿內(nèi)容,集納不同方向稿件,使讀者對(duì)熱點(diǎn)問(wèn)題有深度的理解?!缎虑嗄辍? 卷6 號(hào)“勞動(dòng)節(jié)紀(jì)念號(hào)”的內(nèi)容蔚為壯觀,在李大釗的《“五一”運(yùn)動(dòng)史》之后,有美、日、英、俄、法等國(guó)的勞動(dòng)運(yùn)動(dòng)組織介紹,有上海、北京、香港、南京等各地勞動(dòng)狀況的介紹和調(diào)查,不僅有蔡元培、孫中山、吳敬恒等16 人的題詞,甚至還有“印刷工人”“磨眼鏡片的藝徒”“翻砂廠的工匠”等33 幅插畫(huà)。在國(guó)際勞動(dòng)節(jié)的時(shí)機(jī),將世界勞動(dòng)者,特別是中國(guó)的工人勞動(dòng)狀況全方位地集中展示于讀者面前。1921 年《民鐸雜志》3 卷1 號(hào)的“柏格森專號(hào)”,將柏格森的創(chuàng)造進(jìn)化論介紹為“自主的,自動(dòng)的新倫理新道德底精神”,[7]明顯是為了與社會(huì)現(xiàn)實(shí)需求相呼應(yīng)。
期刊專號(hào)出版之前,提前宣傳有三個(gè)目的,其一是為了向讀者宣布專號(hào)內(nèi)容,引起讀者的注意和興趣;其二是為了引起作者的興趣,就相關(guān)主題進(jìn)行征稿;其三是引起讀者對(duì)特定話題進(jìn)行討論,然后以通信的形式展示在期刊上。
五四時(shí)期的期刊專號(hào)往往提前發(fā)表啟事,為??M(jìn)行宣傳。如《少年中國(guó)》1 卷3 號(hào)上啟事稱:“我們要?jiǎng)?chuàng)造‘少年中國(guó)’,首先要解決的就是婦女問(wèn)題?!菋D女問(wèn)題不是男子所能解決的,是要婦女自身起來(lái)解決,不過(guò)是男子應(yīng)負(fù)擔(dān)積極援助的義務(wù)罷了。茲將本月刊第四期特刊‘?huà)D女號(hào)’,極希望海內(nèi)富有新思想的名媛投稿?!盵8]《新青年》正是由于有“勞動(dòng)者紀(jì)念號(hào)”的提前宣傳,才有了專號(hào)上關(guān)于工人的工作時(shí)間問(wèn)題、工資問(wèn)題的通信。
除了通過(guò)預(yù)告向社會(huì)征稿外,有意識(shí)地向作者約稿往往是專號(hào)得以成功出版的保證?!睹耔I雜志》3 卷1 號(hào)卷為“柏格森號(hào)”,除了主編李石岑的《柏格森哲學(xué)之解釋與批判》外,還有張東蓀、蔡元培、梁漱溟、章太炎、瞿世英等著名學(xué)人的文章,“執(zhí)筆者,皆系國(guó)內(nèi)翻譯柏格森著作及平日專攻柏格森哲學(xué)之士,故議論頗多精采”,[9]正是有這些專業(yè)人士的加盟“相當(dāng)全面地把柏格森哲學(xué)展現(xiàn)在中國(guó)讀者面前了”。[10]如果在確定選題后任由作者自行投稿,結(jié)果就難以預(yù)料。
組稿是專號(hào)能否得以實(shí)現(xiàn)的關(guān)鍵,具有相當(dāng)?shù)碾y度。由于五四時(shí)期的期刊編輯以專家型編輯為主,因此不少專號(hào)中都有編輯自己的稿件。當(dāng)然,編輯自己進(jìn)行創(chuàng)作取決于編輯自身的水平,以及對(duì)特定問(wèn)題的理解程度。更為常見(jiàn)的組稿方式是根據(jù)選題策劃聯(lián)系相關(guān)領(lǐng)域有較深入研究、有一定社會(huì)影響的社會(huì)知名人士。
很多五四時(shí)期期刊與社團(tuán)有著緊密的聯(lián)系,以《新青年》《新潮》為代表的期刊—社團(tuán)模式,不僅成為期刊穩(wěn)定的作者讀者群,更為期刊專號(hào)提供了強(qiáng)大的創(chuàng)作隊(duì)伍。社團(tuán)一般都有基本的主張,成員思想具有一致性,更有自己的相同“覺(jué)悟”理念,以及“知識(shí)上的同一趨向”,[11]維系社團(tuán)和雜志的,是建設(shè)在知識(shí)上的感情。五四時(shí)期相對(duì)穩(wěn)定的社團(tuán)成員恰恰契合了期刊出版的作者隊(duì)伍需求,特別是對(duì)于期刊專號(hào)而言,在相對(duì)較短時(shí)間內(nèi)進(jìn)行稿件的組織,社團(tuán)便成為有力的支撐。五四時(shí)期的社團(tuán)成員中相當(dāng)多能夠代表某些領(lǐng)域的具有相當(dāng)權(quán)威性的高端人士,為期刊的專號(hào)組稿提供了特殊的便利。
上海亞?wèn)|圖書(shū)館在廣告少年中國(guó)學(xué)會(huì)兩種刊物《少年中國(guó)》和《少年世界》的特刊時(shí)說(shuō)道:“特刊是幾個(gè)對(duì)于某問(wèn)題深有研究的人合作的,所以看特刊是研究問(wèn)題最經(jīng)濟(jì)的方法。”[12]社團(tuán)本身即是就某些問(wèn)題進(jìn)行討論而成立的,與特刊有極強(qiáng)的相似之處?!缎鲁薄?922 的3 卷2 號(hào)為“一九二零年名著介紹特號(hào)”,介紹了愛(ài)因斯坦的《相對(duì)原理》、杜威的《哲學(xué)改造》、柏格森的《心力》、羅素的《布爾塞維克主義》等,而這些大都出自“新潮社”的羅家倫、馮友蘭、汪敬熙、楊振聲、何思源、江紹原等社員之手。
期刊專號(hào)可以起到集束的作用,產(chǎn)生復(fù)合影響,最終使刊物更具凝聚力統(tǒng)一性,給讀者留下整體而清晰的印象。期刊組織內(nèi)容集中的專號(hào),增進(jìn)對(duì)讀者的吸引力,專號(hào)明確的選題,精心的策劃,實(shí)現(xiàn)了動(dòng)態(tài)和集中的結(jié)合,內(nèi)容的集束效應(yīng)提升了五四時(shí)期新文化的傳播效果。
《新青年》專號(hào)對(duì)易卜生、馬克思的傳播在社會(huì)上產(chǎn)生了廣泛的影響,“俄羅斯文學(xué)”在社會(huì)上的影響離不開(kāi)《小說(shuō)月報(bào)》專號(hào);愛(ài)因斯坦在中國(guó)的影響離不開(kāi)《東方雜志》《科學(xué)》《改造》三個(gè)“愛(ài)因斯坦相對(duì)論”專號(hào)。有讀者對(duì)《新青年》的“易卜生專號(hào)”影響評(píng)價(jià)道:“自從《新青年》的易卜生專號(hào)出世以來(lái),學(xué)生們不會(huì)談幾句《娜拉》、《群鬼》便是絕大的羞恥”。[13]1923 年5 月,《平民教育》63、64 號(hào)為“教育測(cè)量專號(hào)”,“專號(hào)出版之后,真有‘洛陽(yáng)紙貴’之概?!咎?hào)共印一千八百份,現(xiàn)在只余十?dāng)?shù)冊(cè),而各埠尚紛紛來(lái)函購(gòu)取,幾有應(yīng)接不暇之勢(shì)?!盵14]
即使是如《東方雜志》這樣力圖平衡的大型中立的綜合性期刊,也在1921 年將18 卷18 號(hào)、19號(hào)合辦為“太平洋會(huì)議號(hào)”,對(duì)戰(zhàn)后的國(guó)際形勢(shì)、各國(guó)在華租借、中國(guó)的新使命等問(wèn)題進(jìn)行了集中討論,集14 篇撰論、7 篇譯論,1 篇記事,11 篇附錄,并配18 幅插圖,共300 頁(yè),堪與書(shū)籍相媲。嘗到甜頭的胡愈之在1922 年《東方雜志》僅在1922 年就出版了“國(guó)際時(shí)事問(wèn)題號(hào)(上)(下)”“農(nóng)業(yè)及農(nóng)民運(yùn)動(dòng)號(hào)”“憲法研究號(hào)(上)(下)”“愛(ài)因斯坦號(hào)”六個(gè)專號(hào)。
期刊與書(shū)籍相比,由于頁(yè)碼有限,內(nèi)容往往只能做到相對(duì)集中。而專號(hào)則卻能夠以某一話題統(tǒng)稿,內(nèi)容可以像書(shū)籍一樣集中,能夠?qū)υ掝}從不同側(cè)面集中分析和討論,期刊的專號(hào)有效地彌補(bǔ)了與書(shū)籍相比傳播內(nèi)容不夠集中的缺點(diǎn)。期刊通過(guò)專號(hào)不僅可以充分發(fā)揮自身的媒介優(yōu)勢(shì)特性,還可以克服期刊內(nèi)容相對(duì)雜亂、不夠集中的劣勢(shì)。
期刊專號(hào)與圖書(shū)有很強(qiáng)的相似性,特別是學(xué)術(shù)類期刊專號(hào)的功能與學(xué)術(shù)論文集幾乎相同。對(duì)期刊專號(hào)內(nèi)容進(jìn)行進(jìn)一步加工而將其轉(zhuǎn)化為圖書(shū),為期刊提升影響力和傳播力以及未來(lái)發(fā)展打下了基礎(chǔ)。五四時(shí)期的期刊專號(hào)也有向?qū)n}化出版邁進(jìn)的努力,《新青年》4 卷6 號(hào)“易卜生號(hào)”目錄前的扉頁(yè)上就有關(guān)于易卜生劇作書(shū)籍的廣告“本社擬于暑假后印行《易卜生劇叢》。第一集中含《娜拉》《國(guó)民之?dāng)场芳啊渡鐣?huì)棟梁》三劇。此外并有胡適君之序言,解釋易卜生之思想。特此布告?!盵15]而這《劇叢》第一集即是在“易卜生號(hào)”中刊載的內(nèi)容。
由于五四時(shí)期期刊多以綜合類期刊為主,專號(hào)的這種組織方式正契合了新思想的傳播和社會(huì)問(wèn)題研究,期刊專號(hào)為五四時(shí)期現(xiàn)代思想的傳播提供了新的空間和途徑。期刊專號(hào)要根據(jù)自身的編輯方針而慎重策劃,不能為專號(hào)而專號(hào),專號(hào)并不適合于所有的期刊,特別是“對(duì)于某些大眾化的雜志并不完全適用”。[16]期刊的“雜志”之名表明期刊是“雜”和“專”的統(tǒng)一體,需要在穩(wěn)定與突破、連續(xù)與創(chuàng)新之間尋找平衡,專號(hào)不能成為期刊的常規(guī),否則就違背了期刊連續(xù)性的特點(diǎn),喪失期刊的穩(wěn)定性。