相比較元明兩代雜劇而言,學(xué)界長期以來對清代雜劇缺乏應(yīng)有的關(guān)注與研究:一直到20世紀(jì)八九十年代,張庚、郭漢城等主編《中國戲曲通史》,對清代雜劇作家與作品幾乎不曾著墨,即便有三言二語,也多為貶抑之辭,這也再次印證、強化了前人有關(guān)清雜劇衰微不振的論調(diào)。另一方面,學(xué)界對已有的清雜劇研究成果也未給予應(yīng)有的梳理與總結(jié)。事實上,民國時期的戲曲史著對清雜劇就有不少論述,涉及作家作品、文本體制、劇場、演出、發(fā)展歷程等諸多問題,初步構(gòu)建出了現(xiàn)代學(xué)術(shù)史意義上的清雜劇研究格局。學(xué)術(shù)史研究的出發(fā)點,在于“摸清”前人留下的“家底”,以更準(zhǔn)確、更有效地把握學(xué)術(shù)發(fā)展的脈絡(luò)與走向,并以此作為再出發(fā)的起點。故此,本文不揣谫陋,冀對民國時期戲曲史著中的幾個重要問題加以梳理與分析,評價其中的利弊得失,以為今后清雜劇研究與雜劇史撰寫提供參考與借鑒。
在被譽為中國戲曲史開山之作的《宋元戲曲史》(1912年)中,王國維認(rèn)為明代雜劇“既無定折,又多用南曲,其詞亦無足觀”。(1)王國維:《宋元戲曲史》,上海:商務(wù)印書館,1915年,第181頁。去元不遠(yuǎn)的明代尚且如此,遑論時過境遷的清代了。相較于元代甚至明代,清代雜劇更少得到人們的關(guān)注。王國維偏重“文章”的戲曲史撰寫理路,也對其后戲曲史家多重“曲”而輕“劇”現(xiàn)象的出現(xiàn)以示范性影響。
《顧曲麈談》出版于民國五年(1916年),吳梅雖然承認(rèn)“清代曲家,不如明時之盛,而所作則遠(yuǎn)勝之”(2)吳梅:《顧曲麈談》,上海:商務(wù)印書館,1916年,第101頁。,但他僅是對清傳奇有所評說,雜劇基本上付之闕如。到了民國十五年(1926年),吳梅撰寫的《中國戲曲概論》開始對清代雜劇有所關(guān)注。吳氏將包括雜劇在內(nèi)的清代自開國以迄道光間的戲曲發(fā)展歷程,大致分為“順康”“乾嘉”“道咸”及“同光”四個階段。(3)吳梅:《中國戲曲概論》卷下,上海:大東書局,1926年,第1-2頁。其中涉及一些不同時期的雜劇作家,如吳梅村、尤侗、蔣士銓、楊潮觀、楊恩壽等。尤為難得的是,吳梅還單列“清人雜劇”一節(jié),列舉了20位雜劇作家的146種作品,并對其中一些名家名作加以評述,表明吳氏已開始將清雜劇作為整體來加以考察。這當(dāng)然是一種進(jìn)步。但不得不指出的是,吳梅對清人雜劇的關(guān)注,基本上仍為曲辭曲律的品評、風(fēng)格情趣的鑒賞、曲壇掌故的摭談等,依然是在傳統(tǒng)曲學(xué)體系內(nèi)進(jìn)行的。
日本學(xué)者青木正兒的《中國近世戲曲史》是在王國維的影響下問世的。嚴(yán)格來講,這部被譽為“以嚴(yán)正的史家態(tài)度,詳究戲曲之淵源,以明其變化陳跡”的戲曲史著(4)王古魯:《譯者敘言》,《中國近世戲曲史》,上海:商務(wù)印書館,1936年,第6頁。,卻難稱得上“初步描出了整個中國戲曲史的輪廓”(5)王古魯:《譯著者敘言》,《中國近世戲曲史》,北京:中華書局,2010年,第11頁。,青木氏僅對明代雜劇的發(fā)展歷程作了大致梳理,清代雜劇的論述卻非常簡略,且和傳奇放在一起。青木氏用了不少篇幅來敘述劇情,所作評價也是多引用他人觀點。由此可見,清代雜劇仍不是他關(guān)注的主要對象,更說不上將其作為獨立對象來加以研究了。
王易的《詞曲史》(1932年)雖然將雜劇與傳奇放在一起論述,但他還是注意到了二者的區(qū)別。他將清代雜劇的發(fā)展分為三個階段。明末清初,創(chuàng)作雜劇的有吳偉業(yè)、尤侗、鄭瑜、周如璧、鄒式金、王夫之、嵇永仁、洪昇等,其中最著者為吳偉業(yè)和尤侗。(6)王易:《詞曲史》,上海:神州國光社,1932年,第434頁。乾隆中期,雜劇家則有蔣士銓、桂馥、楊潮觀、舒位、陳于鼎等,成就最高者為蔣士銓。第三個階段為晚清,雜劇作家及作品僅有周樂清、黃燮清等,作家寥寥,整體成就也不高。王易由此認(rèn)為,“清代戲曲始盛而終衰”。(7)王易:《詞曲史》,第504頁。值得注意的是,他并沒有像其他史家那樣,將雜劇發(fā)展的歷程敘述到乾隆中葉之前為止。
行文至此,不能不提及鄭振鐸先生。鄭氏雖未撰寫過戲曲史專著,但自1930年代開始,他便致力于清代雜劇文獻(xiàn)的搜集與出版,先后印行了《清人雜劇初集》和《清人雜劇二集》,可謂是別具慧眼、著力肯定清雜劇歷史價值的拓荒者。在為《清人雜劇初集》所作的序言中,鄭氏對有清一代雜劇的發(fā)展歷程、作家作品及其歷史地位都有所肯定,初步勾勒出了清代雜劇發(fā)展的歷史脈絡(luò)——“考清劇之進(jìn)展,蓋有四期”。第一個時期為順康之際,這是雜劇的“始盛”期,以吳偉業(yè)、尤侗、張韜、嵇永仁等人成就最大,“為后人開辟荊荒,導(dǎo)之正途”。第二個時期為“雍乾之際”,是為雜劇“全盛”期,以蔣士銓、楊潮觀和桂馥成就最為卓著,“尤稱大家,可謂三杰”。文人“短劇”也在這一時期成熟,“風(fēng)格辭采,以及音律,并臻絕頂,為元明所弗逮”。第三個階段為“嘉咸”時期,雜劇作家有舒位、石韞玉、梁廷枏、徐爔等,雖然全盛時期的“流風(fēng)未泯,然豪氣漸見消殺,當(dāng)為‘次盛’之期”,這一時期徐爔的寫心劇,“以十八短劇自寫身世,創(chuàng)空前之局”,值得稱頌。第四個時期即為“同光間”的雜劇“衰落”階段,雖然黃燮清、楊恩壽、許善長、袁蟫、劉清韻諸家仍在從事雜劇創(chuàng)作,但總體上“亦現(xiàn)捉襟露肘之態(tài),頗見迂腐,殊少情致”,“雜劇之于清季,實亡而未亡也”。鄭氏由此對清雜劇的發(fā)展演變總結(jié)道:“蓋六七百年來,雜劇一體,屢經(jīng)蛻變,若由蠶而蛹、而蛾,已造其極,弗復(fù)能化。同光一期雜劇,成蛾之時也,然僵而未死,間有生意?!?8)鄭振鐸:《清人雜劇初集序言》,《清人雜劇初集》,長樂鄭氏影印本,1931年。鄭氏既肯定清雜劇的成就,也不諱言其不足甚至缺陷,顯示出實事求是的學(xué)術(shù)態(tài)度與客觀公正的學(xué)術(shù)精神。鄭氏贊賞清人雜劇為“純正之文人劇”,乃立足于文學(xué)層面上的評價,與王國維對元雜劇的推崇遙相呼應(yīng)。
在出版于1933年的《明清戲曲史》中,盧前將明清戲曲的發(fā)展亦分為四個時期:第一、第二個階段主要在明初至萬歷年間,第三個階段從明天啟、崇禎年間一直到清康熙初年,戲曲創(chuàng)作進(jìn)入復(fù)興與繁盛期,第四階段即從康熙中期開始直至清末。盧前沒有將傳奇、雜劇分開而論,對清雜劇進(jìn)行獨立研究的意識還不明顯。即使對清代幾位主要的雜劇作家及作品有所論及,基本上也與乃師吳梅一樣,以曲辭鑒賞、品評為主,間有評價性意見,亦多為片言只語,極其簡單。不過,這種情況在次年出版的《中國戲曲概論》中得到了糾正。在這部被作者自認(rèn)是“記載全部中國戲劇的第一部”(9)盧前:《中國戲曲概論序》,《中國戲曲概論》,上海:世界書局,1934年,第3頁。的戲曲通史中,盧前確實單列一章《清代的雜劇》,專門論述有清一代雜劇作家、作品以及清雜劇的發(fā)展演變。他借鑒鄭振鐸《清人雜劇初集序言》的提法,也將清雜劇發(fā)展分為四個時期。盧前認(rèn)為,雜劇發(fā)展到黃燮清、陳烺、徐鄂等人的時候,已經(jīng)進(jìn)入了衰微的尾聲,“戲曲的格律已不漸為文士所知,其間作家卻也不少,大概是‘不知而為之’者居多”。(10)盧前:《中國戲曲概論》,第208頁。讓讀者感到缺憾的是,這部受到吳梅戲曲觀念影響至深的第一部戲曲通史,很少見到作者發(fā)表的獨立見解,更多的是吸收別人的意見,進(jìn)行歸納、分析與評說,也很難讓人看到戲曲“史”之脈絡(luò)。
在1936年出版的篇幅簡短卻頗具通史性質(zhì)的《中國戲劇史略》中,周貽白對清雜劇只有幾行字的描述:“雜劇的體制,經(jīng)明人一番改變,也被此時的劇作家采用著,如洪昇除作《長生殿》外,又作有一折短劇四種,名《四嬋娟》。他如具有玉茗風(fēng)格的蔣士銓、楊恩壽等,都是雜劇傳奇兼作。蔣之《四弦秋》雜劇,譜《琵琶行》事,尤為有名。專門作雜劇者,則有楊潮觀,其《吟風(fēng)閣》三十二種,都是一折的短劇?!?11)周貽白:《中國戲劇史略》,上海:商務(wù)印書館,1936年版,第89頁。在篇幅同樣簡短的《中國戲劇小史》中,周貽白并未提及清雜劇。在周氏看來,明代開始,由于受到南戲與傳奇的影響,雜劇固有的文體特征已被打破,清雜劇亦非傳統(tǒng)雜劇舊貌,故未加著墨。附帶提及的是,徐慕云于民國二十七年(1938年)出版的《中國戲劇史》,同樣沒有關(guān)注清雜劇,原因在于,“北曲至明中葉,已名存而實亡”。(12)徐慕云:《中國戲劇史》,上海:世界書局,1938年,第68頁。
到了周氏撰寫《中國戲劇史》的時候,他對清代雜劇特別是南雜劇的作家、作品及其發(fā)展歷程開始加以關(guān)注。周氏指出:“到了清初,劇本的撰作,頗有風(fēng)起云涌之勢。”(13)周貽白:《中國戲劇史》,上海:中華書局,1953年版,第482頁。代表性的雜劇作家有王夫之、吳偉業(yè)、尤侗、蒲松齡等。雍乾間最著名的作家是蔣士銓和楊潮觀,還有周樂清、舒位、石韞玉等。周氏還提到了乾隆年間的雜劇作家唐英、徐爔、梁廷枏、陳棟等人的劇作,不過,他只是介紹作者、列舉劇名、摘錄曲文而已。到了第三階段道光年間,則有黃燮清、楊恩壽等,他們的劇作已無法與蔣士銓等人相提并論了。周氏仍是將清代雜劇與傳奇放在一起來論述。
民國戲曲史家從歷史的角度,大致厘清了清代雜劇的發(fā)展演變過程,雖然每一部戲曲史的歷史分期、關(guān)注重點、評價標(biāo)準(zhǔn)等多有不同,總體上還不夠成熟、完善,但經(jīng)過戲曲史家的不斷探索,還是初步勾勒出了清雜劇發(fā)展的歷史脈絡(luò),展現(xiàn)出了清雜劇的藝術(shù)成就,明確了清雜劇在古代戲曲史中的地位。
我們也注意到,大部分戲曲史著對清雜劇發(fā)展歷史的論述,幾乎均止步于乾隆中葉。究其原因,正如許之衡所言:“乾隆以后,雖亦間有名著,然大多數(shù)皆不足觀,不惟曲律瞀無所知,即文詞亦遠(yuǎn)非元人矩矱。其稍佳者,亦律賦試貼之氣味耳,皆于曲門外漢也?!?14)許之衡:《戲曲源流》,中法大學(xué)服爾德學(xué)院自刊本,第64頁。董每戡于1948年完成的《中國戲劇簡史》,對明代與清代的雜劇都沒有涉及。因為董氏認(rèn)為,這一時期的“戲劇藝術(shù)漸離大眾”(15)董每戡:《中國戲劇簡史前言》,《中國戲劇簡史》,上海:商務(wù)印書館,1949年,第7頁。,這種已經(jīng)“漸離大眾”的雜劇也就不值得去浪費筆墨了。文學(xué)史家劉大杰也認(rèn)為,“乾隆以降,代表中國舊劇的雜劇、傳奇,日趨衰落”,其原因就在于被稱為花部或亂彈的地方戲,“帶著腔調(diào)、樂器、色藝豐富多彩的不同特點,從各地匯集而來,得到廣大人民的喜愛,對昆曲形成較大的優(yōu)勢”。(16)劉大杰:《中國文學(xué)發(fā)展史》,上海:上海古籍出版社,1982年,第1319-1320頁。這種清中葉雜劇衰落、成就不高的戲曲史“共識”,影響還是不容忽視的,一直到20世紀(jì)八九十年代末完成的《中國戲劇通史》,仍未將清雜劇列為論述的對象。
盡管每一位戲曲史家都有其獨特的戲曲史觀,每一部戲曲史著撰述重點也多有不同,但關(guān)注對象的大致相同,亦可構(gòu)成諸多戲曲史著書寫在某種程度上一致性。在上文中,我們對民國戲曲史著中有關(guān)雜劇發(fā)展歷程的論述作了梳理與總結(jié)。我們還注意到,這些戲曲史著對清雜劇發(fā)展過程的一些問題或現(xiàn)象的關(guān)注與探討,即使在今天清雜劇研究中也不多見,其價值不可等閑視之。
就雜劇的發(fā)展來講,入清后的雜劇創(chuàng)作主題與情感基調(diào)主要體現(xiàn)在兩個方面:一是江山易主的黍離之悲,代表性作品為吳偉業(yè)《通天臺》《臨春閣》,另外,陸世廉《西臺記》、土室遺民《鯁詩讖》、王夫之《龍舟會》等也是這類作品。吳偉業(yè)所抒發(fā)的亡國之哀和故國之思,“如第一折通天臺下痛哭之獨唱獨白,字字鳴杜鵑血之聲”(17)(日)青木正兒:《中國近世戲曲史》,上海:商務(wù)印書館,1936年,第332頁。,“正是亡國遺臣的哀音”(18)周貽白:《中國戲劇史》,第487頁。,令人不勝感慨,惻然傷心。這類題材在明代雜劇中是極為罕見的,因而格外引人矚目。另外,抒發(fā)懷才不遇、落魄窮愁之悲憤也是清代雜劇的一大主題,如尤侗《讀離騷》《清平調(diào)》、嵇永仁《扯淡歌》、張韜《霸亭廟》、廖燕《醉畫圖》、徐石麒《大轉(zhuǎn)輪》、桂馥《投溷中》、葉承宗《孔方兄》、鄒兌金《空堂話》、吳藻《喬影》等,都是如此。這類雜劇所抒發(fā)的情感,也引起了眾多文人劇作家的強烈共鳴。
就雜劇作品情感抒發(fā)的強度來講,戲曲史家注意到清代出現(xiàn)了一批仿照徐渭《四聲猿》而創(chuàng)作的雜劇。盧前在《中國戲曲概論》中,對“《四聲猿》的模擬者”加以特別的關(guān)注。這些雜劇包括張韜《續(xù)四聲猿》、桂馥《后四聲猿》、裘璉《四韻事》、曹錫黼《四色石》、舒位《瓶笙館修簫譜》等。徐渭《四聲猿》引起了清代雜劇家強烈的共鳴:“睹其悲涼憤惋之詞,想其坎壈無聊之況,骨竦神凄,淚浹巫峽,何待猿啼?!?19)澂道人:《四聲猿跋》,《徐渭集》,北京:中華書局,1983年,第1358頁。對清代抒情短劇創(chuàng)作產(chǎn)生了直接而顯著的影響。這些作品所表達(dá)的文人才高不遇的失落與無奈,都帶有作者強烈的感情色彩。可以說,仿《四聲猿》雜劇成了清代文人在特殊歷史環(huán)境下書寫懷抱、寄托幽思的別具意味的文體樣式。
戲曲史家注意到,在這些作品中,劇作家與劇中主人公無論是在歷史處境,還是在人格氣質(zhì)、人生經(jīng)歷等方面都頗具相似性。這類作品即是戲曲史家所說的“自況性雜劇”。吳梅指出:“《通天臺》之沈初明,即駿公自況?!?20)吳梅:《中國戲曲概論》卷下,第10頁。鄭振鐸認(rèn)為,“故炯之痛哭,即為作者之痛哭。蓋偉業(yè)身經(jīng)亡國之痛,無所泄其幽憤,不得已乃借古人之酒杯,澆自己之塊壘”。(21)鄭振鐸:《清人雜劇初集》。王夫之《龍舟會》雜劇,以李公佐隱寫身世,以謝小娥暗寓心志;桂馥年近七旬,卻職微俸薄,僻處南國蠻荒之地,疾病纏身,“才如長吉,望如東坡,齒發(fā)衰白如香山,意落落不自得,乃取三君軼事,引宮按節(jié),吐臆抒感”。(22)王定柱:《〈后四聲猿〉序》,《后四聲猿》,清道光二十九年味塵軒木活字本。故而選擇與己身世相似的李商隱、白居易和蘇軾的人生遭遇,借題發(fā)揮,傳達(dá)其不得志之苦悶情懷。尤侗“自制北曲《讀離騷》四折,用自況云”。(23)尤侗:《悔庵年譜》,清康熙間刻本。這類自況性雜劇最突出者,就是廖燕的《柴舟雜劇》,而《醉畫圖》《訴琵琶》及《鏡花亭》三劇的主角就是廖燕本人?!蹲懋媹D》開場便將自己的籍貫、個性、才能、經(jīng)歷以及憤懣不滿,盡付于嬉笑怒罵之中。正如吳偉業(yè)為李玉《北詞廣正譜》作序時所指出的那樣:“蓋士之不遇者,郁積其無聊不平之慨于胸中,無所發(fā)抒,因借古人之歌呼笑罵,以陶寫我之抑郁牢騷;而我之性情,爰借古人之性情,而盤旋于紙上,宛轉(zhuǎn)于當(dāng)場?!?24)吳偉業(yè):《北詞廣正譜序》,陳古虞等點校《李玉戲曲集》,上海:上海古籍出版社,2004年,第1786頁。我們知道,有清一代的雜劇作家,如吳偉業(yè)、王夫之、尤侗、洪昇、厲鶚、蔣士銓、楊潮觀等等,多為文學(xué)名家,但在現(xiàn)實社會中,各自有著不幸遭遇,郁積著滿腹的悲苦辛酸,有著不吐不快的抒情訴求。在自況性劇作中,作家或是構(gòu)建“自我”與劇中人物的對應(yīng)關(guān)系,或是徑直登場,以本尊示人,而非通過角色代言、劇情演繹來傳情達(dá)意,因而情感的表達(dá)更為直接,也更強烈。
雜劇經(jīng)明正德、嘉靖年間徐渭、汪道昆以及隆慶、萬歷年間陳與郊、沈自徵、葉憲祖等人的大力創(chuàng)作,體制規(guī)范逐漸松弛,并隨著雜劇南曲化、傳奇化,單折或二三折的短劇也異軍突起。發(fā)展至清代,短劇因其體制靈活、結(jié)撰隨意,便于文人寄情言志,又能詠唱搬演,遂為眾多雜劇作家所喜愛?!耙徽鄢蓜?,簡短精悍,如齊梁之小樂府,如唐詩之絕句,出岫無心,回甘有味,別開戲曲之一途?!?25)盧前:《明清戲曲史》,上海:商務(wù)印書館,1935年,第6頁。吳梅指出,“如《拈花笑》、《浮西施》等,以一折盡一事,俾便觀場,不生厭倦。楊笠湖之《吟風(fēng)閣》,荊室山民之《紅樓夢》,分演固佳,合唱亦善,此較明人為優(yōu)者一也”。(26)吳梅:《中國戲曲概論》卷下,第2頁。又云:“為此文者,往往不論南北,不備角目,稱心而出,如題而止,其于排場規(guī)律,不甚措意?!?27)吳梅:《鄭西諦輯〈清人雜劇〉二集敘》,《清人雜劇二集》,長樂鄭氏影印本,1934年。正是因為短劇的這些“便宜”特點,它在有清一代頗受歡迎,一大批文人才子操觚染翰,紛紛加入創(chuàng)作者行列,短劇數(shù)量亦因之激增。當(dāng)然,吳梅認(rèn)為,“至清而有一折短劇,若西堂之《清平調(diào)》、楊笠湖之《吟風(fēng)閣》、徐榆村之《寫心劇》,大利于戾家生活,是亦清代創(chuàng)作也”。(28)吳梅:《鄭西諦輯〈清人雜劇〉二集敘》。這樣的說法至少是不準(zhǔn)確的,因為一折短劇在明代即已出現(xiàn),并非清人首創(chuàng),但短劇在清代的繁榮則是不爭的事實。
盧前對短劇的發(fā)展歷史作了大致梳理。他將短劇定義為“單折之雜劇”,認(rèn)為始作俑者乃元末王生,其《圍棋闖局》不過是偶爾為之,非為常例。后來經(jīng)過明正德、嘉靖年間徐渭、汪道昆和隆慶、萬歷年間陳與郊、沈自徵、葉憲祖等人的創(chuàng)作而逐漸流行,是為短劇流行的初期?!叭肭逡院?,短劇日盛。順康之際,徐石麒、尤侗、嵇永仁、張韜并有妙造。雍乾之世,有桂馥、曹錫黼,而楊潮觀尤臻極詣。降及嘉咸,有舒位、石韞玉、嚴(yán)廷中,亦一時能手。同光而還,始稍稍衰矣,然如陳烺輩,猶學(xué)步邯鄲,未盡絕跡。此短劇流行之后期也?!?29)盧前:《明清戲曲史》,第79頁。他將清代短劇的發(fā)展歷程分為四個階段,并對每個階段的主要作家與作品加以簡評,充分肯定短劇“已非元百種中之所能囿,固關(guān)、馬、宮、喬筆下所未有者也”。(30)盧前:《明清戲曲史》,第88頁。
在戲曲史家看來,明、清短劇的最終完成,是由楊潮觀來實現(xiàn)的。盧前評價楊潮觀的《吟風(fēng)閣雜劇》說:“一折的雜劇,到了他才集其大成,案頭場上,兩得其便。如橄欖之在口,以少許勝多許,而其味彌雋永。與西方的獨幕劇性質(zhì)相同,不過此有曲文,更饒詩意。”(31)盧前:《中國戲曲概論》,第198頁。稱許楊潮觀“固定了短劇的規(guī)模,開文士劇的風(fēng)氣,其功終不可埋沒的”。(32)盧前:《中國戲曲概論》,第203頁。吳梅也注意到,楊潮觀的雜劇“每折一事,而副末開場,又襲用傳奇舊式,是為笠湖獨創(chuàng),但甚合搬演家意也”。(33)吳梅:《中國戲曲概論》卷下,第23頁。盧前所謂“開文士劇的風(fēng)氣”,倒也未必,因為文人劇早已有之,但傳統(tǒng)雜劇的文體形式和功能都發(fā)生了重大變化,確是顯著的事實。
文人劇發(fā)軔于元代,經(jīng)明代數(shù)百年的發(fā)展而在清代最終成熟。鄭振鐸指出:“明代文人劇,變而未臻于純。風(fēng)格沒落塵凡,語調(diào)時雜嘲謔。大家如徐(按,即徐渭)、沈(按,即沈璟)猶所難免。純正之文人劇,其完成當(dāng)在清代。三百年間之劇本,無不力求超凡蹊,摒絕俚鄙。故失之雅、失之弱,容或有之。若失之鄙野,則可免譏矣。”(34)鄭振鐸:《清人雜劇初集序言》,1931年。鄭氏所言的“純正的文人劇”,可以從兩個方面來看,一是清代雜劇作家,幾乎全是文人才子,其劇作所選擇的題材,所表達(dá)的情感自然是文人化的;二是曲辭風(fēng)格的雅化。清代文人作劇,視雜劇為抒情言志之載體,雕琢堆砌,在所難免,甚至栝原作詩文入劇,如鄭瑜之《汨羅江》,嵇永仁之《扯淡歌》,尤侗之《讀離騷》《桃花源》,及車江英之《四名家填詞摘出》等,也頗為常見。周貽白指出:“清初以才情見長的劇作家,似無過于尤侗。……《讀離騷》譜屈原事,驅(qū)使楚辭各篇,若自己出,其魄力之大,在元人中亦為少見。而文詞之工整,猶其余事。如第一折《屈原題壁》[混江龍]一曲,以《天問》為張本,格局雄渾,詞氣磅礴,雖集明代所有傳奇雜劇,亦無此一篇。”(35)周貽白:《中國戲劇史》,第488-489頁。清代雜劇辭采典雅脫俗,這一點是遠(yuǎn)過明人的。
就文人化來講,蔣士銓《四弦秋》等雜劇的出現(xiàn),實際上代表著文人劇成熟的另一種方面,即追求文辭典雅和歷史真實的結(jié)合。吳梅評價《四弦秋》道:“凡所征引,皆出正史,并參以樂天年譜?!?36)吳梅:《中國戲曲概論》卷下,第12頁。青木氏評價楊潮觀雜劇“悉正寫典故而少余味”。(37)(日)青木正兒:《中國近世戲曲史》,第419頁。吳梅指出,《長生殿》和《桃花扇》問世之后,“于是詞人各以征實為尚,不復(fù)為鑿空之談。所謂‘陋巷言懷,人人青紫;香閨寄怨,字字桑間’者,此風(fēng)幾乎革盡”。(38)吳梅:《曲學(xué)通論》,上海:商務(wù)印書館,1935年,第86頁。與此同時,文人化雜劇還有一個重要特征,即是對教化的重視。劉大杰注意到,蔣士銓的劇作“很重視社會作用,但他所強調(diào)的‘表揚節(jié)義,攸關(guān)風(fēng)化’”。他評價楊潮觀的劇作:“雖都是取材古事,其中頗寓寄托?!?39)劉大杰:《中國文學(xué)發(fā)展史》,第1312頁。蔣士銓的劇作也確實如此,張三禮在為《空谷香》作序時就揭示出,蔣氏“填詞足資勸懲感發(fā)者”。(40)張三禮:《空谷香序》,《蔣士銓戲曲集》,北京:中華書局,1993年,第433頁。蔣士銓、唐英、楊潮觀等人正是秉持這樣的宗旨來從事戲曲創(chuàng)作的,《藏園九種曲》《吟風(fēng)閣雜劇》《古柏堂戲曲集》所收的雜劇,多有教化之作。
伴隨著文人的參與,雜劇逐漸呈現(xiàn)出案頭化特點,其后果便是雜劇逐漸擺脫掉“俗”的特征,成為一種介乎詩文之間的特殊文體。屈原、項羽、阮籍、蔡文姬、陶淵明、李白等悲劇性的歷史人物之所以成為清代短劇最為熱衷描寫、吟詠的對象,其原因也正在此。可以這樣說,短劇的繁榮與文人劇的成熟,在很大程度上拓展了古代抒情文學(xué)的表現(xiàn)領(lǐng)域,古老的雜劇藝術(shù)在新的歷史進(jìn)程中再次煥發(fā)出生命力。
青木正兒曾援引明代沈德符《顧曲雜言》的觀點,認(rèn)為北曲雜劇在明初勢力猶盛,嘉靖之前仍在演出,作者不乏其人。但在嘉靖以后,即呈逐年衰頹之狀,至萬歷中葉以后,“北曲已絕響,為昆曲所并吞”了。(41)(日)青木正兒:《中國近世戲曲史》,第197頁。不過,北曲在清代也并非完全銷聲匿跡,還在以其他方式“存活”下來。青木氏再引用明末清初周亮工之子在浚《金陵古跡》自注,認(rèn)為北曲雖漸將斷絕,但“一縷之命脈猶僅賴?yán)蠘饭は盗舨粩啵戏诫m殆近絕響,而北京宮中樂部猶演北曲焉”。青木氏斷定,康熙時宮中樂工所奏之北曲,雖非雜劇之全曲,但樂工演唱的散曲,確系正宗北曲。另外,仍有少數(shù)劇作家繼續(xù)堅持本曲的創(chuàng)作:“此時吳偉業(yè)、尤侗等新作北曲雜劇者不少,是固出于文人好古之癖,雖非可廣行于世者,然此亦非僅為依樣葫蘆之作,文酒之會,間亦有度曲之事。”(42)(日)青木正兒:《中國近世戲曲史》,第175頁。吳梅在評價陳棟雜劇時也指出:“清代北曲,西堂后要推昉思,昉思后便是浦云(按,即陳棟),……讀浦云作,方知關(guān)、王、宮、喬遺法,未墜于地,陰陽務(wù)頭,動合自然,布局聯(lián)套,繁簡得宜,雋雅清峭。”(43)吳梅:《中國戲曲概論》卷下,第14頁。也就是說,北曲雜劇在清代雖然風(fēng)光不再,但也沒有完全退出歷史舞臺,仍有作家在用北曲創(chuàng)作和演唱。
青木氏還認(rèn)為,在明清時期的傳奇作品中,也保留著不少的北曲:“洪昇《長生殿》傳奇中,全出以北曲填者,有《酒樓》《合圍》《絮閣》《哭像》《神訴》《彈詞》《覓魂》等出,此傳奇甚盛行,至今歌場猶演之不止。反觀之,明代南北合套——一出中混用南北兩曲之風(fēng)已盛行,南戲進(jìn)一步,往往有插入全出用北曲之出者。湯顯祖喜用之,如《牡丹亭》傳奇中之《冥判》《圓駕》等出。……此等為昆曲所采入之北曲,萬無可保純粹北調(diào)之理,若干部已成‘昆曲化’者,固無論矣,然亦可視為延留北曲命脈之一途也。以此為北曲之旁系?!痹谇嗄臼峡磥?,風(fēng)行于明代的南北合套的形式,一直到乾隆朝均是如此。“乾隆初,皇帝以海內(nèi)升平,命張照等新制戲曲進(jìn)呈,以備樂部演習(xí)。有《月令承應(yīng)》《法宮雅奏》《九九大慶》《勸善金科》等,所譜雖概為南曲,然往往有北曲,如《月令承應(yīng)》,北曲甚多。意者此等北曲,當(dāng)系依據(jù)宮中樂部所傳之譜而演者,可得為北曲之正系?!?44)(日)青木正兒:《中國近世戲曲史》,第175-176頁。青木氏注意到,采入到昆曲中的北曲,亦非“純粹北調(diào)”,而是“昆曲化”,但也是延留北曲命脈之一途,乾隆之后,雖然不知正宗北曲為何情形,甚至恐已湮滅,但“經(jīng)昆曲家所保存之旁系,及今尤未絕流”。如近代王季烈、劉富梁編輯的《集成曲譜》,也收有元雜劇之散段,再加上尚在演唱的《邯鄲夢》《長生殿》等昆曲中的北曲,錄存在唱片中的元雜劇《單刀會》之《單刀》《訓(xùn)子》單折,所以青木氏斷言“北曲猶未全亡也”。(45)(日)青木正兒:《中國近世戲曲史》,第178頁。青木氏注意到這一時期北曲雜劇發(fā)展的特點:一是文人的創(chuàng)作,如吳偉業(yè)、尤侗等,他們?nèi)栽趫猿钟帽鼻鷮懽鲃”?;二是傳奇中有整出用北曲填詞者,如《牡丹亭》《長生殿》;三是傳奇一出之中混用南北兩曲;四是清代宮廷中北曲散套和宮廷大戲等尚存北曲。在康熙至乾隆年間,盡管南曲盛行,但北曲還是被保存了下來,依然在傳唱。
周貽白指出,清人雜劇“只宜于淺斟低唱,……在廣大的劇場里,已漸無人領(lǐng)會”。(46)周貽白:《中國戲劇史》,第496頁。吳梅也說:“清代詞人多不能歌,如桂馥、梁廷枏、許鴻磐、裘璉等,時有舛律。蓋以作文之法作曲,未有不誤者也。”(47)吳梅:《鄭西諦輯〈清人雜劇〉二集敘》,《清人雜劇二集》,1934年。這樣的批評大體上是成立的,“以作文之法作曲”確實是清代雜劇家的普遍選擇,但也應(yīng)該指出,他們并非全然不重視協(xié)律者,還是有不少作品能被演唱的。周貽白即指出:“當(dāng)時此項短劇,確也有在舞臺上通行者?!?48)周貽白:《中國戲劇史》,第527頁。尤侗《悔庵年譜》中即有不少的記載:“予所作《讀離騷》,曾進(jìn)御覽,命教坊內(nèi)人裝演供奉。”“阮亭評予北劇,最喜《黑白衛(wèi)》。攜至如皋,與冒辟疆襄、陳其年維崧分授家伶演之?!?49)尤侗:《〈讀離騷〉自序》,清康熙間刻本。《清平調(diào)》雜劇則由曹寅的織部小班在蘇州拙政園演出,梁清標(biāo)的家樂亦曾演唱。(50)尤侗:《悔庵年譜》,清康熙間刻本。蔣士銓《四弦秋》雜劇曾由揚州鹽商江春的家班演出,“觀者輒欷歔太息,悲不自勝,殆人人如司馬青衫矣”。(51)江春:《四弦秋序》,《蔣士銓戲曲集》,北京:中華書局,1993年,第187頁。一直到了道光十五年(1835年),京城還在演出這部劇作。唐英雜劇大都交給自家伶班演唱,浙江巡撫阮元因觀看楊潮觀《寇萊公罷宴》而“痛哭,時亦為之罷宴”。(52)焦循:《劇說》,《中國古典戲曲論著集成》(八),北京:中國戲劇出版社,1959年,第195頁。不可謂不感人。舒位通曉曲律,其劇作老曲師皆按節(jié)可歌。這些記載不在少數(shù),不過就總體而言,絕大多數(shù)雜劇則很難在舞臺上搬演,且越到后期,越發(fā)如此。
如果說歷史的繼承性使清代雜劇得以延續(xù)和發(fā)展的話,那么,這個時代的獨特性,又賦予其諸多新的特色。
吳梅曾將清代戲曲與明代加以整體性比較,以發(fā)明其特色與成就:“雖然詞家之盛,固不如前代,而協(xié)律訂譜,實遠(yuǎn)出朱明之上。”他認(rèn)為原因就在于,“明人作詞,實無佳譜”,而清代的各類曲律、曲譜完備,給作家創(chuàng)作與演員演唱帶來了極大的方便:“清則《南詞定律》出,板式可遵矣;莊邸《大成譜》出,訂譜亦有依據(jù)矣。合東南之雋才,備廟堂之雅樂,于是幽險逼仄,夷為康莊,此較明人為優(yōu)者一也。曲韻之作,始于挺齋,《中原》一書,所分陰陽,僅及平韻,上去二聲,未遑分配,操觚選聲,輒多齟齬。清則履清《輯要》,已及去聲,周氏《中州》,又分兩上,凡宮商高下之宜,有隨調(diào)選字之妙,染翰填辭,無勞調(diào)舌,此較明人為優(yōu)者一也。論律之書,明代僅有王、魏,魏則注重度聲,王則粗陳條例,其言雖工,未能備也。清則西河《樂錄》,已啟山林,東塾《通考》,詳述本末,凌氏之《燕樂考原》,戴氏之《長庚律話》,凡所論撰,皆足名家,不僅笠翁《偶集》,可示法程,里堂《劇說》,足資多識也,此較明代為優(yōu)者又一也?!喍ǜ枳V,如葉懷庭之《納書楹》,馮云章之《吟香堂》,又駕臨川、吳江而上。總核名實,可邁前賢?!?53)吳梅:《中國戲曲概論》卷下,第1-2頁。清代考據(jù)學(xué)發(fā)達(dá),音韻學(xué)也漸成顯學(xué),從事戲曲審音定律、考訂曲譜的曲家也多有其人。
青木氏對清代北曲雜劇比較關(guān)注,,我們在上文中已有所論及。青木氏還認(rèn)為,北曲雜劇在清代已經(jīng)式微,即使有留存,也可能受到昆腔的影響而“昆曲化”“南曲化”,但北曲雜劇的曲譜也不乏關(guān)注與研究者:“莊親王奉敕撰《律呂正義》,以余力使周祥鈺、鄒金生等編《九宮大成南北宮詞譜》八十一卷?!?dāng)此時也,草野之間,有徐大椿(原注:字靈胎)著《樂府傳聲》二卷,專論戲曲唱法。其論以北曲為主?!榷腥~堂之《納書楹曲譜》二十二卷出世,譜北曲若干出?!?54)(日)青木正兒:《中國近世戲曲史》,第176頁。盡管葉堂為昆曲清唱名家,其北曲大概已是“昆曲化”,難免有非正統(tǒng)北曲之譏,但尚“存北曲之家風(fēng)”,也為北曲的創(chuàng)作與演唱提供了借鑒。王易也指出,清代曲學(xué)成就頗為突出,在曲譜方面,有王奕清《曲譜》十四卷,其中“北曲四卷,南曲八卷,附失宮犯調(diào)各曲一卷。曲文每句注句字,韻注韻字,每字旁注四聲,于入聲字或宜作三聲者,皆一一詳注,舊譜訛句,亦皆辨正”。同時還有呂士雄、楊緒等合撰《南詞定律》,“較沈譜尤為周詳”。莊親王等《九宮大成南北宮詞譜》,“持論亦特精卓,多可辟前此詞家未發(fā)之秘”。在歌譜方面,首推葉懷庭的《納書楹曲譜》,“其中辨析音律,已極精微”,“此譜已為度曲之科律”。(55)王易:《詞曲史》,第505-507頁。此外尚有王錫純編《遏云閣曲譜》、莊親王《太古傳宗》等。因此,盧前認(rèn)為,相比于明代傳奇與雜劇的并臻絕妙,清代也有其獨特成就:“曲迄于清,雖稍稍衰矣,而譜律日嚴(yán),遠(yuǎn)邁前葉。”(56)盧前:《明清戲曲史自序》,《明清戲曲史》,第1頁。我們知道,隨著“康乾盛世”的到來,禮樂文化建設(shè)得到了統(tǒng)治者的有意提倡,也漸趨完備。而隨著乾嘉學(xué)術(shù)日漸繁榮,音律及樂律研究比此前更得到重視,以致文人研討音律、曲譜等蔚然成風(fēng),頗為曲家所熱衷。
即便如此,雜劇在清代中后期還是逐漸衰落,即便在晚清民國出現(xiàn)過短暫的“中興”,但無奈大勢已去。原因便在于,即便清代的曲律曲譜的修撰、斠訂頗為興盛,然許多雜劇作家對戲曲創(chuàng)作不熟悉,不懂格律聲韻,不懂音樂,不懂舞臺演唱,因而即使創(chuàng)作出了大量作品,但絕大多數(shù)都是屬于案頭把玩的讀物。案頭雜劇關(guān)注的是文人喜怒哀樂情感的表達(dá),戲曲也因此最終失去了絕大多數(shù)的觀眾。其次,導(dǎo)致乾隆中葉之后雜劇不振的客觀原因,就是常說的“雅部”受到了“花部”的致命沖擊。實際上,昆曲的衰落并非僅是受到花部戲曲沖擊這么簡單,但這些戲曲史著并沒有進(jìn)一步加以探討,實為可惜。
對民國時期戲曲史著的梳理與總結(jié),其目的在于為今后清雜劇研究與雜劇史書寫提供借鑒。從上述的研究中,我們至少可以在今后清雜劇研究與雜劇史撰寫中,在以下幾個方面加以思考:
首先,需要明確、具體的戲曲觀的統(tǒng)攝。史書編纂,并不等于歷史材料的羅列,貫穿在書中的,應(yīng)該有一種歷史觀。撰寫戲曲史也是如此。戲曲史觀不僅表現(xiàn)在史家對歷史上種種戲曲現(xiàn)象的評論、判斷之中,也表現(xiàn)在對研究對象、史料的選擇與運用上。民國時期的戲曲史家由于個人經(jīng)歷、研究興趣、學(xué)術(shù)眼光的不同,對史實的評斷論析,則常常會因為戲曲史觀的不同而產(chǎn)生分歧。
就這一時期戲曲史書寫來看,吳梅《中國戲曲概論》基本上沿用的是傳統(tǒng)戲曲研究方法。在吳梅看來,“戲曲之道,填詞為首,訂譜次之,歌演又次之”。(57)吳梅:《中國近世戲曲史序》,《中國近世戲曲史》,上海:商務(wù)印書館,1936年,第5-6頁。相較于作曲、唱曲、譜曲、校曲、審定曲律,戲曲史既不是他學(xué)術(shù)興趣之所在,更不是他所擅長的。嚴(yán)格地講,吳梅研究戲曲的代表作是《顧曲麈談》《南北詞簡譜》,而非作為戲曲史講義的《中國戲曲概論》。葉德均曾說道:“吳梅以畢生精力虛耗在無用的作曲、度曲方面,以致在戲曲史方面所得有限。”(58)葉德均:《吳梅的霜崖曲跋》,《戲曲小說叢考》,北京:中華書局,1979年,第276頁。作曲、度曲并非“無用”,但葉德均確實指出了吳梅戲曲研究的特點與局限。當(dāng)然,在歷史著作撰寫剛剛起步的摸索階段,吳梅利用他所熟悉的材料、觀點及方法來撰寫戲曲史,這一點后人不應(yīng)苛求。吳梅后來也意識到,戲曲者研究缺少史的意識,即會出現(xiàn)“未聞有觀其會通、窺期奧窔”之弊端。(59)吳梅:《曲學(xué)通論》,第1頁。因而,他在為青木正兒《中國近世戲曲史》作序時提倡:“今世好學(xué)之士,研討一事,輒窮原竟委,得綜核名實之益?!?60)吳梅:《王古魯譯〈中國近世戲曲史〉序》,《吳梅戲曲論文集》,北京:中國戲劇出版社,1983年,第483頁。因此,要注重淵源流變的探討、實際發(fā)展情形的把握。
日本坪內(nèi)逍遙為《中國劇》作序時,曾意有所指地寫道:“凡一國特殊之戲劇,由腳本上觀之,或以詩歌、文章考察之,或翻譯之,訓(xùn)釋之,評論之,藉介紹之于外國,東西方文壇固不乏例,而尋繹戲劇的文學(xué)之原理,論述戲劇組織及其巧拙,著成一書,以餉世人者,迨乎今日,汗牛充棟。然至由實演方面,討尋戲劇,考核闡明綜合藝術(shù)之真性命者,則未多見之,頗為憾事。”(61)(日)坪內(nèi)逍遙:《中國劇序言》,辻聽花《中國劇》(三版),北京:順天時報社,1920年,第49頁。這種戲曲史研究的“憾事”,實際上是這一時期諸多戲曲史著的普遍現(xiàn)象,稍后的周貽白和董每戡肯定也感受到了。周貽白在為《中國戲劇史》作序時指出,“戲劇夙有綜合藝術(shù)之稱”,但是以前的戲曲研究者,往往只是“審音斠律,辨章析句,所論幾皆為曲而非劇”。他此前所著的《中國戲劇史略》《中國戲劇小史》,也未能關(guān)注到“場上情形”,因此,他專門撰寫《中國劇場史》來加以補救。即便如此,他還是為兩書將案頭與場上各自分開而感到心有未恰,不無耿耿,遂花費十年時間,重新撰寫出了《中國戲劇史》。他秉持這樣的觀念:“戲劇本為登場而設(shè),若徒紀(jì)其劇本,則為案頭之劇,而非場上之劇矣?!?62)周貽白:《凡例》,《中國戲劇史》,第3頁。又說:“撰寫《中國戲劇史》的主要意圖是,把劇本文學(xué)和舞臺扮演結(jié)合起來,借此介紹中國戲劇所曾經(jīng)歷的一些程途及其如何衍變。”曾有戲班演戲經(jīng)歷、具有舞臺實踐能力的周貽白希望“在劇本聯(lián)系舞臺這一方面,力矯王國維之失”(63)周貽白《編寫〈中國戲劇史〉管見》,《周貽白戲劇論文集》,長沙:湖南人民出版社,1982年,第5頁。,有意識地突破王國維以降的戲曲史家將戲曲史局限在文學(xué)層面的思維定勢,將戲曲看作是包括舞臺表演在內(nèi)的綜合性的藝術(shù)樣式,從場上表演出發(fā),將音樂、舞蹈、演員、演唱、聲腔、臉譜、劇場等作系統(tǒng)觀照?!皯騽》亲嘀畧錾喜粸楣Α薄皥錾现赜诎割^”,此乃戲曲核心觀念之一。(64)周貽白:《中國戲劇史自序》,《中國戲劇史》,第1頁。戲劇是一門綜合性藝術(shù),除講究宮調(diào)的配合、曲牌的取舍、字句的斟酌以及聲韻的協(xié)調(diào)之外,還涉及故事情節(jié)、關(guān)目、排場、演員、音樂、演唱、舞臺等,需戲曲史研究者加以綜合性研究。當(dāng)然,周氏《中國戲劇史》有其長處,也有短項:他很少對作家與作品加以分析和研究,對劇作內(nèi)容、曲辭、格律等一帶而過,他更偏重于對戲曲場上表演的考察。他的這種做法為其后的戲曲史學(xué)者所借鑒,加強了對戲曲舞臺演唱、聲腔流變等著述,這標(biāo)志著由王國維奠定的從文學(xué)角度研究戲曲史的轉(zhuǎn)型,即由以劇本為中心轉(zhuǎn)移到以劇場表演為中心。
戲曲史家董每戡在肯定了王國維、青木正兒戲曲史著的貢獻(xiàn)之后指出:“過去一班談中國戲劇史的人,幾乎把戲劇史和詞曲史纏在一起了,他們所重視的是曲詞,即賢明如王氏,也間或不免。……戲劇本來就具備著兩重性,它既具有文學(xué)性(Dramatic),更具有演劇性(Theatrical),不能獨夸這一面而抹殺那一面的。評價戲劇應(yīng)兩面兼重,萬一不可能,不能不舍棄一方時,在劇史家,與其重視其文學(xué)性,不如重視其演劇性,這是戲劇家的本分,也就劇史家與詞曲家不相同的一點?!?65)董每戡:《中國戲劇簡史前言》,第3-4頁。這種觀點也導(dǎo)致其戲曲史撰寫出現(xiàn)了某種程度的偏頗,最明顯的是,盡管他認(rèn)為文學(xué)性與舞臺性“兩者兼顧是最上乘”,但他的《中國戲劇簡史》確實存在著對作家、文本等“文學(xué)性”關(guān)注的不足,也就是同樣抹殺了戲曲作為綜合藝術(shù)的基本特征。戲曲“文學(xué)性”獨特之處在其文辭能否適宜場上演唱,這也是戲曲研究需關(guān)注的。在這個意義上講,吳梅制曲、譜曲、度曲、唱曲,其目的在于提倡“場上之曲”,把作為文學(xué)的“曲”與作為表演的“戲”結(jié)合起來,考慮的也是戲曲的演出。
從上面的分析中也可以看出,具有何種戲曲史觀,也就會產(chǎn)生何種戲曲史研究與著述。這也啟發(fā)我們,今后的戲曲史撰寫,首先要解決“何為戲曲”的觀念問題。認(rèn)真清理歷代包括雜劇在內(nèi)的戲曲觀念發(fā)生與發(fā)展的歷史,以此建構(gòu)符合雜劇發(fā)展實際的雜劇史理論基礎(chǔ)?!扒焙汀皠 币黄?,是推動戲曲發(fā)展不可或缺的兩只輪子,只有從戲曲觀和戲曲史觀的根本處努力,才可能把握戲曲藝術(shù)的本質(zhì)特性,才能在熟知的戲曲史料中有新發(fā)現(xiàn),作出新的闡釋。
其次,需要對戲曲史的諸多現(xiàn)象、問題等作專題研究。盧前在撰寫《中國戲曲概論》時頗有感慨:“局部的整理,還沒有成功,而要來寫一部正確的有系統(tǒng)的全部的戲曲大綱,這的確不是容易的事?!?66)盧前:《中國戲曲概論自序》,第2頁。這個“局部的整理”,主要指的就是戲曲的專題性研究。和一般的文學(xué)史或某種文體史相比,戲曲史無疑關(guān)注面更多、綜合性更高、工作量更大。荷蘭文藝?yán)碚摷曳鹂笋R與易布思曾指出:“文學(xué)研究的方面是如此之多,致使一個學(xué)者不可能再顧及這學(xué)科的全部領(lǐng)域。面對浩翰繁雜的文學(xué)問題,我們的出路只有通過分工合作來進(jìn)行研究。”(67)(荷蘭)佛克馬、易布思著,林書武等譯:《二十世紀(jì)文學(xué)理論》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1988年,第201頁。這段話對戲曲史研究尤其適合。一個戲曲史家,不大可能對戲曲史上的所有問題都有全方位的把握和精深的研究,只有不同專業(yè)背景的研究者,從各自不同的研究領(lǐng)域,從微觀的具體現(xiàn)象、具體問題著手,諸如作家與作品、文體與文體因素、南北曲關(guān)系、傳奇和雜劇關(guān)系、雜劇體制嬗變、戲曲音樂、舞臺體制、服裝道具等,作某一方面、某種層次的專題性的個案研究,這樣具有開拓性、獨到性的專題性個案研究積累起來,方能在此基礎(chǔ)上進(jìn)行較為宏觀層面的研究,最終整合成一部戲曲史著??梢哉f,戲曲史專題研究在某種程度上決定著戲曲史著的總體成就。民國時期戲曲史撰寫實際上也給我們一些啟示:盡管還說不上是出于戲曲史家的自覺意識,但他們對單折雜劇、對文人劇、對南北曲的消長等問題的論述,實際上屬于一定程度上的專題研究,而這些研究成果稱得上是戲曲史著最具價值的部分。
再次,就是戲曲史料的搜集、整理與研究。民國時期的戲曲史家,身處兵荒馬亂的動蕩年代,所見清雜劇文本極為有限。青木正兒、盧前等人在撰寫戲曲史時,感嘆最深的就是文本的匱乏。一直到今天,我們也未能摸清現(xiàn)有清雜劇的“家底”。這無疑是對清雜劇史撰寫的嚴(yán)重制約。史料學(xué)固然不同于學(xué)術(shù)史,但史料無疑是構(gòu)成學(xué)術(shù)史研究不可或缺的基礎(chǔ)和組成部分。因此,盡管屬于老生常談,但有關(guān)雜劇資料的收集與整理工作,比起文學(xué)史、或其他文體史,尤其緊迫。值得欣慰的是近年來,戲曲文獻(xiàn)越來越得到重視,但這方面工作仍有待于進(jìn)一步的加強。另外,清代以來有關(guān)雜劇評價、評點、序跋等,以及近百年來有關(guān)清雜劇研究的論文、論著等研究成果,也應(yīng)該納入清雜劇史撰寫的考察之中。也就說,要在全面、細(xì)致地掌握相關(guān)資料的基礎(chǔ)上,進(jìn)行個案、專題研究,進(jìn)而對清雜劇的特質(zhì)、戲曲史地位、發(fā)展演變規(guī)律等作出富有新意甚至突破性的闡釋與書寫。
最后,拓展清雜劇研究的領(lǐng)域。正因為戲曲是一門綜合性藝術(shù),因此,應(yīng)完善與拓展清雜劇的研究領(lǐng)域,加強對相關(guān)的政治文化制度、地域、流派、作家群體、作家心態(tài)、曲譜曲律、舞臺演出、傳播接受等方面的綜合研究。戲曲史面貌和結(jié)構(gòu)的真正改觀將取決于綜合性研究的程度如何。唯有拓展研究視野,真正把握戲曲作為綜合性藝術(shù)的本質(zhì)特征,過去得不到重視甚至不被關(guān)注的現(xiàn)象才能進(jìn)入研究者的視野,才能得到重新審視和評價,才能為清雜劇史撰寫提供豐富的素材和堅實的基礎(chǔ),才有可能真正厘清雜劇的發(fā)展線索和內(nèi)在邏輯。
戲曲史撰述的要義,在于梳理出戲曲的基本觀念、范疇的歷史發(fā)展,從而揭示其發(fā)展嬗變的規(guī)律,而對已有戲曲歷史的研究,正是為了更有效地理解、把握過去,為今后的戲曲研究、戲曲史書寫提供有益的經(jīng)驗和借鑒。民國時期的戲曲史著值得我們進(jìn)一步深入探究。