張景平

如果發(fā)放一份問(wèn)卷，要求受訪者舉出幾種可以代表中華民族與中華文化的標(biāo)志性符號(hào)，黃河的出現(xiàn)率一定名列前茅。這條世界含沙量最大的長(zhǎng)河造就了廣袤的華北平原，大小支流將黃土高原切割得千溝萬(wàn)壑，同時(shí)在尾閭把陸地一點(diǎn)點(diǎn)向海洋推進(jìn)。應(yīng)該指出，這條河流所形塑的遠(yuǎn)不止是中華大地的自然景觀，更為中華民族與中華文化根本氣質(zhì)的生成添上了濃墨重彩的一筆。其中，黃河與政治的關(guān)系又最為突出。從“黃河清、圣人出”的美好理想到“挑動(dòng)黃河天下反”的燎原起義，從宗澤三呼“過(guò)河”的無(wú)奈悲壯到“保衛(wèi)黃河、保衛(wèi)華北、保衛(wèi)全中國(guó)”的慷慨激昂，黃河不但未曾缺席過(guò)中國(guó)歷史的關(guān)鍵時(shí)刻，更在這個(gè)國(guó)家漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)進(jìn)程中不斷考驗(yàn)著人民的智慧?！昂舆\(yùn)”與“國(guó)運(yùn)”歷來(lái)緊緊交織在一起，“治河”成為歷代國(guó)家治理體系的重要組成部分以及國(guó)家治理能力的重要體現(xiàn)。

“治河”何以成為歷代王朝的核心事務(wù)

黃河之所以在中國(guó)政治史上有如此崇高的地位，原因極為復(fù)雜，但其核心無(wú)疑包括以下三點(diǎn)內(nèi)容。

防洪的壓力。與世界其他大河相比，黃河最大的特點(diǎn)在于其巨大的含沙量，這造成了黃河下游的河道極易在平原地區(qū)發(fā)生擺動(dòng)，并由此造成淹沒(méi)范圍巨大的洪水。眾所周知，黃河流域特別是中下游地區(qū)曾長(zhǎng)期是中華文明的核心區(qū)域，即使近一千年來(lái)經(jīng)濟(jì)重心不斷南移，該區(qū)域仍然人口稠密，并在政治、文化等方面發(fā)揮著不可替代的作用。中原大地這片膏腴沃土，必然要求歷代政權(quán)保持黃河河道的穩(wěn)定并實(shí)現(xiàn)對(duì)洪水災(zāi)害的有效防御。從戰(zhàn)國(guó)時(shí)期開(kāi)始，黃河下游堤防便開(kāi)始全面修筑，此后兩千多年，圍繞千里黃河大堤的一篇篇防洪史詩(shī)不斷上演。

灌溉的需要。黃河流域水資源稟賦十分有限，上游的許多區(qū)域處于干旱區(qū)，無(wú)灌溉即無(wú)農(nóng)業(yè);中下游許多區(qū)域雖降水量稍多，但降水時(shí)間分布不均衡，若需穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)，亦需開(kāi)展補(bǔ)充灌溉。黃河支流涇河上著名的鄭國(guó)渠，為秦橫掃六國(guó)夯實(shí)了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ);寧夏平原與河套平原引黃渠道的建設(shè)為秦漢王朝屯田事業(yè)提供了基本的水利保障，并將這些區(qū)域變成防御北部邊患乃至向亞洲腹地進(jìn)軍的大后方與根據(jù)地。

交通的依賴。黃河流域干支流目前已基本無(wú)航運(yùn)之利，但在歷史上曾長(zhǎng)期發(fā)揮著骨干交通線的重要作用。漢武帝曾乘坐樓船沿黃河與汾河巡視山西并祭祀后土，而黃河與渭河水道更是漢唐時(shí)期關(guān)東向關(guān)中輸送物資的重要通道，東晉劉裕的內(nèi)河艦隊(duì)曾經(jīng)從南方一路北上直取洛陽(yáng)、長(zhǎng)安。在大運(yùn)河開(kāi)通、政治重心東徙之后，黃河的直接水運(yùn)功能降低，但其橫亙東西的地理位置卻對(duì)維持運(yùn)河暢通有著舉足輕重的作用，故明清兩代始終將運(yùn)河與黃河的治理作為一個(gè)有機(jī)整體予以通盤(pán)考慮。至于黃河上游，以皮筏為主的內(nèi)陸航運(yùn)業(yè)一直到20世紀(jì)50年代都是西北地區(qū)重要的交通方式之一。

總而言之，防洪關(guān)乎核心區(qū)域的生命安全，灌溉保障農(nóng)業(yè)時(shí)代的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，交通維系大一統(tǒng)國(guó)家的政治穩(wěn)定。圍繞黃河的這三件大事，無(wú)一不與王朝的興亡休戚相關(guān)。在這個(gè)意義上，“河運(yùn)”關(guān)乎“國(guó)運(yùn)”，也就不足為奇了。

黃河治理是國(guó)家治理能力的集中反映

既然黃河如此重要，歷代政權(quán)無(wú)不下大力氣投入黃河的治理活動(dòng)。正如黃河的巨大含沙量構(gòu)成這條河的鮮明特色，黃河治理活動(dòng)亦始終體現(xiàn)著中國(guó)這一東方大國(guó)獨(dú)特的政治特色。在農(nóng)業(yè)社會(huì)中，人口無(wú)疑是最為重要的生產(chǎn)力要素，無(wú)論治堤、開(kāi)渠還是疏浚河道，大量人口的動(dòng)員都必不可少。在治河的過(guò)程中，古代中國(guó)的國(guó)家機(jī)器展現(xiàn)出了強(qiáng)大的人口動(dòng)員能力。在西漢與北宋，軍隊(duì)曾多次作為搶險(xiǎn)堵口的主力軍;而在其他時(shí)期，征調(diào)數(shù)萬(wàn)規(guī)模的民夫從事河工修造亦屢見(jiàn)不鮮。著名的瓠子堵口中，漢武帝親自指揮，群臣不分貴賤皆投入工地，生動(dòng)體現(xiàn)了國(guó)家治河動(dòng)員的秩序與有力。元末的治河活動(dòng)之所以能成為“挑動(dòng)天下”的導(dǎo)火索，首先與治河工地上大規(guī)模的人口聚集有關(guān)。

為了實(shí)現(xiàn)高效的人口動(dòng)員，同時(shí)實(shí)現(xiàn)對(duì)各類工程建設(shè)與維護(hù)的有效掌控，古代中國(guó)的集權(quán)體制一直在探索使用各種制度工具。層層管理、分工細(xì)密的職官制度，一直是中國(guó)政治制度的核心特色。中國(guó)古代一直存在“因事設(shè)官”的傳統(tǒng)，既然黃河是“大事”，專門(mén)的治河職官自然不可缺席。漢代有大司農(nóng)治下的各級(jí)水官，北宋曾專門(mén)設(shè)“疏浚黃河司”，明清時(shí)期更是先后出現(xiàn)了“總河”“河道總督”這樣的專門(mén)高級(jí)職務(wù)及其下屬的一套復(fù)雜職官體系。歷代河官體系經(jīng)過(guò)不斷優(yōu)化，巨大的治河責(zé)任被很好地分解到每一個(gè)基層治水單位，不但水情可以及時(shí)上達(dá)，中樞意志亦可得到很好的貫徹。傳統(tǒng)政治體系下的治河是一個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)，除職官體系外，在財(cái)政方面有單列的“河工銀”等名目，工程組織方面有“以工代賑”等制度。為了實(shí)現(xiàn)對(duì)黃河大堤更有效的巡視、維護(hù)與搶險(xiǎn)，各級(jí)行政區(qū)劃甚至都可以靈活地予以調(diào)整。

在治理黃河的漫長(zhǎng)歷史過(guò)程中，各個(gè)政權(quán)不但注重管理，更注重把最先進(jìn)的水利技術(shù)與治水思想及時(shí)運(yùn)用于治河過(guò)程中。王景、郭守敬、潘季馴、靳輔等歷代杰出的技術(shù)人才都曾執(zhí)掌河政，他們的治河理念皆可成為黃河變遷史上的重要節(jié)點(diǎn);即便不以技術(shù)著稱的政治家王安石，也曾親自推行先進(jìn)的河道疏浚之法。農(nóng)業(yè)時(shí)代，各種技術(shù)常常面臨失傳，但歷代官修的河工著作不勝枚舉，都試圖借助國(guó)家的力量把先進(jìn)的治水技術(shù)穩(wěn)定地保留下來(lái)。其中著名的如宋人沈立之的《河防通議》一書(shū)，因匯集了當(dāng)時(shí)較為先進(jìn)的治河方略，還被金朝都水監(jiān)刊印。

毋庸置疑，在漫長(zhǎng)的封建專制時(shí)代，黃河的治理當(dāng)然不能盡如人意。不可計(jì)數(shù)的大量決口改道、治河工程中的腐敗貪墨，以及卷入高層權(quán)力爭(zhēng)斗的治河紛爭(zhēng)，都是國(guó)人所熟悉的歷史場(chǎng)景。在傳統(tǒng)的治亂周期中，“河運(yùn)”伴隨“國(guó)運(yùn)”搖擺不定。但以一種歷史主義的態(tài)度進(jìn)行觀察，兩千年黃河治理畢竟集中體現(xiàn)了農(nóng)業(yè)時(shí)代中國(guó)國(guó)家的治理水平，雖有歷史的局限性，但其中浸潤(rùn)著前人的智慧與心血，理當(dāng)為我們所銘記。

黃河安瀾七十載是當(dāng)代中國(guó)治理能力的突出體現(xiàn)

1949年之后，黃河與古老的中華民族一道，進(jìn)入了嶄新的歷史發(fā)展時(shí)期，九曲黃河終于在中華人民共和國(guó)成立后實(shí)現(xiàn)了安瀾。黃河安瀾不是上天的恩賜，而是全體中華兒女在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下艱苦奮斗的成果，更是當(dāng)代中國(guó)治理能力的集中反映。具體而言，包括如下三點(diǎn)。

黃河安瀾七十載，得益于各級(jí)黨組織強(qiáng)大的組織與執(zhí)行能力。1949年后，黃河雖多次遭遇重大洪水威脅，卻從未出現(xiàn)過(guò)大堤決口。如1958年7月的黃河特大洪水，沖垮了京廣鐵路鄭州黃河大橋，直接威脅黃河下游數(shù)千萬(wàn)人民的生命財(cái)產(chǎn)安全。在沒(méi)有水庫(kù)錯(cuò)峰調(diào)峰、缺乏機(jī)械化搶險(xiǎn)手段的客觀條件下，周恩來(lái)現(xiàn)場(chǎng)指揮，國(guó)家防總與河南省委堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)，各級(jí)政府與黨組織周密部署，不僅依靠人民的強(qiáng)大力量守住了黃河大堤，并且實(shí)現(xiàn)了不向蓄洪區(qū)分洪的歷史奇跡。

黃河安瀾七十載，得益于集中力量辦大事的制度優(yōu)勢(shì)。1949年后，各級(jí)政府在財(cái)力、物力都不充裕的情況下，在黃河流域興建了大批防洪、灌溉以及發(fā)電工程，這些現(xiàn)代水利工程總體上發(fā)揮了巨大的效益。作為國(guó)家戰(zhàn)略的三北防護(hù)林建設(shè)、天然林保護(hù)以及黃土高原水土保持工程，極大減少了黃河的輸沙量，從根本上減輕了河患的威脅。

黃河安瀾七十載，得益于來(lái)自頂層的科學(xué)決策、統(tǒng)籌規(guī)劃。水沙關(guān)系始終是黃河治理需要關(guān)注的核心問(wèn)題。七十年來(lái)，在黨和政府的統(tǒng)一部署下，各高校與科研院所從河流動(dòng)力學(xué)等角度對(duì)黃河水沙問(wèn)題進(jìn)行了大量深入研究，為相關(guān)政策的制定與工程設(shè)計(jì)提供了科學(xué)的支撐。20世紀(jì)70年代后，黃河流域水資源消耗一度過(guò)快，黃河下游出現(xiàn)斷流。為此，中央出臺(tái)了“八七”黃河分水方案，中國(guó)當(dāng)代水權(quán)制度建設(shè)由此展開(kāi);在一系列有效的行政與法律手段的支持下，黃河重新實(shí)現(xiàn)“入海流”。黃河流域的生態(tài)環(huán)境與可持續(xù)發(fā)展在總體上呈現(xiàn)向好局面。

歷史一次又一次證明，“國(guó)運(yùn)”盛則“河運(yùn)”興。當(dāng)代黃河是歷史黃河的延續(xù)，當(dāng)代黃河是未來(lái)黃河的前身。無(wú)論如何，黃河與中華民族密切而獨(dú)特的因緣都將繼續(xù)，黃河與政權(quán)、黃河與國(guó)家治理的關(guān)系將會(huì)不斷注入新的內(nèi)容。習(xí)近平總書(shū)記指出，保護(hù)黃河是事關(guān)中華民族偉大復(fù)興和永續(xù)發(fā)展的千秋大計(jì)，黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展是重大國(guó)家戰(zhàn)略?？梢灶A(yù)見(jiàn)，有著數(shù)千年歷史的黃河治理事業(yè)將迎來(lái)新的發(fā)展。自覺(jué)把新時(shí)代的“治河”作為促進(jìn)國(guó)家治理體系與治理能力的抓手之一，不斷從歷史中、實(shí)踐中、科學(xué)中總結(jié)治河經(jīng)驗(yàn)，不斷探索中國(guó)道路、中國(guó)理論、中國(guó)制度與中國(guó)文化的優(yōu)越性，實(shí)現(xiàn)“河運(yùn)”與“國(guó)運(yùn)”的騰飛，是需要全體中華兒女共同完成的歷史答卷。

（選自《學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)》2019年11月11日）