鄧 敏
冬如女士的這部作品以黃柏河60年的水利建設(shè)和歷史變遷為主線,其中又穿插了許多為黃柏河水利建設(shè)做出貢獻(xiàn)的人物,他們帶著鮮明而獨(dú)特的性格,或活躍于黃柏河的水利建設(shè)過程之中,或沉靜于黃柏河六十年的流淌之中。他們帶著特殊卻又平凡的故事,于工作,于親情,于愛情之中留下了別樣的印記。
讀罷作品,我悲痛于被大石塊砸死的十七歲生命——民工秦昆;我感嘆于心系建設(shè)工人,說出“死人是大事!”的枝江縣縣委副書記張忠民;我感動(dòng)于分別六年再次相見最后又天人永隔的王昌鵬與葉枝之間的愛情……從作者筆下的人物身上,我看到了國家困難時(shí)代水利建設(shè)的窘境;看到了水利人團(tuán)結(jié)一致,承擔(dān)責(zé)任的決心;看到了人定勝天的意志和天災(zāi)人禍對水利人和百姓的折磨……
首先,從敘述手法上來說,這部作品一改單線敘述模式,以黃柏河的水利工程建設(shè)為主線,同時(shí)穿插了對水利人的刻畫和人物故事的敘述。作者穿插使用第一、二、三人稱。如果說第一人、二人稱自然地拉近了距離,同時(shí)便于作者發(fā)表評論和感慨,那么第三人稱的使用就不受時(shí)間和空間的限制,以適當(dāng)?shù)木嚯x感呈現(xiàn)出了一定的文學(xué)色彩。比如在第五章“浴血奮斗”中對于昌鵬和葉枝孩童時(shí)代的描寫就展現(xiàn)出一定的文學(xué)性:
昌鵬可不一樣,孩童時(shí)代就跟山里的女孩兒葉枝呆在一起,兩人在山上放牛、溜樹、砍柴、尋豬草,你追我趕度過了兩小無猜的好時(shí)光,還練出了一雙“飛腳”。
這簡單的幾句話,卻有極強(qiáng)的畫面感,裝點(diǎn)以合適的文學(xué)想象。作者一改前幾章冷靜的筆調(diào),對王昌鵬和葉枝的兒時(shí)相遇相伴的時(shí)光進(jìn)行細(xì)膩的刻畫。在這段敘述中,作者更像一個(gè)旁觀者,帶著活潑的筆調(diào)寫出。上半段的回憶連接下半段的現(xiàn)實(shí),亦真亦幻,著實(shí)有一種朦朧之美。
從內(nèi)容上來看,作者在敘述黃柏河六十年的歷史進(jìn)程中,展現(xiàn)了幾個(gè)特殊的年代里“天”和“人”時(shí)而和睦相處、時(shí)而對抗的矛盾。作者想要表達(dá)的,是民生與水利之間的關(guān)系,是水利建設(shè)工程一路走來,水利人人定勝天的意志和天災(zāi)人禍對于百姓的挑戰(zhàn)和折磨。作者選擇了“三年困難時(shí)期”和“十年文革”兩個(gè)特殊的時(shí)期。她寫到了1960年代的陳品芳夫婦,描寫了在那個(gè)缺糧缺物資的年代背景里,陳品芳夫婦用河里的水煮野花椒吃的場景。那個(gè)又冷又餓的夜晚只是三年困難時(shí)期的一個(gè)小小縮影。作者還寫了水利的奇跡——黃柏河流域上的第一個(gè)大型工程?hào)|風(fēng)渠,是在“文革”時(shí)期到處停工停產(chǎn)的背景中誕生的。
作品中始終有一定的哲學(xué)思辨意味——關(guān)于人與自然矛盾關(guān)系的思考。人與自然關(guān)系的探尋,到底是以人不遵守自然的規(guī)律而對自然進(jìn)行改造從而受到懲罰為結(jié)果,還是以水利人敢于嘗試、勇于奉獻(xiàn)的精神和帶著人定勝天的意志和大刀闊斧的決心進(jìn)行黃柏河水利工程建設(shè)為終點(diǎn)?在黃柏河的水利工程建設(shè)過程中,有許多次意外發(fā)生。東風(fēng)渠正式通水當(dāng)天晚上普溪河渡槽的垮塌,是我們不愿意看見的悲劇,而在第五章提到的天福廟基坑深處地質(zhì)結(jié)構(gòu)變異一事,則又似是對心情迫切的建設(shè)者的一次戲弄。作者在對指揮長閻錦華心情的描寫之中,似又陷入了自己的疑問:“我們能停止前進(jìn)的步伐呢?——放棄現(xiàn)有壩址,讓宜昌人民在1974年冬季大干水利的意義和實(shí)際利益蕩然無存?!币幻媸菤埲痰奶鞛?zāi)人禍,一面是水利人和普通民眾對建設(shè)水利工程的熱情和勇氣。是向自然妥協(xié),還是在和諧相處的基礎(chǔ)上邁出改造自然的步伐,所謂的決心和意志在現(xiàn)實(shí)面前是否還有其存在的意義?
回望過去,再看今日。這部作品在最后的幾章中寫了黃柏河流域的水生態(tài)問題。作者不僅堅(jiān)持了“生態(tài)平等”的原則,明確表達(dá)了政府對于黃柏河水資源保護(hù)的鮮明態(tài)度,而且還提出了“經(jīng)濟(jì)與生態(tài)背向發(fā)展”這一現(xiàn)實(shí)問題,毫不含糊地提出自己的觀點(diǎn):在經(jīng)濟(jì)高度發(fā)展的社會(huì)中,人們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)利益的最大化,不惜以犧牲環(huán)境為代價(jià)。作者在第十六章問道:
夷陵區(qū)在短短十年內(nèi)由窮縣變富縣,在經(jīng)濟(jì)建設(shè)上一躍而為宜昌之老大靠什么?
作者正是以生態(tài)學(xué)的觀念重新審視自然與社會(huì)、人與自然的關(guān)系。而作品中所體現(xiàn)的“生態(tài)自我”不僅僅是人類的“自我”,更是整個(gè)生態(tài)環(huán)境的“大我”。作者在表現(xiàn)了對現(xiàn)實(shí)生態(tài)問題高度關(guān)注的同時(shí),亮出了自己的生態(tài)主義立場——萬物皆有靈性。如此下去,人類終歸步其后塵。
從人物塑造來看,本部作品運(yùn)用語言描寫、動(dòng)作描寫、神態(tài)描寫等塑造了一系列立體化的人物。福斯特將其稱為“渾圓人物”。即非靜止的、概念化的,而是立體的、復(fù)雜的、矛盾的。以這部作品最動(dòng)人的人物形象葉枝和王昌鵬為例,在作品的第三章中,首次提到葉枝和昌鵬:
她一上山就跟野兔一樣,漫山遍野地跑,眨個(gè)眼睛,就把一起尋豬草的昌鵬遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后邊了……他一著急就滑倒了,葉枝卻不知躲在哪兒“咯咯咯”地笑……從地下爬起來,捂著腿上的傷口在樹林里尋找,卻怎么也找不著,又著急,又喊。
這段對兩人初識(shí)的描寫運(yùn)用了動(dòng)作描寫和神態(tài)描寫,從聽覺、視覺、動(dòng)覺多個(gè)角度刻畫了兩個(gè)天真爛漫、活蹦亂跳的小孩形象?!叭~枝的手掌心里已經(jīng)結(jié)上了厚厚的繭,昌鵬就拿住了葉枝的手,把那只手拿起來,貼向自己的臉,兩個(gè)人的身體也靠近了,近得互相聽得到對方的心跳?!边@里將兩個(gè)人物的濃烈而又含蓄的愛意點(diǎn)綴得恰到好處。第八章的結(jié)尾處,昌鵬永遠(yuǎn)離開了葉枝,“顫抖的手指”、“吐出一口鮮血”、“三番五次克制自己沒有倒下去”,這一系列對于葉枝的描寫隨著作者敘述節(jié)奏的加快讓生命的隕落始于激烈,歸于平淡,然而平淡中更見其悲痛。
而作品中第十一章對郭德明等人的刻畫則有別于對葉枝和王昌鵬兩人的刻畫,體現(xiàn)了“功能性人物觀”的觀點(diǎn):人物作為一個(gè)行動(dòng)的單位對整個(gè)故事進(jìn)展具有推動(dòng)作用。
好事多磨!盡管分管部門的領(lǐng)導(dǎo)表示,只要萬里簽字了,沒有問題,但實(shí)際辦下來還有個(gè)過程,這過程長了一點(diǎn),誰讓你們打破常規(guī),走上層路線呢!
郭德明和秦詩華走下火車時(shí),兩個(gè)人胳膊彎里都搭著脫下來的外套,隨身帶著的1094號(hào)文件,似電暖煲,一路暖和著他們的身體。
這一部分?jǐn)⑹鲞\(yùn)用了“以人帶事”、“以點(diǎn)帶面”的創(chuàng)作手法,寥寥幾句就將上京一事敘述得很清楚。
一個(gè)人物的人物性格可以說是一個(gè)人的靈魂。靈魂的展現(xiàn)離不開肉體的支撐,實(shí)際上也就是離不開場面和環(huán)境的描寫。作品中既有對自然環(huán)境的刻畫,又有對社會(huì)環(huán)境的描寫。自然環(huán)境的描寫主要在主體部分,這樣的描寫也契合了本文的主要線索——黃柏河六十年的變遷以及水利建設(shè)的發(fā)展。例如在《保衛(wèi)天福廟》中就寫到了天福廟大壩被洪水圍困的那天楊紹金的遭遇:
只見眼前一片白茫茫的浪花,洪水淹沒了公路和田野……波濤一陣又一陣猛烈地撞擊著山腳,他不得不抓住些灌木枝慢慢地朝前移動(dòng)……。
惡劣的自然環(huán)境帶給人本能的對死亡的恐懼,但這個(gè)在洪水中掙扎的生命又放心不下自己設(shè)計(jì)的二級站。這種生與死的磨難,交織著每一個(gè)水利人的敬業(yè)精神。而到了后面的幾章,就著重于現(xiàn)實(shí)問題——黃柏河近年來污染問題,對社會(huì)環(huán)境尤其是政治環(huán)境的描寫比較多。在這部分描寫中,以國家、政府、公民的態(tài)度和作者的立場為主。作者以黃柏河的污染問題延伸到全國甚至是世界范圍內(nèi)的重大污染問題,主線與副線結(jié)合。
最后,《中國有條黃柏河》中還體現(xiàn)了作者以敘述主體身份介入的情感性表達(dá)。例如作者對沮河的回憶:
提到沮河,我就感到異常的親切。當(dāng)知青時(shí),我們來來去去,總要從城關(guān)過,從橋上走過沮河。那是一條怎樣古老、原始、清澈而美麗的河流??!而今,這條河流卻被污染了!
這樣的情感性表達(dá)至真,至誠。雖然作者在寫這部作品的時(shí)候更多地是以一種回顧的方式去敘述的方式,但是由于她自身的情感性表達(dá),使得作者與其筆下人物、事件并未體現(xiàn)出時(shí)間的隔閡。作者與刻畫對象在某種程度上進(jìn)行了“平行對話”。我們也可以說,這是一種“黃柏河精神”的傳承。這樣的“黃柏河精神”,凝聚了每一個(gè)水利人和普通民眾的心血,承載了每一個(gè)為黃柏河水利工程建設(shè)付出過的人們的責(zé)任。