范玉雪

一

“雪兒，我們老祖先為你感到驕傲和自豪！跟著心走吧，你想做的事情只能在那兒實(shí)現(xiàn)了，多多保重?！薄把﹥?，你是我們親生的孩子，但你的心不只屬于我們。如果是天意，我們支持你，加油！”終生難忘父母大人緊握我的雙手、熱淚盈眶機(jī)場(chǎng)送行的情景。他們見(jiàn)證了我夙愿得償，激動(dòng)的淚光中飽含著欣喜與期望。2014年9月1日，永遠(yuǎn)銘記的日子，那是我第一次來(lái)到向往已久的中國(guó)。

自我三四歲剛剛懂事起，父母總拿他們讀過(guò)的書來(lái)教育我，給我講古人留下的道理。長(zhǎng)大后，我漸漸明白，那些書絕大部分與佛學(xué)或儒家思想有關(guān)，是從漢語(yǔ)翻譯成越南語(yǔ)的著作。6歲時(shí)，我第一次觀看中國(guó)的《西游記》。這是我首次接觸中國(guó)文化。它不但陪伴我度過(guò)美好的少女時(shí)代，也讓我對(duì)古典名著產(chǎn)生了一種莫名的深厚感情。10歲時(shí)，我一個(gè)漢字也不會(huì)念，卻能夠給外祖母完整地哼唱《敢問(wèn)路在何方》。家庭熏陶潛移默化，讓幼小的我在腦海中開始想象中國(guó)，我渴望學(xué)習(xí)中文，渴望探知那古老的文明。

遺憾的是在我考大學(xué)之前，家鄉(xiāng)連一位漢語(yǔ)老師都沒(méi)有。父母擔(dān)心我沒(méi)有基礎(chǔ)，不能像生活在越南的華僑那樣講標(biāo)準(zhǔn)、流利的漢語(yǔ)，因此不建議我選擇中文系，于是我讀了英語(yǔ)本科專業(yè)。不過(guò)，我心中的渴望從未消減，一直都在尋找接觸中文的機(jī)會(huì)，努力自學(xué)中文。大學(xué)英文系的師生被我的心愿和執(zhí)著精神所感動(dòng)，把我介紹給中文系的老師們，拜托他們給我指點(diǎn)。

2010年12月的一天，一件對(duì)我人生影響深遠(yuǎn)的事情發(fā)生了！10多年來(lái)我摯愛(ài)的“美猴王”來(lái)到越南了！對(duì)，就是六小齡童章金萊先生。他撰寫的《六小齡童品西游》（上、下冊(cè)）第一次以外語(yǔ)出版竟是越南語(yǔ)！他來(lái)越南推介作品并與讀者交流。我不但近距離地見(jiàn)到他，而且還得到了他的簽名。只可惜那時(shí)我剛剛開始學(xué)讀拼音、學(xué)寫漢字，想跟“孫大圣”多說(shuō)幾句也不行。回去以后自責(zé)許久，既可惜，又難受。我痛下決心，學(xué)漢語(yǔ)要又快又好。我對(duì)“美猴王”極為崇拜，想與他取得聯(lián)系，只有通過(guò)中國(guó)國(guó)際廣播電臺(tái)越南語(yǔ)部的一位工作人員，他是章金萊先生訪越期間的隨行翻譯。當(dāng)我正試圖聯(lián)系“美猴王”的時(shí)候，他已經(jīng)駕著筋斗云返回“中土”了。遺憾的心情無(wú)以言表，我立即給那位隨行翻譯寫信。這封用越南語(yǔ)撰寫的書信到底有多長(zhǎng)呢？具體字?jǐn)?shù)記不清了，總之那是我有史以來(lái)寫的獨(dú)一無(wú)二的一封長(zhǎng)信。時(shí)隔不久，這封信居然在中國(guó)國(guó)際廣播電臺(tái)正式播出了，成為替所有喜愛(ài)“美猴王”的越南觀眾表達(dá)心聲的代表作。那期節(jié)目播出時(shí)，包括我家人在內(nèi)的許多聽(tīng)眾感動(dòng)得為之動(dòng)容。此事對(duì)我觸動(dòng)極大，我暗自發(fā)誓，不遠(yuǎn)的將來(lái)，我一定要去中國(guó)，要讀懂“美猴王”寫的書！

不久，我在漢語(yǔ)中心認(rèn)識(shí)了一位熱情的老師，她是天津大學(xué)畢業(yè)的。知道我的愿望后，她鼓勵(lì)我申請(qǐng)中國(guó)政府獎(jiǎng)學(xué)金。我忐忑地問(wèn)：“老師，真的可以嗎？我的專業(yè)不是中文。中國(guó)的大學(xué)會(huì)錄取我嗎？”她認(rèn)真地告訴我：“世上無(wú)難事，只怕有心人。只要你學(xué)習(xí)成績(jī)好，讓他們看到你對(duì)中國(guó)文化的熱愛(ài)就可以了?！庇谑牵?013年我大學(xué)一畢業(yè)就著手辦理申請(qǐng)中國(guó)政府獎(jiǎng)學(xué)金的手續(xù)。拿到天津大學(xué)錄取通知書的那天，恰巧是我的生辰！這是有生以來(lái)我收到的最開心的生日禮物，是上蒼對(duì)我長(zhǎng)久以來(lái)不懈努力的嘉獎(jiǎng)。我驚喜地跳了起來(lái)，幸福的淚水順著臉頰止不住地往下流。我激動(dòng)得說(shuō)不出話，默默地想：“孔子老爺爺，我終于可以去尋找您留下來(lái)的一切珍貴印記了。中國(guó)，無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在我的夢(mèng)里，不知現(xiàn)實(shí)的情景跟我想象的是否一樣？我好期待，好期待……”我的師長(zhǎng)、親友都為我高興，我每天都接受著大家的祝福。然而，就在我準(zhǔn)備赴華留學(xué)的前一個(gè)月，慈愛(ài)的老祖母去世了。老祖母有一半華人血統(tǒng)，生前可以講些中國(guó)南方的客家方言，但家中無(wú)人傳承。得知我要去中國(guó)求學(xué)，她帶著滿足合上了雙眼，欣慰地離開了這個(gè)世界。

來(lái)中國(guó)后的第一個(gè)學(xué)期安穩(wěn)而快樂(lè)，不料寒假回家過(guò)年時(shí)卻發(fā)生了重大變故。我身體受了重傷，髕骨脫位，需休學(xué)大半年。那段時(shí)間是我人生的最低谷，每天沉默不語(yǔ)，有時(shí)暗自垂淚。除了忍受病痛的折磨，更擔(dān)心那珍貴的獎(jiǎng)學(xué)金資格是否不保。幸好上蒼垂憐，在天津大學(xué)相關(guān)老師的幫助下，我不僅沒(méi)有失去獎(jiǎng)學(xué)金，而且還可以往后延長(zhǎng)，需要做的只是重修課程。而正是這次“重修”，讓我的人生又迎來(lái)一次“奇遇”。

二

學(xué)了3年中文，知道有個(gè)非常浪漫的成語(yǔ)叫“一見(jiàn)鐘情”。雖說(shuō)這個(gè)詞應(yīng)該用在異性之間，但對(duì)我而言，實(shí)在想不出另一個(gè)詞來(lái)恰當(dāng)?shù)孛枋鑫遗c她的“神奇”相識(shí)。

2015年9月14日，又是一年開學(xué)報(bào)到日，我滿懷謝意重返北洋園，辦理在進(jìn)修部的重修手續(xù)。辦公大廳像往年一樣，聚滿了前來(lái)辦理手續(xù)的各國(guó)留學(xué)生，我的目光忽然被分班測(cè)試區(qū)中一位口語(yǔ)主考老師所吸引。她高盤發(fā)髻，外罩純白色短款小西服上衣，里面一襲深紫色中長(zhǎng)款旗袍，腳上穿著黑色的高跟鞋。在如此忙亂而嘈雜的報(bào)到現(xiàn)場(chǎng)，她安靜而端莊地坐在那里，有條不紊地進(jìn)行著口試工作，微笑著親切地接待各國(guó)學(xué)生。這個(gè)情景深深印在我的腦海中，現(xiàn)在回想起來(lái)，就像昨天剛剛發(fā)生似的。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，注視她好久。當(dāng)走到她身邊時(shí)，我竟毫不猶豫地脫口而出：“老師，我想跟著您?！睘槭裁磿?huì)這樣？后來(lái)我也無(wú)數(shù)次地問(wèn)自己，但時(shí)至今日，我仍無(wú)法解釋清楚這種情感。只因?yàn)閺乃鐥l的身材和甜美的聲音中，我能清晰感覺(jué)到一種溫文爾雅的、典型的中國(guó)古代淑女的狀態(tài)，覺(jué)得自己未來(lái)的人生真的離不開她。而她，跟我講的第一句話是：“來(lái)，我們合個(gè)影吧?！贝饲拔覀儾⒉徽J(rèn)識(shí)，也許這就是漢語(yǔ)所說(shuō)的“緣分”。

這位老師叫牛倩。我當(dāng)初以為，她曾在國(guó)際教育學(xué)院擔(dān)任過(guò)系秘書這樣的行政管理工作，開朗的性格、平易近人的態(tài)度是“練”出來(lái)的。隨著交往的深入才意識(shí)到，我一直愛(ài)慕并追求的古代典雅與優(yōu)美之風(fēng)都集中在她身上，是從她內(nèi)心深處自然而然地表現(xiàn)出來(lái)的。牛倩老師擁有中國(guó)古代文學(xué)碩士與中國(guó)古代史博士學(xué)位，她古典的氣質(zhì)是用古代的書籍培養(yǎng)出來(lái)的。

開學(xué)不久，變故又來(lái)了，我在天津醫(yī)院接受了一次非常復(fù)雜的膝關(guān)節(jié)手術(shù)。第一次，一個(gè)人在國(guó)外面對(duì)人生中如此巨大的挑戰(zhàn)，差點(diǎn)過(guò)不去那個(gè)“坎”了。幸虧醫(yī)生和老師們一直對(duì)我格外關(guān)照，整整半個(gè)月在醫(yī)院治療，時(shí)刻都能感受到牛老師對(duì)我的關(guān)心。“小雪，你一定會(huì)好起來(lái)的，加油！”“我的小雪，是堅(jiān)強(qiáng)、勇敢的好孩子！”如此溫暖的話語(yǔ)會(huì)出現(xiàn)在我微信“朋友圈”發(fā)布的每張圖片之下。老師每次“秒回”我的留言，感覺(jué)她就在身邊，天天陪著我。另外，我也帶著《西游記》導(dǎo)演楊潔所著的《敢問(wèn)路在何方》在醫(yī)院作伴。每天咬著牙，忍著疼，真忍不住的時(shí)候，眼淚會(huì)不由自主地流下來(lái)，枕頭都濕了，我就看書。我想起不屈不撓、永不言敗、樂(lè)觀向上的美猴王，就有了戰(zhàn)勝疼痛的力量。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的療傷，當(dāng)我重返校園時(shí)，上蒼再次給了我一個(gè)大大的獎(jiǎng)勵(lì)。

新學(xué)期報(bào)到后，我偶然看見(jiàn)學(xué)院公告欄中張貼的本科部課程表，發(fā)現(xiàn)本科三年級(jí)的留學(xué)生有一門非常特殊的課——古代漢語(yǔ)。更巧的是，這門課和古代文學(xué)課都由牛老師來(lái)代課！確定這個(gè)消息后，我欣喜若狂，不僅好奇這兩門課的內(nèi)容，而且格外期待老師講課的樣子。

牛老師的課是給本科生講的，而我屬于進(jìn)修部的學(xué)生。不同教學(xué)部的課程設(shè)置不同，按照學(xué)院規(guī)定，不可以跨系選課。但心中有理想，不努力怎么知道不能實(shí)現(xiàn)呢？于是我鼓起勇氣向?qū)W院提交了《旁聽(tīng)申請(qǐng)書》。在教務(wù)科長(zhǎng)與本科系主任的幫助下，我幸運(yùn)地成為第一個(gè)提出跨系選修古代漢語(yǔ)與古代文學(xué)課程、取得旁聽(tīng)資格的進(jìn)修生。

開課前一晚，我很擔(dān)憂，真的能聽(tīng)懂古代漢語(yǔ)嗎？一個(gè)非中文出身、完全沒(méi)有古代漢語(yǔ)基礎(chǔ)的我真的能理解古人寫的東西嗎？腦海中頻繁閃現(xiàn)著無(wú)數(shù)的疑問(wèn)，忍不住給牛老師微信留言了。牛老師的回復(fù)讓我放松不少，印象最深的一句話是：“古代漢語(yǔ)，所有同學(xué)都是零基礎(chǔ)，大家起點(diǎn)是一樣的，老師保證你學(xué)會(huì)，請(qǐng)相信我……”

古代漢語(yǔ)是漢語(yǔ)言本科專業(yè)的必修課，加上三年級(jí)的同學(xué)對(duì)牛老師的教學(xué)情況早有耳聞，整個(gè)學(xué)期都極少有缺勤的學(xué)生，教室里總是坐得滿滿的，根本沒(méi)有我的位子。我拜托宿管科的阿姨每次幫我在教室里多備一套桌椅。雖然只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在最后一排，但終于能夠進(jìn)入課堂聽(tīng)老師講課了，我很滿足。

老師講課語(yǔ)速不快不慢，吐字清晰，聲情并茂，飽含著對(duì)古典知識(shí)真誠(chéng)的熱愛(ài)。她的PPT內(nèi)容豐富，形象生動(dòng)，每次新課都給我們補(bǔ)充大量書本上沒(méi)有卻十分重要的文史知識(shí)。本以為艱深的古代漢語(yǔ)難免枯燥乏味，沒(méi)想到竟會(huì)這樣充滿樂(lè)趣。我們聽(tīng)得津津有味，十分享受。每一節(jié)課我確實(shí)收獲不少，越來(lái)越不知道該怎么形容心里的快樂(lè)了。不會(huì)忘記上完第一次課的情景，我激動(dòng)地跑到講臺(tái)前，抓著老師的手，流著幸福的眼淚說(shuō)：“牛老師，太好了，我很高興！您所講的內(nèi)容我都能理解，真的聽(tīng)懂了！”老師擦著我臉上的淚水說(shuō)：“好孩子，你快樂(lè)，我幸福！”果然如老師所言，在她一步一步地引領(lǐng)下，我們不僅讀懂了文言，而且慢慢了解了中國(guó)古人的智慧與才華。老師每講新課必做示范朗讀，全班都會(huì)現(xiàn)場(chǎng)錄音。下課之后，我在宿舍里復(fù)習(xí)，認(rèn)認(rèn)真真、一字一句地跟著老師的錄音讀文章，仿佛穿越到古代的中國(guó)。一個(gè)學(xué)期，學(xué)了不少中國(guó)家喻戶曉的成語(yǔ)和歷史故事。結(jié)課時(shí)，同學(xué)們發(fā)現(xiàn)原本最擔(dān)心的課程變?yōu)榇髮W(xué)期間一段難忘的記憶。

說(shuō)實(shí)話，我一直覺(jué)得“溫潤(rùn)如玉”的牛老師與每個(gè)國(guó)家的學(xué)生關(guān)系都非常好，真不知該如何表達(dá)自己對(duì)她的愛(ài)戴和崇拜了。感謝上蒼讓她在我最需要的時(shí)候出現(xiàn)在我的求學(xué)之路上，接引我走進(jìn)妙不可言的古典世界。學(xué)完了《知音》這篇課文后，我更加相信，牛老師就是我今生的知己。

三

從小到大，因?yàn)橄矚g看《西游記》和中國(guó)古裝劇，我非?？释麑W(xué)習(xí)古代漢語(yǔ)，了解中國(guó)傳統(tǒng)文化。這種執(zhí)著的情感給我?guī)?lái)不少積極向上的正能量。我深受西游文化的影響，希望親自體驗(yàn)古典的魅力。記得2014年第一次來(lái)中國(guó)留學(xué)的那段美好時(shí)光，在學(xué)院新年晚會(huì)上，我曾與泰國(guó)同學(xué)一起報(bào)名參加演出，登臺(tái)合唱《步步驚心》里的一首插曲。真不知平日性格靦腆的我當(dāng)時(shí)哪來(lái)那么大的勇氣。可是，當(dāng)自己穿上漂亮的戲服時(shí)，高興得心花怒放，緊張的情緒頓時(shí)消失得無(wú)影無(wú)蹤了。后來(lái)才知道，那次新年晚會(huì)，牛老師不僅觀看了我的演出，還親自指導(dǎo)了一個(gè)舞蹈節(jié)目，只是當(dāng)時(shí)我們不認(rèn)識(shí)。

自從學(xué)完古代漢語(yǔ)與古代文學(xué)兩門課，我可以把一部部的中國(guó)古裝連續(xù)劇看得更加深入、明白。在《甄嬛傳》里，我看到一個(gè)不諳世事的純情少女逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)善于權(quán)謀的深宮婦人，那么故事背后，我更加關(guān)注雍正時(shí)期的歷史，會(huì)進(jìn)行一系列的補(bǔ)充學(xué)習(xí)。看過(guò)《羋月傳》，我了解了中國(guó)歷史上著名的女政治家不止武則天一人，還有更早時(shí)代的羋八子。我喜歡《寂寞空庭春欲晚》，學(xué)了古典詩(shī)詞才知道為何劇情到處都以雪白的梨花為背景。因?yàn)檫@部電視劇的名字出自唐代詩(shī)人劉方平的七言絕句《春怨》：“紗窗日落漸黃昏，金屋無(wú)人見(jiàn)淚痕。寂寞空庭春欲晚，梨花滿地不開門?！痹诠糯膶W(xué)清詞部分，還學(xué)習(xí)過(guò)清初第一才子納蘭性德與康熙皇帝的密切關(guān)系，我完全能夠理解劇情的編排邏輯，并十分欣賞納蘭性德的才華。有一天，一位中國(guó)朋友送我《飲水詞》的練字小冊(cè)，我快樂(lè)的小宇宙要爆炸了。我親眼見(jiàn)過(guò)牛老師撫琴吟詠，知道這是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，特別喜歡這種優(yōu)雅的讀書方式，現(xiàn)在我對(duì)古典詩(shī)詞吟誦興趣濃厚。

如果說(shuō)在銀屏上，我能感受到唯美的古典意境，那么在現(xiàn)實(shí)生活中，那些名勝古跡都是我一直向往的地方。真想把老師提到的每一處景點(diǎn)全部游覽一遍。講杜甫詩(shī)的時(shí)候，老師談到過(guò)“安史之亂”?！拔逡弧毙￠L(zhǎng)假，我與同學(xué)結(jié)伴，興致勃勃地去了一趟薊縣大佛寺。這里就是安祿山誓師起兵之地。他想當(dāng)皇帝，嘗言“思獨(dú)樂(lè)而不與民同樂(lè)”，所以好事之人就把這個(gè)寺廟改名為“獨(dú)樂(lè)寺”。游覽了那里，我才知道，薊縣本來(lái)歷史悠久，而獨(dú)樂(lè)寺是中國(guó)三大遼代古寺院之一。當(dāng)古典與現(xiàn)實(shí)相結(jié)合的時(shí)候，我看到了一個(gè)更開闊的世界，一個(gè)不一樣的中國(guó)。原來(lái)，現(xiàn)代的中國(guó)依然存在著古典的東西，時(shí)時(shí)刻刻陪伴在我身邊，而不是像之前想象的那樣只是一個(gè)純粹現(xiàn)代化的國(guó)家。眼見(jiàn)為實(shí)，我莞爾一笑，自己來(lái)中國(guó)留學(xué)的選擇沒(méi)有錯(cuò)。

其實(shí)，我來(lái)中國(guó)之前，去寺廟拜過(guò)一次佛。當(dāng)時(shí)我是特意去的，因?yàn)槟嵌螘r(shí)間，在一些越南人眼中，中越關(guān)系不太好，對(duì)中國(guó)人的誤解太深。我跪在佛前黯然落淚。無(wú)法想象，一邊是生養(yǎng)我的母國(guó)，一邊是我向往的國(guó)家，為何要發(fā)生不該發(fā)生的事情呢？我虔誠(chéng)地向佛祝禱，希望將來(lái)某一天，兩國(guó)關(guān)系可以變得好起來(lái)。我不想讓自己痛苦地夾在兩個(gè)深愛(ài)的國(guó)家中間，艱難地做“單項(xiàng)選擇”。

來(lái)中國(guó)之前，我本在一所美國(guó)國(guó)際學(xué)校當(dāng)英語(yǔ)助教，為何要放棄一份待遇優(yōu)厚的工作，耗費(fèi)那么多時(shí)間和寶貴的青春學(xué)習(xí)漢語(yǔ)呢？很多人不能理解。如果我只想當(dāng)一名普通的老師，那么我不會(huì)來(lái)中國(guó)。我想從事文化交流與教育工作，希望將來(lái)可以成為一名促進(jìn)中越友好關(guān)系的文化使者。

我一直認(rèn)為，世界上不管哪種文明，只要它能夠給人們帶來(lái)寶貴的知識(shí)，讓人們的生活變得富有內(nèi)涵，那么它就值得我們共同努力傳承下去。身為一名在華留學(xué)的越南年輕人，我深刻意識(shí)到自己肩負(fù)的責(zé)任。中國(guó)是有五千年悠久歷史的國(guó)度，古人的智慧能夠啟迪我們今天的生活。歷史原本就是先賢遺留的鑰匙，可以幫助我們解鎖一道道現(xiàn)實(shí)困惑之門。我知道自己現(xiàn)在的漢語(yǔ)水平還不夠好，但我相信，只要不斷努力，未來(lái)一定能為兩國(guó)文化交流作出貢獻(xiàn)。只要能夠搭建好中越關(guān)系的橋梁，我愿意傾盡綿薄之力，既讓越南人民更多了解中國(guó)優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化，又能給中國(guó)朋友介紹越南獨(dú)特的歷史文化。

每當(dāng)想到這些，我就有了繼續(xù)前行的動(dòng)力和決心。雖然還有很長(zhǎng)的路要走，但我不怕。六小齡童先生曾說(shuō)過(guò)：“我們每個(gè)人都是行者，都在取人生的經(jīng)，都會(huì)遇到九九八十一難。堅(jiān)持??！”我已將他2016年出版的新作——他的首部自傳《行者》——收入囊中，這句話赫然印在此書的封頁(yè)。衷心希望得到中國(guó)政府獎(jiǎng)學(xué)金的世界各國(guó)朋友，都能夠珍惜這份可貴的榮譽(yù)與難得的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，勤勉奮進(jìn)，將來(lái)既能成功，又能成人。

以上是我對(duì)漢語(yǔ)學(xué)習(xí)經(jīng)歷的點(diǎn)滴回顧，是重要的人生紀(jì)念。我常常對(duì)人說(shuō)，我內(nèi)心深處最真誠(chéng)的一句話就是：“這輩子，除了母國(guó)之外，也許我欠中國(guó)的恩情最多了?！保ü└鍇國(guó)家留學(xué)基金管理委員會(huì)）