丁尚明

一

鴻雁來，玄鳥歸，白露凝霜。

幾天前，火辣辣的日頭還肆虐著大地，轉瞬間，時光之輪便馳過了立秋，馳到了處暑，又馳近了白露。老話說“白露秋分夜，一夜涼一夜”，這也就意味著夏季即將結束，秋天就要到來了！

這時的天宇，清澈、空靈而高遠，大地氤氳著霧做的縵紗，夜晚也似乎拉長了許多。東方破曉，于是，凝結在草尖上的露珠兒便輕輕滑落，隨著那舒緩、曼妙的落地聲，夢中的晨也慢慢睜開了雙眼。朗朗天穹，高懸的太陽就像一個溫婉賢淑、矜持內斂的女子，再也尋不見往日那火爆爆的脾性。

行走在秋天里，我發(fā)覺，路邊法桐碧綠的葉子開始泛黃，田野里的莊稼正在成熟，那匍匐于地的弱小草兒，也可勁地打籽結粒。秋陽下，我使勁地呼吸著那夾雜瓜果芬芳的空氣，焦燥的肺腔被滋潤，疲憊的身心得以松馳，就連整個人兒也頓覺筋骨舒展，渾身酥癢，那久違的清爽與愜意承襲心頭。

秋是成熟、收獲的季節(jié)，她帶給了人們無限的憧憬和希冀。秋又是燦爛絢麗的世界，人們會在不經意間發(fā)現，上帝不知啥時揮動了那雙看不見的手，把山巒、原野涂抹得層林盡染、鎏金溢彩。正因此，從古至今有多少人為她贊美，為她謳歌。秋，也以萬種風情，千姿媚態(tài)，鮮活在浩如煙海的詩文畫作里。

再早，讀歐陽修的《秋色賦》和峻青《秋色賦》，盡管歐翁“欲賦新詞強說愁”，盡管峻青“卻道天涼好個秋”，其實，總歸掙不脫清人周希陶所言的“人活一世，草木一秋”的羈絆。的確，對于草木來說，秋的來臨也就意味著生命的衰老與終結，而對于秋來說，在人們盡享豐收果實的同時，胸中也不免陡添幾分凄楚、別離的愁緒。

行走在秋的曠野，向東數公里便是滔滔黃河的入?？冢闶巧n涼空闊的大濕地，便是浩瀚無垠的渤海灣。我恍然記起，這個東經118.5，北緯38.15的地方，海拔高度最高只有8.8米，據稱，這里是山東省平均海拔高度最低的地方。

就在這個海拔高度最低的小城，算來，我已走過了三十年的風雨歲月。從春到夏，路途漫漫，在人生的四季里，我有過春暖花開，也有過寒冬雪飄。我播下過“芒種”，也收獲過“秕谷”，但不管怎樣，我還是迎來了生命的秋……

二

腳下的“最低處”，原是一片海，是九曲黃河的入?？凇Ｐ且贫忿D，潮漲潮落，隨著黃河攜帶的大量泥沙日積月累，這里滄海變桑田。

史料載，上世紀二三十年代始，魯西、豫北一帶的大批移民陸續(xù)遷入，于是，這片人跡罕至的荒蠻之地，才開始有了些許生機。但人口的稀少和刀耕火種般的生產方式，多少年后這里依然是一片荒涼。

直至上世紀六十年代初的一天，這里突然闖進一群腳蹬大長靴，頭戴安全帽，身穿藍工服的男人。這些人一個個虎背熊腰，力大無比，黑黢黢的看上去活像“非洲來客”。據說，這地下發(fā)現了石油，這些人就是來采油的。打這以后，當地人便管他們叫做“石油工人”。

這些“石油工人”采來蘆葦、莆草，建起一幢幢“干打壘”（簡易土坯房），又人拉肩扛豎起一座座大鐵塔。很快，鉆機轟鳴，鉆桿飛旋。就在這轟鳴聲里，一股股黑色的油流從地下噴出。那口日噴原油555噸的井，在當時可是罕見的高產井，它被石油工人稱為“爭氣井”。這口井給百廢待興的新中國帶來了希望，也極大地振奮了民族自信心！

為了保密起見，也為紀念1962年9月23日這個產油的日子，國家給這里起了個“九二三廠”的名號，這即是勝利油田的前身。十年后，《人民日報》在頭版頭條刊發(fā)了一條震驚世界的消息：《我國建起又一大油田勝利油田》！從此，中國徹底甩掉了貧油的帽子，共和國嶄新的石油史上，除大慶外又增添了濃重的一筆。又過了十年，隨著勝利油田的開發(fā)建設，黃河最下游的一個地級市山東東營市也應運而生。

我最初涉足這里，與“最低處”結緣，應追溯到上世紀的八十年代中期，也就是勝利油田開發(fā)二十周年的那個秋天。我所在的濟南軍區(qū)某部接受了援建油田的任務，還是新兵的我，還沒有對位于沂蒙山麓的營地熟悉過來，便與戰(zhàn)友們一道，乘上大“解放”來到了這里。

秋天，家鄉(xiāng)山巔的柿樹已是葉紅果黃，滿坡的野山菊也開得熱烈奔放。田野里到處是即將成熟的大豆高粱，農人們正在磨刀霍霍，修整犁耙，為秋收秋播做著準備。而這里除了天藍藍外，地卻是白花花的。只是偶爾看到藍天下有幾只水鳥從塔頂飛過，有時地上厚厚的鹽堿會濺起一團堿霧，定睛細看，原是幾只受驚的野兔騰空而躍。凝望著逃去的野兔劃出的一溜白煙，心間掠過陣陣凄怨!

石油是現代工業(yè)的血脈，是一個國家的經濟命脈，也是戰(zhàn)爭制勝的決定因素。威廉·恩道爾【美】的《石油戰(zhàn)爭》，埃里克·洛朗【法】的《石油內幕》，美安迪·斯特恩【美】《石油陰謀》，世界上諸多關于“石油”的書籍，已反復印證了基辛格那句聞名世界的名言：誰控制了石油，誰就控制了所有國家。的確，在現代戰(zhàn)爭史上，世界上發(fā)生的幾次較大規(guī)模的戰(zhàn)爭，幾乎無不與石油有關。石油，這流淌在地球母體的黑色血液，同樣是勝利之血、和平之血。

為了世界和平，為了中華民族永遠遠離戰(zhàn)爭，為了人民的幸福與安寧，石油的安危無時無刻不牽動著人們的心。這個“最低處”生態(tài)環(huán)境的極度脆弱，基礎設施的遠遠滯后，已嚴重阻礙了油田的開發(fā)建設和當地經濟發(fā)展的步伐。顯然，這一境況引起了黨和國家決策層的高度重視。1984年早春，中共中央作出了“建成第二個大慶，獻給開國四十年”的重大決策！

三

決策就是命令，人民軍隊援建油田義不容辭。中央軍委很快調動大批陸、海、空部隊，浩浩蕩蕩地挺進荒原。一只只綠色營帳拔地而起，一個個開發(fā)的戰(zhàn)場相繼擺開。八百里荒原紅星閃閃，戰(zhàn)旗獵獵，軍號聲聲，筑公路，架橋梁，修水庫，建碼頭，鑄機場，到處攢動著綠色的身影，沉寂了千百年的荒原沸騰了！

已至深秋，荒原上涼意漸濃。工地上沒有任何的機械和設備，戰(zhàn)士們只能靠一把鐵鍬，一輛從老鄉(xiāng)家里借來的小推車施工。那時，我作為團政治處的一名戰(zhàn)士報道員，成天穿梭在工地上、營帳里采訪。我清楚地記得，無論白天還是黑夜，我們團長、政委和戰(zhàn)士們一樣，總是穿著那件印有“援建勝利油田”字樣的藍背心和綠褲衩，他們既當指揮員，又當戰(zhàn)斗員，若不是他們那爬滿皺褶的臉，和那霜染的雙鬢，你很難把他們與戰(zhàn)士區(qū)分開來。戰(zhàn)友們那一張張黝黑的臉膛，一雙雙結繭的大手，還有那曝了幾層皮的脊背，如果被雕塑家雕刻下來，準是一尊尊不朽的雕像；如果被攝影家定格下來，準是一件件傳世的杰作。我不是雕塑家，也沒有一架屬于自己的相機，但時時處于感動中，眼里常含淚水的我，只能用手中稚嫩的筆，竭力地把所見所聞寫成新聞稿，或拿到營地廣播站播出，或投稿到軍內外媒體。

俱往矣，當年“援建”的日子早已淡出了人們的視線，年輕的我們也漸次步入天命之年。當年參加“援建”的戰(zhàn)友，會時常追憶起那段激情燃燒的“援建”歲月。當他們得知我在此安身立命后，紛紛從全國各地通過微信、電話，向我打探消息。

我要告訴他們：當年部隊修筑的機廣路（現更名為南二路）已是貫通東營東西兩城的大動脈。修建的廣南、汀羅、民豐、耿井水庫已成為勝利油田和全市人民的生命之源。建造的勝利機場、東營港碼頭，也已成為國際機場和國家一類開放口岸，在空中，在海上，均開辟了連接海內外的重要航線……

我還要告訴他們：這個全省“最低處”，當年的山東“北大荒”，如今已納入了國家“環(huán)渤海經濟區(qū)發(fā)展藍圖”，成為全國第二個“農業(yè)高新技術產業(yè)示范區(qū)”。這里廣陌通衢，高樓林立，到處是碧水青蓮，綠樹鮮花，東營——這座新興的石油之城、生態(tài)之城、文明之城正在崛起！

四

我知道，“逐水而居，擇水而憩”是自古有之的人類生存法則。近日讀美國作家亨利·戴維·梭羅的《瓦爾登湖》，我恣意地想，人類為了生存、發(fā)展不得不“逐水而居”，而梭羅的“臨湖而憩”，只不過是囿于自己建造的狹小木屋，采擷一份所謂的靜美時光，獨守一種有浪花、飛魚、藍天、白云，所謂“回歸本心，親近自然”的情懷罷了。

毋容置疑，我也無數次地在心中構筑過屬于自己的“瓦爾登湖”，也曾臆想過像古人那樣“獨坐幽篁里，彈琴復長嘯”，于崇山峻嶺之間，伴著激湍左右的清流，曲水流觴，茂林修竹，過著閑云野鶴般的生活。一食一缽，一觴一詠，那該是多么的愜意和美好！

對于行走在“低處”的我來說，這只能是對“人往高處走”這句俗語的良好揣度，但“水往低處流”的自然屬性，終究是人們無法更改的客觀存在。誠然，人們在感受水的恩澤的同時，也必須坦然面對水有時帶來的災難與戧害。

一邊是黃河，一邊是大海；一邊是洪流，一邊是潮汐。龜縮在海河相交的臂彎里，黃河使性子了，便濁浪滔天、橫沖直撞；大海發(fā)脾氣了，便怒潮拍岸、淫威大發(fā)。在軍旅時，“抗洪防凌戰(zhàn)海潮，搶險救災稱英豪”，這便是稔熟于心的口號。一旦災難降臨，人民生命財產與安全遭遇威脅時，我們自然要義無反顧、挺身而出。

一日，在整理以前的資料時，我不經意地發(fā)現，光發(fā)表在報刊上的抗洪救災稿，像《風雨中，紅星在閃耀》《部長抗洪在一線》《蹈海英雄傳》《砥柱中流海河間》《渤海灣，他化作了山脈》《在黃河中永生》等不下數十篇。這每篇文字，都記載著一個或幾個感人的故事和場景。那曾經的場景仍清晰如昨，令人感懷，難以忘卻。

“1992年9月1日晚七時許，十一級臺風夾著暴雨，直逼東營沿海的大王北一帶。二十六公里長的防潮海堤瞬間出現多處決口，六七米高的潮頭裹著巨浪直撲過來。正在堅持原油生產的勝利油田一千六百余名職工陷入一片汪洋，已有四十五人下落不明……”這是《蹈海英雄傳》中的一段文字。記得，我和戰(zhàn)友們乘著沖鋒舟，在汪洋中迎著暴風雨，經過一個多小時的急馳，才趕到受災現場。井架上、殘堤上，擠滿了衣衫襤褸、瑟瑟發(fā)抖的工人，我們把他們一一轉移到安全地帶后，又把一具具遇難職工的遺體抬上沖鋒舟。

我坐在沖鋒舟狹窄的艙里，方寸之遙便是遇難職工的遺體。我凝視著，發(fā)現他們就像睡著了一樣，臉上沒有任何痛苦的表情，顯得如此安祥。是的，他們頂著暴風雨，與兇殘的大海潮整整抗爭了一天一夜，他們實在是太累了，是該好好歇息一下了。只是他們并不知曉洪水已剝去了衣服，膝蓋、大腿、腹部已被磨去大片大片皮膚，也不覺得疼了。他們如我一樣的年輕，有的才剛剛走上工作崗位，生命的花季才吐蕾初綻，而年輕的生命卻消失在茫茫大海中了。

沖鋒舟終于停了下來，當看到那些沒有生命的軀殼，被抬上靈車即將離去時，我竟淚如雨下，嗚嗚地痛哭起來。我把分得的一瓶礦泉水灑向他們，盡管之前，我還從未喝過礦泉水。

五

回歸生活常態(tài)，平淡的日子依舊周而復始?；仨鴣砺?，茫茫人海中一些曾經熟悉的陌生人，如手握的沙一樣，不知在啥時溜走了?！盎ㄩ_花落花無眠，人來人去皆有緣”，我不信佛，但我相信佛說的“緣分”。也許緣分，讓我與他相遇。他不是我的戰(zhàn)友，也不是我的同事。他沒有任何官職、地位。有人自謔道“我卑微得像一粒塵埃”，用這句話比喻他再貼切不過了。然而，我卻時常想起他。

他姓蔣，是我轉業(yè)前的區(qū)人武部的一個門衛(wèi)。這老蔣又矮又瘦，長相丑陋，再加上家境貧寒，六十多歲的人了還打著光棍。但他做起事來卻有板有眼，一絲不茍。較起真來，也可是十八頭犍牛也拉不回的主兒。那年秋天，黃河發(fā)洪水，參加防汛的區(qū)人武部正駐扎在老蔣的村子里。那堆積如山的防汛物資需要人看護，于是，有人推薦了老蔣。老蔣白天和大家一起沿著黃河大堤巡查險情，夜晚便守護著防汛物資。一個月后，汛情解除，黃河安瀾入海。人武部班師返營時，部首長忽然想起部里正缺一個門衛(wèi)，如果讓這個無牽無掛的“一根筋”老蔣當門衛(wèi)，一來部里也放心，二來老蔣今后的生活也有了個著落。征得老蔣同意后，他愉快地走馬上任。

那年，我赴人武部任職時，老蔣已做了整整八年的“門衛(wèi)”。時間一長，我可真真領教了“一根筋”的厲害。上班時間，只要來部里辦事或找人，不管認識或不認識，不管是誰的關系，一律登記核查后，才肯放人入內。課余時間，不經部首長允許，任何人不準走進辦公區(qū)。有一天，我得知老蔣當“門衛(wèi)”八年來，依然領著最初的那份微薄工資時，當即責成相關科室，向部里打了給老蔣漲工資的報告。老蔣順利領到了新調的工資后，竟跑到我面前連說了好幾個“謝謝”。這是我始料不及的。

幾年后，我轉業(yè)地方工作，也就再沒見過老蔣。后來聽人說，那年冬天的一個深夜，幾個地痞青年要到人武部大院尋釁滋事，老蔣死活就不開大院門。幾個喪心病狂的家伙，竟揮舞大刀將老蔣砍成重傷，老蔣在醫(yī)院被搶救了三天三夜才保住老命。聽罷，我對這個低矮弱小的孤老頭，立時肅然起敬起來。我實在想象不出，他的錚錚鐵骨和凜然正氣是如何練就而成？

如今，我不知老蔣身在何處，也不知他現在過得怎么樣，但我會時常想起他、祝福他。

六

我曾數次涉足黃河口大濕地，因骨子里早就刻下了它蒼涼、荒蕪、貧瘠的烙印，所以每次都是來去匆匆，從不愿多看它一眼。身居鬧市久矣，這次趁著秋高氣爽，我決計登臨黃河口畔那座聳入云端的瞭望塔。

站在瞭望塔的最高層，我竟有一種騰云駕霧般的感覺。伸手就能撕扯一片飄動的白云，傾耳就能聽到鳥兒的私語。俯瞰，那浩蕩無邊的蘆葦，已是鎏金瀉銀，蘆花飛雪，一泓泓碧水之中泛著耀眼的波光。那大片大片遍布灘涂的堿蓬菜，幾經秋風秋雨的浸染，已使原本翠綠的顏色轉變得飛紅似火。我相信，過不了多久，整個大濕地就會覆蓋上一張無邊無際的大紅地毯。遠眺，黃河口兩側的防潮大堤，既像一彎閃爍在夜空中的上弦月，又似一張滿弦待發(fā)的弓箭。這條百公里長的防潮大堤，人們一直習慣稱它為“海上長城”，它見證了潮漲潮落，也見證了黃河口兒女為之付出的心血和汗水。其實它就是一條盤臥在渤海灣畔、黃河之濱的巨龍，它把桀驁不馴的黃河、大海緊緊扼壓在自己的臂彎里，因此河海才溫順乖巧起來。確實，在巨龍臂彎的不遠處，海面上呈現出一條清晰的分界線，分界線涇渭分明，蔚為壯觀，黃藍相間。海河交匯，共生共榮，好一幅安逸、和諧、靜美的畫面！

說來，這個“最低處”的小城，滿打滿算建市也只有三十年的光景。她的確沒有煙雨江南青石板鋪就的小巷，沒有三山五岳的云海蒼茫、佛光圣燈，沒有名勝古跡的湖光山色、人文景觀，但這里卻正在走進人們的視線。這里頗具“新、奇、野、特”特色的環(huán)境，自然成為崇尚自然、回歸自然、親近自然的人們趨之若騖的所在。

“心中若有桃花源，何處不是水云間？”秋天，我在低處昂首前行……