邊志鵬
電影是一門時(shí)空綜合藝術(shù),這表現(xiàn)在電影是在流動(dòng)的時(shí)間中通過(guò)二維平面展現(xiàn)運(yùn)動(dòng)的三維空間場(chǎng)景。電影又和以往單一的時(shí)間藝術(shù)或空間藝術(shù)不同。在電影中,時(shí)間不是單向的,而是可以被自由的延長(zhǎng)和壓縮的??臻g也不是固定的,而是可以被無(wú)限的放大和縮小的。
電影藝術(shù)的時(shí)間,可以分為現(xiàn)實(shí)時(shí)間、敘事時(shí)間和心里時(shí)間。其中現(xiàn)實(shí)時(shí)間是客觀的,心理時(shí)間訴諸于觀影者的主觀感受。敘事時(shí)間,則可以通過(guò)蒙太奇的方式被創(chuàng)作者靈活的掌控,通過(guò)這種掌控,創(chuàng)作者可以營(yíng)造許多電影特有的視覺(jué)奇觀。
2017年9月1日,諾蘭的新作《敦刻爾克》登陸國(guó)內(nèi)院線。影片一經(jīng)上映就引發(fā)了國(guó)內(nèi)電影評(píng)論界的巨大的爭(zhēng)論。批評(píng)者詬病《敦刻爾克》不夠立體的人物塑造和整體過(guò)于單一的情緒。但不容否認(rèn)的是,《敦刻爾克》中諾蘭再一次展現(xiàn)了自己駕馭敘事時(shí)間的杰出能力。這部電影也成為了我們用來(lái)討論銀幕敘事時(shí)間的一個(gè)相當(dāng)經(jīng)典的范本。
電影《敦刻爾克》講述的是一個(gè)眾所周知的歷史事件。在第二次世界大戰(zhàn)期間,英法聯(lián)軍在法國(guó)北部海岸地區(qū),被德軍圍困,僅有敦刻爾克一個(gè)小港口可以出海。在這樣的情況下,英國(guó)組織民船來(lái)進(jìn)行營(yíng)救。在一周的時(shí)間里,成功救出了三十三萬(wàn)人。
電影的敘述聚焦在三條線索上——港口一周,海上一天和空中一小時(shí)。
影片中所占比重最多的是港口的部分,主人公湯米和同伴嘗試各種方式登船逃跑,結(jié)果都以失敗告終。最后,他們?cè)诤V斜焕洗L(zhǎng)道森先生及時(shí)救起。道森是第二條故事線,海上一天的主人公,他與自己的兒子和學(xué)徒自發(fā)趕往敦刻爾克援救士兵。一路上,他們救下了一個(gè)海軍,飛行員柯林斯和湯米等人。同時(shí),在路上的一次爭(zhēng)執(zhí)中,老船長(zhǎng)的學(xué)徒喬治意外去世。第三部分空中一小時(shí)的主人公是飛行員柯林斯和法里爾。兩個(gè)人在空中與德軍激戰(zhàn),柯林斯中彈飛機(jī)墜毀,被老船長(zhǎng)道森救下,法里爾在空中繼續(xù)與德軍戰(zhàn)斗直到燃料耗盡。
三個(gè)故事雖然是通過(guò)平行蒙太奇的方式構(gòu)成了整部影片。但是,從時(shí)間的角度講,港口一周的時(shí)間跨度最大,它開(kāi)始的時(shí)間最早,結(jié)束的時(shí)間最晚。這一周中包含海上的一天,海上的一天中又包含著空中的一小時(shí)。所以,諾蘭是將本應(yīng)被包含的一天和一小時(shí)放到了和一周同等重要的地位上去講述。三條故事線索被諾蘭整合到了一起,在敦刻爾克—英吉利海峽—英國(guó)本土這個(gè)大的空間環(huán)境下,獨(dú)立發(fā)展,平行敘事。可是到了最后的,三條線索又彼此交叉融合,成為了一個(gè)故事。這是電影敘事時(shí)間的靈活性所創(chuàng)造出來(lái)的視覺(jué)奇觀。
講到電影敘事時(shí)間所創(chuàng)造出來(lái)的視覺(jué)奇觀,最為經(jīng)典的案例就屬前蘇聯(lián)導(dǎo)演愛(ài)森斯坦指導(dǎo)的《戰(zhàn)艦波將金號(hào)》中“敖德薩階梯”的段落了。敖德薩階梯共有192級(jí)臺(tái)階,如果是在現(xiàn)實(shí)生活中,全程走完可能僅僅需要兩三分鐘的時(shí)間??墒?,愛(ài)森斯坦卻在這里足足用了150多個(gè)鏡頭,利用雜耍蒙太奇的方式將敘事時(shí)間放大到6分鐘,將沙皇軍隊(duì)的暴虐和人民群眾由被悲慘的壓迫到奮起反抗的過(guò)程展現(xiàn)的淋漓盡致。
《敦刻爾克》的敘事方式和“敖德薩階梯”非常相似,也可以說(shuō)是一個(gè)放大版的“敖德薩階梯”。愛(ài)森斯坦通過(guò)交叉剪輯的方式,把沙俄軍隊(duì)的殘忍屠殺、人民的恐慌逃離、被殘害的母子、滑落的嬰兒車這些大事件的不同側(cè)面表現(xiàn)出來(lái),渲染了悲壯的氣氛,突出了革命的主題。與愛(ài)森斯坦相仿,諾蘭為了表現(xiàn)敦刻爾克大撤退這一歷史事件,將事件發(fā)生的三個(gè)側(cè)面港口的一周、海上的一天和空中的一小時(shí),通過(guò)平行蒙太奇的方式展現(xiàn)出來(lái),在敘事時(shí)間上同樣做出了刻意的增減。
具體來(lái)說(shuō),作為觀眾,可以看到這樣的一幅畫(huà)面。在影片13分鐘左右的位置,法里爾三人的故事線中,飛機(jī)飛過(guò)海面,海面上道森先生的船正在行駛??墒窃谇耙粋€(gè)鏡頭,道森先生的故事線里,他還沒(méi)有起航。在道森先生的故事線中,他與法里爾的飛機(jī)相遇,要等到影片已經(jīng)發(fā)展到41分鐘左右的的時(shí)候了。而這個(gè)時(shí)候,在法里爾的故事線里,他們?nèi)说娘w機(jī)經(jīng)過(guò)激戰(zhàn)已經(jīng)墜毀兩架了。更有意思的是,在影片的44分鐘處,在湯米的故事線里,他們還處在前一天的晚上。
從這里我們可以看出,諾蘭為了制造出三者平行發(fā)生的錯(cuò)覺(jué),刻意的將空中一小時(shí)的敘事時(shí)間放大,把法里爾和柯林斯所經(jīng)歷的每一個(gè)細(xì)節(jié)都充分的進(jìn)行展示。港口一周的敘事時(shí)間則被壓縮,所有發(fā)生的事件中,只有重要的被提取出來(lái)。道森船長(zhǎng)的故事則是作為前兩條時(shí)間線的比例尺和坐標(biāo)依據(jù)而存在的。以湯米被道森船長(zhǎng)救起為標(biāo)志,諾蘭將三條故事線融合到了一起。
這種視覺(jué)奇觀的塑造,增加了影片的趣味性,把一個(gè)本來(lái)平淡無(wú)奇的拯救故事講得高潮迭起,增加了觀眾觀影的趣味性,深化了影片的主題。突出了英國(guó)二戰(zhàn)期間海陸空三軍為敦刻爾克大撤退所做的努力。同時(shí),也為影片打上了濃濃的導(dǎo)演個(gè)人的標(biāo)簽。當(dāng)然,正如之前一些批評(píng)者所說(shuō)的,精彩的敘事技巧無(wú)法掩蓋《敦刻爾克》人物塑造上的失敗和故事核心思想的蒼白。因此,奇觀也不能成為電影的一切。