■/
陜西理工大學(xué)文學(xué)院
沈從文自小生活在湘西,這里有奇山異水,淳樸民風(fēng),這方水土是他生命中最重要的組成部分,孕育出了其筆下美不勝收的湘西。作者汪曾祺曾說:“沈從文在一條長達(dá)千里的沅水上生活了一輩子,20歲以前生活在沅水邊的土地上,20歲以后生活在對這片土地的印象里?!彪x開這片土地的沈從文受到了大都市物欲橫流的沖擊,面對都市社會的黑暗與丑陋,他在文學(xué)創(chuàng)作中開始了無盡的批判和諷刺。無法忍受都市生活中骯臟不堪之事、道貌岸然之人的沈從文,固守“鄉(xiāng)下人”的自我角色認(rèn)知,正是基于這樣的身份認(rèn)知,他對湘西風(fēng)土人情的描寫遵循了“鄉(xiāng)下人”的忠誠,對都市世界的探究也透露出了自我獨特的視角。
《邊城》是一部經(jīng)過作者理想化的作品,它描寫的是二十世紀(jì)三十年代的生活,當(dāng)時中國社會的大環(huán)境是戰(zhàn)爭頻繁,各地動亂不安,但在沈從文筆下的《邊城》并沒有被這種氛圍所籠罩,它給讀者展現(xiàn)出的是自然、和諧、美麗的湘西世界。作品中雖能看出現(xiàn)代商業(yè)對這片桃源凈土的點點腐蝕,但更多的還是表現(xiàn)了湘西的自然之美、人性之美。
茶峒山城是一個景色優(yōu)美、寧靜,有著淳樸民俗風(fēng)情的小城,這里的一切都顯得既渾然天成又頗為獨特,靜靜的溪水、水邊的白塔、翠色逼人的竹篁……這些景物都在盡情地展現(xiàn)著小城的魅力。小說開頭就深情地描寫了這樣的景色,“溪流如弓背,山路如弓弦,故遠(yuǎn)近有了小小差異。小溪寬約二十丈,河床是大片石頭作成。靜靜的河水即或深到一篙不能落底,卻依然清澈透明,河中游魚來去都可以計數(shù)?!弊髡吖P下的景物描寫不俗不媚,將這種自然的韻味淋漓盡致地展現(xiàn)了出來,整體顯得十分清雅古樸。王潤華認(rèn)為這其中的描寫是一副山水畫的結(jié)構(gòu),“整本《邊城》幾乎都是由這座山水所構(gòu)成,小說人物,只是點綴山水間之小黑點而已,更談不上將個別人物放大和給予個性之強(qiáng)調(diào)?!眴螐淖匀恢皝砜矗@里是沒有受到污染,令人神往的舒暢景色,作者的文筆仿佛畫筆,給我們展現(xiàn)出一幅美妙的山水畫雛形,這畫中其他人物、事物的描繪反倒成了點綴之筆。
除此之外,作者在描寫自然景物時,也非常注重與人類之間和諧的關(guān)系,《邊城》中的人物描寫,往往與自然融為一體,如“近水人家多在桃杏花里,春天時,只需注意,凡有桃花處必有人家,凡有人家處必可沽酒?!痹谶@幅動人的春景圖中,人也成為構(gòu)圖的一個關(guān)鍵要素,如果缺少了人就缺少了靈動之氣,這幅圖也就不成為一幅完圖。因此《邊城》中的自然之美不僅致力于古樸清雅,更強(qiáng)調(diào)自然與人的和諧關(guān)系。
沈從文對于人性的謳歌和贊美可謂是其文學(xué)創(chuàng)作中的核心,“《邊城》,更準(zhǔn)確一點說,應(yīng)該是一幅描繪人性的風(fēng)俗畫,一首謳歌人性的贊美詩?!?,在《邊城》中忠厚善良的爺爺、單純美好的翠翠、充滿勇氣與義氣的天保大佬和儺送二佬,以及過渡的客人,商人,水手等等,他們的身上都閃耀著最美的光芒,這些擁有美好人性的眾人構(gòu)成了茶峒山城和平安靜的一隅。
老船夫已經(jīng)七十歲高齡,精神勁兒足,人也格外健朗。他撐船擺渡,不管白天黑夜,刮風(fēng)下雨,都忠于職守,對他來說,五十年如一日,每一天都是美好的開始。自守渡船的責(zé)任落在他肩上,他從未失守,直至死亡;老人熱情負(fù)責(zé),常在船只上免費供應(yīng)煙草、茶葉,受到渡船客人金錢的饋贈時,必要一一拾起,遞還給對方;老人與人相交時友愛尊重,與屠戶討價還價只為不占便宜,有人討酒只管喝足。這些美好的品質(zhì)在老船夫的身上閃閃發(fā)光,他是如此善良。
翠翠就是在善良的爺爺撫養(yǎng)下,在自然的熏陶下,生得淳樸,猶如山中的一股清泉。自然賜予了翠翠身上的天真善良、熱情活潑的因子,她是一個富有靈性的動人女子,在大山里嬉戲的她始終保持著透明和純凈。她被英俊勇敢講義氣的二佬吸引時,又充滿著少女的嬌羞,面對諸多不順的愛情,最終選擇了等待,足以見得少女那一顆對愛情矢志不渝的心。
天保兄弟身上也處處洋溢著自然、純潔與勇氣,作者讓兩人同時愛上了一個姑娘,兩兄弟相爭卻無關(guān)錢財、地位,這種爭奪顯示的是他們對愛情的忠誠、堅貞。最后,弟弟要替哥哥唱歌,哥哥要以離開來成全弟弟,兄弟兩人的情感是多么真摯感人,他們之間顯示了一種高尚優(yōu)美的情操。
《邊城》中的人性美還表現(xiàn)在小說中的其他人物身上,如性情渾厚的妓女,關(guān)于一個女人身體上的交易,卻也寫出了與水手之間的動情。再如船總順順,他大方灑脫、慷慨濟(jì)人,還大公無私,他的身上少了商人的一份陰險奸詐,多了一顆仁義之心,《邊城》中這些正直善良的人們在自然的孕育下,都閃耀著人性美的光輝。而自然愿意饋贈,人樂于接受自然的給予,作者在這里要表現(xiàn)的就是人與自然和諧相處,他自己也曾提到:“我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’,一種‘優(yōu)美,健康,自然,而又不悖乎人性的人生形式?!边@種健康自然的人性之美在書中的表現(xiàn)是極為普遍的。
“沈從文對城市生活的描寫,始終是同鄉(xiāng)村對照著寫的。與發(fā)掘下層人民身上的美德相反,對于‘衣冠社會’,他從‘整潔’中見出骯臟,從‘文明’中見出懦弱,從自大中見到渺小,從‘聰明’中出虛偽?!蓖ㄟ^沈從文筆下都市世界的描寫,我們能看到都市人生活在自私、虛偽和懦弱之中,他們的生活是病態(tài)的,令人厭惡的。
沈從文在《八駿圖》中對知識分子的諷刺意味相當(dāng)濃厚,“八駿”本是指周穆王最出色的八匹坐騎,在文中指的是八個大學(xué)教授的頭銜,作者通過對這八人丑態(tài)的刻畫,展現(xiàn)了“都市人”滿口假仁義道德的病態(tài)。這八位赫赫有名的專家因受到同一所學(xué)校的講學(xué)邀請而集聚在一起,這些人在學(xué)術(shù)方面似乎各有各的見解,在女人面前卻都露出了最丑惡的嘴臉。眾人面前他們顯得清心寡欲,典雅端莊,內(nèi)心卻有著無法抑制生理欲望,但為了延續(xù)他人眼中翩翩君子的形象,這些教授都籠上了厚厚的虛偽外殼,透過那層皮肉來看,他們的精神都顯得如此萎靡不振、骯臟不堪,他們身上傳達(dá)的“都市文明”因為受到社會道德及思想觀念的壓制,已經(jīng)變味、變形,這八位教授身上共同展現(xiàn)的是“都市文明”對人性的扼殺,生命的摧殘。
教授甲房里半裸體的香煙廣告美女畫,《疑雨集》、《五百家香艷詩》,以及窗臺上紅色保腎丸,魚肝油瓶子、頭痛膏,房間里的陳設(shè)已經(jīng)表明他遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是白天里那個思想健康、傳播高等教育的學(xué)問家,這些都象征著他畸形變態(tài)的心理,平日謙謙君子壓制自我欲望的教授甲最終落得個抑郁成疾的下場,頭痛膏的出現(xiàn)就是最好的證明;教授乙同達(dá)士先生隱喻而又興致勃勃地討論女人,在沙灘上用手指輕輕的很情欲的拂拭殼上粘附的砂子,這些描述表現(xiàn)了教授乙長期自我壓制的欲望,他所表現(xiàn)出來的對女人的愛是畸形的;教授丙講述他人的禁欲事件,卻走不出自己的迂腐,口中說著戀愛是兒女們的事,眼睛卻盯著墻上掛著的希臘愛神照片,而他對自己內(nèi)侄女的臆想更是讓人感到極其變態(tài);教授丁喜歡女人,他不僅僅要得到女人,竟要讓女子嫁給個不如他的人,以保證自身愛的新鮮活潑,這樣的想法不僅僅是在折磨自己,更蹂躪了女人,但他自己還沉醉在自我建構(gòu)的精神世界中,覺得是一個很睿智的想法;教授戊為了擺脫家庭的牽制,選擇了離婚。他認(rèn)為家庭只是沉重的枷鎖,人人交往既無趣又無味,但在都市中過著群居生活的他,又想逃離群居,這是多么矛盾的事情。在小說最后,作者故意虛化了教授庚的形象及語言,這是為了告知讀者都市中還存在著許許多多個病態(tài)的都市人形象,他們都隱藏在人群之中,外表光鮮,可心靈已經(jīng)被侵蝕。
小說中的達(dá)士先生認(rèn)為其他教授都是帶一點病態(tài)的,他還試圖拯救這些人的靈魂,但從他第一眼看到黃袍子女人時,他就已經(jīng)開始搖動,而最后面對女人的引誘,他完全跌入了欲望的深淵。表面看起來對愛情忠貞不渝的達(dá)士先生,骨子里卻是個難以把持自我的喜新厭舊之人。
通過作者的刻畫,我們看到《八駿圖》中這八位教授都有著淵博的學(xué)識,但知識無法拯救他們精神上的殘缺,這些人空虛的心靈、難以克制的欲望都會緊緊地遏制住他們的喉嚨,患上“城市病”的他們早已經(jīng)跌入欲望的深淵。而作者力圖證明的也就是所謂的“都市文明”壓抑了人性的情欲,人們又回到了“存天理,滅人欲?!钡脑紶顟B(tài),那么從這一點來看,都市文明反倒是在退步。對比《邊城》中人們的淳樸善良,對愛情矢志不渝的追求,再反觀生活在都市,受過高等教育熏陶的八位知識分子,他們因壓制自我欲望,而產(chǎn)生了道德淪喪、心理變態(tài)。通過對比可以發(fā)現(xiàn),沈從文所肯定的是人性中自然、健康、和諧的生命,而克制自我欲望,摧殘自我心靈等違反人性的病態(tài)思想是極其迂腐錯誤的。
沈從文一直堅持以“湘西世界”和“都市世界”為文學(xué)創(chuàng)作的主題,他著力贊美鄉(xiāng)下人樸素的人性美、批判都市文明對人性欲望的壓制,這兩個文學(xué)世界對立的原因在于他對自身“鄉(xiāng)下人”的認(rèn)知以及對人性美的最終追求。
首先,沈從文對自己有著“鄉(xiāng)下人”的認(rèn)知,“我實在是個鄉(xiāng)下人,說鄉(xiāng)下人我毫無驕傲,也不在自貶,鄉(xiāng)下人照例有根深蒂固永遠(yuǎn)是鄉(xiāng)巴佬的性情,愛憎和哀樂自有它獨特的樣式,與城中人截然不同!他保守,頑固,愛土地,也不缺少機(jī)警卻不甚懂詭詐?!薄!班l(xiāng)下人”在這里代表的是一種自然本真的生命,是與變形的都市文明相抗衡的力量,這樣的自我定位顯然是經(jīng)過沈從文的理性思考之后對自己作出的。盡管他在城市生活了不少年頭,但他在鄉(xiāng)下的世界找到了最本真的人性,感受到了自然的生命?!班l(xiāng)下人”的稱號對于作者來說,不僅僅是身份更是他對自己的深刻認(rèn)知。因此他對湘西世界的描寫就是一個鄉(xiāng)下人對那片土地最誠摯的感情,他忠誠地描寫了自己生活的經(jīng)驗,他的寫作表現(xiàn)了對鄉(xiāng)土的熱愛。
“鄉(xiāng)下人”的視角使他的文學(xué)創(chuàng)作淡化了現(xiàn)實社會中的時代主題,而是把生命置于作品的中心地位,他要著力表現(xiàn)鄉(xiāng)下人自然率真、自由自在的品質(zhì)和精神。這樣的寫作視角使他發(fā)現(xiàn)了湘西世界的題材領(lǐng)域,并影響了他一系列的作品,因此在表現(xiàn)美好湘西世界的作品中,他總能表現(xiàn)出一種從容、恬靜的生活態(tài)度。
除此之外,通過兩個文學(xué)世界的對比,更深刻地揭示了作者想要表達(dá)的主題——呼喚人性之美。無論是湘西世界中人性之美的呼喚與謳歌,對生命樸素自然狀態(tài)的深層次挖掘,還是都市世界的人性扭曲與病態(tài),生命墮落與虛偽的批判,沈從文寫作的最終目的都是呼喚人性的美與善,而通過這兩個文學(xué)世界的對比,能夠更直接明確的展現(xiàn)他對人性中優(yōu)美、健康、自然的追求。
綜上所述,沈從文筆下兩個鮮明對立的文學(xué)世界,其構(gòu)建視角很獨特,沈從文追求單純之美,卻未將筆墨停留在湘西的凈土之上,而是進(jìn)一步地挖掘和展現(xiàn)人性中深刻的部分,他這種將鄉(xiāng)村文明與都市文明進(jìn)行對比,為其小說寫作開拓了獨特的視野,我們也能從中見到他獨特的理想追求??傊驈奈脑趧?chuàng)作“湘西世界”與“都市世界”時,通過人性美與人性惡的深層次描寫,探索了人類究竟該如何生存,并表明了其追求真善美的人生態(tài)度。