馬春娜
(長(zhǎng)春大學(xué)旅游學(xué)院 基礎(chǔ)部,吉林 長(zhǎng)春 130000)
《邪不壓正》是姜文執(zhí)導(dǎo)的第六部作品,“民國(guó)三部曲”中的第三部,前兩部影片分別是《讓子彈飛》與《一步之遙》?!缎安粔赫犯木幾浴秱b隱》,按照導(dǎo)演一貫的改編范式,這三部電影都只選取原著的部分精髓加以敷衍,實(shí)際上與原著相去甚遠(yuǎn)。
《邪不壓正》僅保留了《俠隱》的敘事空間,影片中的故事發(fā)生在一個(gè)特殊的歷史時(shí)刻——1937年七七事變之前,位于非常具有象征意義和歷史承載的特定地點(diǎn)——魚龍混雜、各派勢(shì)力割據(jù)傾軋的北平城。除此之外,影片的敘事主體、敘事策略等都與原著大相徑庭,乃至涇渭分明。
姜文執(zhí)導(dǎo)的影片,其電影語言往往顯現(xiàn)出暴力、荒誕、情色、黑色幽默等男性化特質(zhì),男性敘事視角使整部影片彌漫著濃烈的男性意味,加之隱含深意的臺(tái)詞,前后呼應(yīng)、富有象征性的鏡頭語言等,《邪不壓正》所采取的非常規(guī)性敘事策略,為影片打上了顯而易見的姜氏風(fēng)格的印記。
影片《邪不壓正》中,男主角李天然在師父家中目睹全家被害以及獲救后在美國(guó)舊金山學(xué)習(xí)、受訓(xùn)的過程被導(dǎo)演以“春秋筆法”一筆帶過。除開篇極致的暴力美學(xué)令人印象深刻外,其次令人印象深刻的便是古老的北平城。這座數(shù)千年來歷經(jīng)戰(zhàn)火硝煙洗禮的古老城池,擔(dān)負(fù)了厚重的歷史意義與復(fù)雜的精神內(nèi)涵。無論是從戰(zhàn)略意義上講,還是從文化意義上講,都擁有一般城市所不具備的特殊性與重要性。
按照影片給出的時(shí)間線索,15年前,北平寧?kù)o的冬夜,13歲的李天然從尸堆中爬出,背負(fù)著熊熊燃燒的火焰與滅門的血海深仇在雪地里奔跑,最后攔住了美國(guó)人亨德勒的汽車;15年后,突然從美國(guó)被秘密召回北平的李天然,時(shí)隔多年再次看到了北平厚厚的積雪。此時(shí)的李天然,看似多有助力,實(shí)則孤立無援,名義上的養(yǎng)父亨德勒希望他拋棄仇恨立刻跟隨自己前往美國(guó)紐約,實(shí)際上的養(yǎng)父藍(lán)青峰雖看似處處在幫他,背地里卻希望能用他的性命換取根本一郎的死與朱潛龍的投靠。
波云詭譎、形勢(shì)復(fù)雜的北平空有高大的門樓與城墻,內(nèi)部卻早已分崩離析,亂象空前。一邊是以明朝皇室后裔自居、妄圖復(fù)辟的警察局局長(zhǎng)朱潛龍;一邊是暗中布局、奔走籌劃,試圖憑借“合縱連橫”消滅日本人的藍(lán)青峰;一邊是裝模作樣、掛羊頭賣狗肉的鴉片販子根本一郎;一邊是帶著秘密任務(wù)回到北平、伺機(jī)找朱潛龍與根本一郎報(bào)仇的李天然;一邊是自成一體、傲慢狂妄的各國(guó)租界……
北平這個(gè)影視語言直觀的能指,在再現(xiàn)歷史的基礎(chǔ)上,融合了姜文的想象,呈現(xiàn)出豐富的內(nèi)涵與象征色彩。血腥殘忍的兇殺案件、橫沖直撞的小汽車、滿嘴流利中文的外國(guó)人、坦克前方悠閑漫步的驢、不老針與鴉片、自行車與摩托、無處不在的人力車夫、連綿如同山巒的青瓦屋頂……每一個(gè)鏡頭都別有深意,在敘事空間轉(zhuǎn)換的同時(shí),完成了對(duì)北平的別樣書寫。削弱了原著中老北平的風(fēng)流氣象,多了屬于導(dǎo)演個(gè)人風(fēng)格的浪漫與荒誕的解構(gòu)。
《邪不壓正》包含大量主觀鏡頭,凝視被關(guān)注對(duì)象——主要是女性,主客觀敘述交替進(jìn)行。影片無論從男性形象塑造來看,還是從女性形象塑造來看,都采用了男性視角與敘事基調(diào)。其中,男性形象相對(duì)立體、層次豐富、具有多重意象;女性形象則相對(duì)單薄、流于表面、成為空虛的假象。
李天然,他身上有很深的矛盾性與違和感,處處透著不合情理之處。影片中,李天然先后經(jīng)歷了師父與養(yǎng)父之死。他將復(fù)仇掛在嘴邊,卻屢次錯(cuò)過復(fù)仇的時(shí)機(jī),甚至找借口為自己開脫。影片中,他仿佛并沒有什么心理陰影,大部分時(shí)間都在奔跑、騎行、惡作劇,一系列的行為看起來既幼稚又匪夷所思,但是,如果將李天然身上具有的天真、孩子氣、熱血、沖動(dòng)、軟弱、怯懦等性格,視作男性內(nèi)心少年心性/赤子之心的代表,一切就迎刃而解了。
藍(lán)青峰,成熟穩(wěn)重、老謀深算、高傲自負(fù),擅長(zhǎng)權(quán)衡利弊,左右逢源。影片中,藍(lán)青峰自始至終都在做交易,與李天然做交易,利用他牽扯根本一郎與朱潛龍的注意力;與朱潛龍做交易,用活著的李天然換死了的根本一郎;與根本一郎做交易,用亨德勒的死換取投靠日本人的重要人物名單……藍(lán)青峰代表了男性理性、冷靜、善于分析的一面。
朱潛龍,虛榮、極富野心、充滿欲望。這欲望包括征服欲、占有欲、權(quán)力欲等。藍(lán)青峰(理性)一直在強(qiáng)調(diào),朱潛龍(野心/欲望)很重要,比李天然(少年心性)更重要,為此,他寧愿放棄撫養(yǎng)了15年的李天然(拋棄少年心性),利用這個(gè)養(yǎng)子換取自己想要的東西——聯(lián)合朱潛龍穩(wěn)定局勢(shì)(達(dá)成內(nèi)在平衡)、積極抗日(摒棄性格缺陷/弱點(diǎn))。
根本一郎,野蠻、兇殘、狂妄,看似精明,實(shí)則愚蠢。因此,盡管朱潛龍希望利用根本一郎的勢(shì)力穩(wěn)固自己的地位,借日本人之手,推自己復(fù)辟登基,但是他與根本一郎不過是互相利用的關(guān)系。幾乎所有男性角色(性格特點(diǎn))都希望殺死根本一郎(性格缺陷/弱點(diǎn))。
唐鳳儀,紅衣的唐鳳儀風(fēng)情萬種,性感魅惑。她是男性視野中欲望的載體,符合男性想象中的女性形象。容貌艷麗,身材妖嬈,時(shí)刻展現(xiàn)著不加掩飾的女性誘惑。影片中,多采用主觀鏡頭與特寫,凸顯其身上強(qiáng)烈的情色與性的意味。唐鳳儀既擅長(zhǎng)偽裝,又容易屈服,經(jīng)常被情感蒙蔽理智,心志不堅(jiān),處于男性從屬的地位,渴望得到男性的救贖,最后在絕望中結(jié)束了生命。
關(guān)大娘,關(guān)巧紅,是男性理想主義視野中的女性形象。她一身白衣,純潔無瑕,勇敢堅(jiān)強(qiáng)。影片中,關(guān)巧紅意志堅(jiān)定,勇敢無畏,一直在指引李天然,不斷給予他幫助,引導(dǎo)他成長(zhǎng)。關(guān)巧紅的形象恰如理想中的完美女性,但正因太過完美,與唐鳳儀仿佛是剝離開的人性的兩面。綜觀《邪不壓正》,其對(duì)于女性形象的塑造,流于簡(jiǎn)單粗暴,成為符號(hào)化的空洞能指。
《邪不壓正》中充斥著大量奔跑的鏡頭,跳躍、奔跑、翻越……鏡頭移攝、跟攝,追隨著影片中的角色。許多鏡頭遙相呼應(yīng),互為隱喻、對(duì)比。例如李天然披著薄外套裸奔,呼應(yīng)著前面巧紅說一塊無法蔽體的破布適合他穿的鏡頭;例如藍(lán)青峰帶著李天然去看長(zhǎng)城附近師父雕像的鏡頭,直立的師父雕像與站在雕像前的藍(lán)青峰,動(dòng)作如出一轍,而跪在雕像面前的李天然,卻與跪在雕像前的“狗”姿勢(shì)相同……
語言方面的暗喻、變形、象征更是比比皆是。操著一口流利漢語的亨德勒看似“中國(guó)通”,說著“這里可是中國(guó)”的話,實(shí)際上卻傲慢得根本不了解中國(guó)人思維;作為片名的“邪不壓正”從朱潛龍口中說出來,格外諷刺……鏡頭與語言的暗喻,組成了影片中荒誕的世界:想種鴉片的朱潛龍與根本一郎,殺了不想種鴉片的師父。不吃鴉片的李天然追著吃鴉片的癮君子追到了根本書屋,卻被莫名其妙打了一針毒品……荒誕莫過于此。
《邪不壓正》的故事并不復(fù)雜,它主線單一,情節(jié)略嫌薄弱,充滿暗喻意味的語言無法掩蓋劇情并不豐滿的事實(shí)。導(dǎo)演個(gè)性化的表達(dá)方式,很容易令觀眾陷入云里霧里、不知所云的狀態(tài)。當(dāng)暗喻敘事陷入極端的濫觴,影片流于花式炫技,缺乏故事細(xì)節(jié)支撐,就成了一出令人困惑的鬧劇,這不可不謂遺憾。