張翔武

晚飯后，我散步到北邊一個小區(qū)，

有個朋友曾經(jīng)住在這里——

他已經(jīng)去世整整十年，多快啊

生活的污水在洗臉盆只轉(zhuǎn)了幾圈

就流進人們沒法看清的下水道，

最后嘩的一聲響。

另一個朋友從南邊的小區(qū)搬走，

去了城市更南的地方。他說

他的新家附近一處政府小區(qū)

還有地下通道，如果突發(fā)事件

那里的業(yè)主還可以順利逃跑。

我是最后搬來的那個人，

離開的住戶們或許早就忘了這里。

我在雨后的天空下散步，

廣場上再沒有一個熟人。

客居昆明十六年記

大學畢業(yè)前，你對世事的了解大于魚鱗，

包括女人。喝酒，寫詩，讀不多的書，

一天開始困于性欲，并深陷那口泥潭。

三十歲，幾個同齡人陸續(xù)死去，

你想要做點什么，忘掉恐懼，老實過日子。

不怕死，但仍然常常從夢魘中驚醒。

買了房子，每月按時償還貸款，

然后經(jīng)濟大蕭條伸出寒冷的舌頭

舔著每個人的神經(jīng)。

在報社四樓環(huán)形走廊里

你感受到冷清以及搖搖欲墜——

只有適應無常。幻滅感躲在墻角

走近的時候，你才發(fā)現(xiàn)那是一只垃圾桶。

盡管你對生活要求不多，努力踏實

度過二十四小時。穿過街道，

樓群閃耀冰山的冷光，你沒有更多索求。

人們用自己的價值觀和生活方式

來衡量別人，那神情似乎剛剛獲得加冕。

在農(nóng)村，每頓宴請都是為你洗塵，

無意中的言談老在暗示你不過是一個失敗者，

在城里，你活著卻像個鬼魂。