許 敏

憶柳侯

酒桌上遞過(guò)來(lái)一沓祭文

誰(shuí)冒險(xiǎn)抵抗，誰(shuí)

就跌入深淵

一個(gè)人老去的時(shí)光，是記憶

洪波里

一縷柑橘的清香

是涉過(guò)的汨羅江

陡生涼意

是齊膝深的荒草遮住長(zhǎng)安路

是羅池清風(fēng)不可廢

疏朗心胸不可摧

冬日之寒鴉不可喻

我始終覺(jué)得祠北的“山水來(lái)歸”

不如“山風(fēng)來(lái)掃”

來(lái)得爽利

落日渾圓。牛角

與荔子碑

從平流跌水的盤(pán)中升起

茫茫無(wú)際的輪回

誰(shuí)來(lái)聽(tīng)——我們崩潰的

肉體的哭泣！

誰(shuí)能止住

杯底里

急速流逝的柳江與淪陷！

注：柳侯，柳宗元，柳宗元紀(jì)念館位于廣西柳州市柳侯公園內(nèi)，主要由柳侯祠、柳宗元衣冠墓、柑香亭組成。

韋小莊觀雜技表演

一泓泓雪山之水

婉轉(zhuǎn)之水，并排躺在地上

寂靜停留三秒，曲線開(kāi)始流動(dòng)

空氣中有一股透明的力量

興奮，但不慌亂

我們用手機(jī)錄制視頻

讓水流穿透屏幕

這是我

第一次與雜技表演如此親近

除柯，去蔓

河流來(lái)自

四面八方。來(lái)自于密織的睫毛

和蜂鳥(niǎo)纏繞的手臂

這是骨骼與肌膚相錯(cuò)的舞蹈

玉山雪嶺，雁落長(zhǎng)天

正在發(fā)育的

雞雛流出金黃的蜜汁

鼬鼠退潮而去，煙籠的河岸

一群小麋鹿正在飲水

而我卻在一聲春雷的吆喝聲中

醒來(lái)

且止不住地顫抖 ——

在冰雪的饕餮中捂住失散的靈魂

姜寨，或記一次垂釣

流鞍河必定與渭水之濱的磻溪

不同。一邊波譎云詭

一邊風(fēng)平浪靜

你支起釣竿，成為河流

直立的那部分，成為魚(yú)群的

渴望和敬重

然而，向一條河流學(xué)習(xí)

是必要的，學(xué)習(xí)它的推送

和緩緩深流；學(xué)習(xí)它

在寧?kù)o中積攢一股洶涌之力

學(xué)習(xí)它在拐彎處

也能穿透一個(gè)王朝的孤獨(dú)與蒼涼

白發(fā)虬髯和72歲的

畫(huà)軸，還能在波瀾不驚的水面

展開(kāi)。所謂的斬將

封神，不過(guò)是在蒼茫的夜空里

垂釣星辰。你我都

曾在姜寨的集市里

宰狗屠牛，小酒館里

聚飲，和一群醉酒的燕雀盲目跳躍

撥開(kāi)烏云和枝柯交織的天空

你用閃電的鞭子

馴服一頭桀驁的獅子

釣竿懷抱鴻鵠和江河

直鉤是你對(duì)世界的看法

而我只是執(zhí)意的水和飄萍

保護(hù)著魚(yú)群逆流而上撲向新的水源

注：臨泉姜寨，傳說(shuō)系姜子牙的出生地，姜曾在此宰牛、開(kāi)酒館為生。

晨練，偶遇一段廢棄的鐵軌

顯然荒蕪很久了。鐵軌銹蝕

荒草突破路基

幾畦菜地

洗亮你的眼睛

在柳州，我看見(jiàn)一位老媽媽

佝僂著背，白發(fā)稀疏地

垂向地面。我想起一生

都沒(méi)見(jiàn)過(guò)火車(chē)的母親

現(xiàn)在，就住在鐵道邊

我想把廢棄的那段

接上

我想扶著你酸疼的腰背

種下一畦黃瓜

一畦青菜

老媽媽?zhuān)绻阋沧≡谠S樓村

如果你也有塊墳地邊的菜地

我會(huì)為你除草，澆水

你的腰甚至來(lái)不及

彎下去，一列火車(chē)

已經(jīng)離你而去。我想記下

無(wú)名的日志，鳥(niǎo)鳴為你婉轉(zhuǎn)

晨光為你鋪排，菜蔬為你鮮綠

游靈渠記

赤條條的水，有牽掛的水

流到湘西走廊就躊躇了

像兩千年前的戍卒，是隨

湘水北去？還是順漓水南流？

唯靈渠不偏不倚，橫跨兩水之間

任鏵嘴分流，或合于漓，或歸于湘

一滴水被劈成兩半

一如將士身首異處

一如美人被腰斬。而水門(mén)

合攏！一場(chǎng)戰(zhàn)事在行經(jīng)的途中

被終止！太多的血

被冷卻，被煮沸

征伐來(lái)的江山遠(yuǎn)沒(méi)有

流水堅(jiān)韌，灌溉農(nóng)田的水車(chē)

咿咿呀呀不絕于兩岸，刀戟銹于泥沙

在渠畔，我看到700歲的重陽(yáng)木

大張巨口，吞噬塵埃與石碑

英雄骨枯！有化為螢火蟲(chóng)的沖動(dòng)

好想側(cè)身再聽(tīng)一聽(tīng)

深山里的越人歌。我們?cè)跐馐a下

拍照，嬉戲。說(shuō)著前朝的舊事

猝不及防，一場(chǎng)大雨驟然而至

一艘游船，駛近又駛遠(yuǎn)，夏雨

無(wú)常，來(lái)澆孟婆湯

唯靈渠不語(yǔ)，兀自深流：水

無(wú)路可走時(shí)，會(huì)像“暴雨”從天而降

·創(chuàng)作談·

詩(shī)是匍匐的雨水，是觀照，而非撲向哀鴻遍野、赤地千里的一顆巨大的饑饉的頭顱。

好詩(shī)如風(fēng)而至，也似一豆燈光。

你獨(dú)喜似是而非的鏡子，即使里面的肉身是冰冷的，即使有人掉進(jìn)了鏡子里，看不見(jiàn)掙扎，也看不見(jiàn)一絲絲波紋。

在渺茫的宇宙，我們的洞悉細(xì)如毫發(fā)，內(nèi)心方能浩瀚澄明。

詩(shī)歌寫(xiě)作在本質(zhì)上是一種生命的參與，內(nèi)心的熱度時(shí)常與冰冷的物象交織，因此，我們的每一句詩(shī)，都要在氣息上力求抵達(dá)本真的自然、本真的世界，摒棄過(guò)度使用語(yǔ)言魔杖與摒棄自我感動(dòng)是每個(gè)創(chuàng)作者必須警醒的。

無(wú)捷徑可尋，我們必須把腳步放得輕一些，再輕一些。

今年盛夏，草木葳蕤，我在假期內(nèi)兩次南行，在洱海，在雪山，在柳州，在廢棄的鐵軌邊，看到魚(yú)兒躍出水面，頭重腳輕，好似喝醉酒一般；也看到平行的兩條河流互為反向流動(dòng)，岸邊巨大的樹(shù)冠蓊郁蒼翠，像千年的時(shí)光正逶迤而來(lái)，這才真切地感受到突破戒律之艱。在柳侯祠，在湘西走廊，多少墓碑拒絕了擁抱，以前詩(shī)歌中的劍拔弩張，變成了迢迢山水。

中年寫(xiě)作感慨頗多：詩(shī)已不再是一次飛行，一次探險(xiǎn)，也不在塵世間尋找天籟般的回聲，我有生以來(lái)第一次體會(huì)到寫(xiě)詩(shī)也有清熱、理氣、寬胸、安神、健脾之功效。