邱貴平

山院是個硬幣大小的偏僻山村。

當(dāng)年，就因?yàn)樯皆哼@個充滿詩情畫意的地名，被守候在大隊(duì)部、等待分配的福州知青林雪相中，未見已鐘情。

林雪實(shí)在漂亮，漂亮得山院人以為，她是下凡下錯地方的仙女。林雪的牙雪白雪白，白得像含在嘴里的兩串珍珠。林雪的身材不高不矮不胖不瘦，一雙烏黑的大眼睛，好像清早河水上蒙了一層霧，說話慢慢的，輕輕的，沒有開口之前，總是先給你一個甜甜的笑容，那笑容能把男人醉死心疼死。連五大三粗的王隊(duì)長，也忍不住憐香惜玉：這么水嫩的阿娘巾（姑娘、女兒），怎么經(jīng)得起風(fēng)吹雨淋太陽曬泥水浸？還是給孩細(xì)們當(dāng)老師吧。

在此之前，山院沒有學(xué)校，孩細(xì)上學(xué)，得翻山越嶺至十里外的大隊(duì)中心小學(xué)，早出晚歸，中午自帶飯菜。由于不勝腳力，許多孩細(xì)八歲才啟蒙，有些嫌路遠(yuǎn)，索性不讀書。

學(xué)校設(shè)在祠堂。

林雪的宿舍，也設(shè)在祠堂。

和大多祠堂一樣，山院祠堂也鬧鬼，鬧各種各樣的鬼。最可怕的，是“鬼壓床”。“鬼壓床”來無影去無蹤，看不見摸不著，一旦壓在身上，就像掙扎在生死邊緣，可以聽見周遭的聲音，看到周遭的影像，嗅到周遭的氣息，身體卻動彈不得，也發(fā)不出聲，一直壓到夜半雞叫，被壓者才一身虛汗醒來，水里撈出來似的。

一寡婦與一光棍打賭，如果他敢到祠堂睡一晚，她就讓他睡一晚。這等好事豈能放過，光棍冒險(xiǎn)到祠堂睡了一晚，精蟲被壓了出來，從此萎靡不振，成了太監(jiān)光棍。

林雪是第二批下放知青，之前尚無知青涉足山院，接受山院貧下中農(nóng)再教育。林雪對山院一無所知，以為山院有大片山房書院之類的古代建筑，至少有座考究的亭臺樓閣，可供她獨(dú)自憑欄，甚是向往。到山院一看，傻了眼，沒有一幢像樣的房子，從山頭鳥瞰，二十余幢老舊的木屋，像二十余堆風(fēng)干的牛屎，七零八落在逼仄的盆地里。

不過，山院的山非同一般，山巒巍峨疊翠，林海蒼茫浩淼，山風(fēng)一吹，好似千軍萬馬在行軍。山院天高任鳥飛，河深憑魚躍，水草茂盛似少女飄揚(yáng)的長發(fā)。

既來之，則安之，不安也要安。王隊(duì)長發(fā)動村民，用板塊在祠堂左側(cè)盡頭圍了個臥房，在右側(cè)盡頭圍了個廚房，草草把林雪安頓。

山院缺衣少吃，唯一不缺的是人口。除了王隊(duì)長家，每一座木房都擁擠不堪，孩細(xì)腿中間已經(jīng)芳草萋萋，還男女不分?jǐn)D在一張床上。有些孩細(xì)多的家庭，一張床睡三四個人，為了搶占一席之地，往往兄弟反目姐妹成仇。

王隊(duì)長當(dāng)過兵，當(dāng)兵期間入了黨，不信鬼不怕鬼，卻不放心一個十七八歲的阿娘巾，獨(dú)自在祠堂度過一個又一個漫漫黑夜，不放心到寢食不安的地步。

王隊(duì)長挨家挨戶做思想工作，曉之以情動之以理，舌頭說大，沒一個阿娘（女人），響應(yīng)他陪林雪睡覺的號召。倒是不斷有男人站出來，拍著胸脯表示，愿做護(hù)睡使者，尤其鰥夫，躍躍欲試。山院有三條鰥夫，一條是死了老婆的老鰥夫（就是和寡婦打賭的那條），兩條是找不到老婆的中年鰥夫。老鰥夫六十多歲了，危險(xiǎn)系數(shù)很??；中年鰥夫一條四十來歲，一條五十出頭，危險(xiǎn)系數(shù)巨大。尤其那條四十來歲的，一看到喂奶的女人，眼珠子就長出獠牙來。

說一不二的王隊(duì)長，第一次嘗到說話沒人聽的滋味。

王隊(duì)長原只擔(dān)心“鬼壓床”壓迫林雪，現(xiàn)在不但擔(dān)心鬼壓迫，更擔(dān)心男人壓迫，于是命令馬娘（老婆）陪林雪睡覺。

王隊(duì)長馬娘叫竹花。王隊(duì)長好話說盡，竹花就是不肯陪林雪睡覺。王隊(duì)長火了，踢了她一腳，兇道，死阿娘，你去也得去不去也得去，不然以后別想和我睡，不要惹得爺爸（老子）發(fā)火，爺爸脾氣你是知道的。

王隊(duì)長發(fā)小火的時(shí)候，要么罵竹花幾句，要么踢竹花一腳。王隊(duì)長發(fā)大火的時(shí)候，既不罵也不踢，而是摔碗。竹花心疼碗，寧愿王隊(duì)長多踢她幾腳，也不愿他摔碗?？墒牵蹶?duì)長發(fā)大火的時(shí)候，寧愿多摔幾個碗，也不愿踢竹花一腳。王隊(duì)長其實(shí)也是心疼碗的，每年至少發(fā)一次大火的他，每次摔一個碗，最多摔兩個碗。也就是說，無論王隊(duì)長發(fā)多大的火，頂多摔兩個碗，就可以把火摔滅。但是這一次，王隊(duì)長嚴(yán)厲警告竹花，如果她不去陪林雪睡覺，他豁出去了，要發(fā)房子那么大的火，至少要摔五個碗，不是小碗，是大碗。

疼碗心切的竹花，只好答應(yīng)去，但是她有個條件。

王隊(duì)長：“死阿娘，有話就講，有屁就放。陪人家睡個覺，又不是上刀山下火海?！?/p>

竹花：“林雪是大城市人，肯定愛干凈，不要臟了人家，臭了人家，從今以后，你要經(jīng)常給我買香皂和花露水。還有，每天晚上你要送我到祠堂，我一個人不敢去?！?/p>

王隊(duì)長：“死阿娘，只要你肯陪林雪睡覺，你要月亮，爺爸搭梯上天給你去摘。你要吃熊肉，爺爸扛銃進(jìn)山給你去打。別說送你去祠堂，送你去西天取經(jīng)都行，這下你滿意了吧？”

竹花：“這還差不多?！?/p>

竹花笑了，笑成一朵花。

王隊(duì)長家到祠堂來回三里地，中途穿過一片足球場大的風(fēng)水林，風(fēng)水林全是籮筐粗的參天大樹，樹纏藤藤纏樹，綠得發(fā)烏的樹冠厚如花菜，莫說大雨潑不進(jìn)，指頭粗的冰雹也砸不進(jìn)。六月驕陽似火，風(fēng)水林里涼風(fēng)習(xí)習(xí)。兩座祖先的墳?zāi)?，把風(fēng)水林襯托得益加陰森恐怖，夜晚還有磷火閃現(xiàn)。莫說女人，膽小的男人，夜晚也不敢獨(dú)自穿越。

竹花是個胖女人，竹花的胖，不是五花肉式的虛胖，而是香腸型的實(shí)胖。竹花睡眠質(zhì)量極好，一挨枕頭就睡著了。她體內(nèi)好像有個開關(guān)，叭嗒一下，開關(guān)一關(guān)，睡著了；叭嗒一下，開關(guān)一開，醒了。但是，竹花的睡相很不好，翻一個身，被子一大半被她卷去了；再翻一個身，茁壯的大腿壓到林雪身上。竹花呼嚕打得甚響，間或放幾個響屁。那屁不僅響，而且臭。山院人閑時(shí)吃稀忙時(shí)吃干，無論干稀，皆摻地瓜。地瓜暖胃寬腸肥臟通便，嘣噔之響余音繚繞。

睡了一夜，早上醒來，竹花問林雪，林老師，我睡相不好，你和我睡得來嗎？林雪說，睡得來。竹花說，你別不好意思，睡不來就睡不來，直說。林雪說，真的睡得來，你的呼嚕雖然打得響，但是我聽著有安全感。竹花笑道，這是實(shí)話，我睡的死，有什么事，你要是叫不醒我，就用力踢我，把我踢醒。林雪說，大嫂，我哪忍心踢你。竹花說，你盡管踢，我不會怪你的，我家里的，經(jīng)常踢我，我被他踢習(xí)慣了。林雪說，反正我不會踢你的。竹花說，林老師，你又好看又善良，我要是男人，一定要娶你做馬娘。林雪說，大嫂，看你說的。竹花說，跟你開玩笑呢，喂，說真的，我呼嚕打得那么響，你會不會睡不著啊。林雪說，不會的，我爸爸的呼嚕打得更響，可以穿墻破壁，我也習(xí)慣了。竹花說，這就好，我可以放心跟你睡下去了。

說到呼嚕，有必要提一下王隊(duì)長的呼嚕。王隊(duì)長的呼嚕，比竹花打得更響。如果說竹花的呼嚕，是打擊樂，王隊(duì)長的呼嚕，則是搖滾樂，而且是重金屬搖滾。王隊(duì)長家沒養(yǎng)貓，卻沒什么耗子，被夫唱婦隨此起彼伏的呼嚕嚇跑了。

王隊(duì)長說到做到，每晚護(hù)送竹花，給她買香皂和花露水。原先，王隊(duì)長一個月才跟竹花那個一次，而且那個得潦草，男人洗衣服似的。現(xiàn)在，王隊(duì)長一個禮拜至少跟竹花那個一次甚至兩次，頻率增加的同時(shí)，質(zhì)量卻不落下，堪比蜜月。

在交通完全靠走、治安完全靠狗、通訊完全靠吼、娛樂完全靠手的山院，村人上床跟起床一樣早，反正吃不飽飯，不存在消化不良問題。早上床反而能保存熱量，減少消耗。每當(dāng)王隊(duì)長想那個的時(shí)候，吃完晚飯抽過煙之后，他就去刷牙。他一刷牙，竹花明白他要那個了，動作馬上利索起來，先洗碗筷再洗自己，最后刷牙。那個之后，王隊(duì)長立即送竹花去祠堂。

山院早上刷牙的人，鳳毛麟角，晚上刷牙的人，一個沒有。林雪來了之后，有兩個人，晚上也開始刷牙了。他們就是王隊(duì)長和竹花。竹花看到林雪睡前刷牙，驚得大叫起來，我的媽呀，睡覺前還要刷牙，多浪費(fèi)，你們大城市人，真是有錢燒的。竹花是山院早上刷牙的“鳳毛”之一，已經(jīng)夠浪費(fèi)了，她怎么也想不到，還有比她更浪費(fèi)的，晚上也刷牙。

林雪說，晚上刷牙比早上刷牙更重要，早上不刷牙，只是影響胃口，晚上不刷牙，會影響牙齒的健康。接下來，林雪跟竹花說了一大通晚上刷牙的重要性。林雪最后總結(jié)道，反正我早上不刷牙吃不下飯，山珍海味也吃不下；晚上不刷牙睡不著，皇宮龍床也睡不著。竹花說，餓你三天，你什么東西都吃得下；困你三夜，你什么地方都睡得著。這世上的人呀，只有享不了的福，沒有吃不了的苦。林雪說，大嫂，你笑話我呢。竹花說，我不是笑話你，是羨慕你，我問你，如果我不刷牙，你是不是也睡不著覺啊。

林雪說，那倒不至于，不過大嫂，我還是希望你刷一刷，剛才我跟你說過了，睡前刷牙好處多多。竹花說，可是我沒帶牙刷啊，今晚就算了，明天晚上我把牙刷帶來，到時(shí)我用你的牙膏行不行？我家的牙膏快用完了。林老師說，我這有牙刷，牙膏也有。林雪說著，從包里找出一支嶄新的牙刷和牙膏，遞給竹花，大嫂，送給你。竹花受寵若驚，這怎么好意思？林雪說，這有什么不好意思的，你和王隊(duì)長這么關(guān)心我，送支牙刷和牙膏，算什么。竹花說，那我就不客氣了。林雪說，大嫂，你千萬別客氣。

竹花往牙刷上擠了小指頭那么大一團(tuán)牙膏，稀里嘩啦刷了起來。林雪說，大嫂，刷牙不能橫著刷，要豎著刷，不能只刷外面，里面也要刷。橫著刷，刷不干凈，還會破壞牙齦。林老師說罷，示范起來。竹花豎著刷了幾下，說，豎著刷不習(xí)慣，躺著吃飯一樣，別扭死了。林雪說，多刷幾次就習(xí)慣了。只要你堅(jiān)持豎著刷，以后你家用的牙膏，都由我出。竹花一拍大腿，那敢情好，看在你送我牙膏的份上，我不但自己豎著刷，我家里的和我兒子，我也要讓他們豎著刷。

王隊(duì)長是山院早上刷牙的“麟角”之一，他也是橫著刷牙。山院人的刷牙方式，都是橫著的。豈止山院人，方圓幾十公里的人，都是橫著刷牙。在竹花的影響下，或者說在竹花的逼迫下，王隊(duì)長不僅學(xué)會了豎著刷牙，而且習(xí)慣了睡前刷牙。沒有辦法呀，不刷牙，不豎著刷牙，竹花不跟他那個，即使那個了，也是應(yīng)付了事，像具有溫度的尸體。那陣子，王隊(duì)長吃了春藥似的，對那事充滿革命熱情和病態(tài)激情。

有一天晚上，那個之前，王隊(duì)長跟竹花親嘴，怎么也親不到位，有如初次上路的駕駛員，不斷碰撞追尾剮蹭。也難怪，這之前，他們從來沒有親過嘴，根本不懂怎么親。王隊(duì)長的嘴，只親過竹花的奶子。竹花的嘴，只親過王隊(duì)長的臉。

親嘴失敗，竹花索然。王隊(duì)長卻不甘心失敗，對竹花說，要不，你問問林雪怎么親嘴，她們大城市人，肯定知道。竹花驚得一下坐了起來，抖動著有長度沒高度的奶子，喘著粗氣道，你要死呀，吃錯藥了，人家一個黃花閨女，問她這個，這跟耍流氓有什么區(qū)別？王隊(duì)長本想踢竹花一腳，可是他躺著竹花坐著，沒法踢，于是他伸出手，在她大腿上拍了一掌，你激動個啥，開個玩笑嘛，快穿衣服，爺爸送你。

一天傍晚，兒子王二傳發(fā)燒，竹花放心不下，要帶他一起陪林雪睡覺。王隊(duì)長不同意，說要是碰上“鬼壓床”怎么辦。竹花說，你不是不信有鬼嗎。王隊(duì)長說，我是擔(dān)心二傳。竹花說，睡了五夜，我們一次也沒被壓過。王隊(duì)長說，你長得那么丑，呼嚕打得那么響，“鬼壓床”也許被你嚇跑了。這時(shí)，王二傳叫了起來，我要跟媽媽睡，我就是要跟媽媽睡。王隊(duì)長不吭聲了，默許了。王二傳是王隊(duì)長和竹花的獨(dú)生兒子，年近四十才造下他，很是寶貝。

王隊(duì)長的睡眠質(zhì)量，比竹花更好。竹花心里沒事，才睡得好。一旦有事，比如二傳生病，開關(guān)就失靈了，睡不好。王隊(duì)長不管心里有事沒事，都睡得好。王隊(duì)長經(jīng)常說，反正不睡覺解決不了問題，把覺睡好，才有利于解決問題，天塌下來，也要把覺睡好。睡著了的竹花，用腳才能踢醒。睡著了的王隊(duì)長，要揪耳朵才能揪醒。竹花放心不下，必須帶兒子去。

王二傳睡了一個晚上，把燒睡退的同時(shí)，睡出了癮頭。從那以后，每天晚上賴著跟竹花一起，陪林雪睡覺。此前，王二傳賴著跟竹花一起陪林雪睡覺，完全出于好奇，王隊(duì)長和竹花越不答應(yīng)，他的好奇心越強(qiáng)。當(dāng)他終于陪林雪睡了一覺之后，好奇心蕩然無存，享受欲卻被激活了。

陪林雪睡覺，真是一種享受。林雪身上和被子上，有一股好聞的味道，堪比年味。比這更美味更上癮的，是林雪講不完的故事。

林雪講了那么多的故事，王二傳覺得最好聽、記憶最深的，是摘仙桃的故事。

“故事發(fā)生在很久很久以前”，林雪總是這樣開頭。

竹花也睡出癮頭，林雪身上和被子上有股子醉人的香味，是次要原因。主要原因是，林雪非常大方，不僅送她雪花膏牙膏，還送她發(fā)卡手絹，甚至送她乳罩。竹花沒敢要乳罩，她的乳房一只大一只小，下垂得厲害，派不上用場。

竹花想獨(dú)占這些禮物，每當(dāng)其他阿娘問她睡后感，臉上便露出痛苦的表情，恨道，我家里的大公無私，當(dāng)個隊(duì)長什么好處沒得到，什么倒霉事往自己身上兜，陪林雪睡覺這樣的爛事，也讓我去，這不是把我往火坑里推嘛。說到這里，竹花捋起袖子和褲管，你看，胳膊腿都被壓細(xì)了。然后收腹凹胸，拍了拍身子，你看，奶子都被壓扁了，人都被壓虛了，夜夜壓，哪經(jīng)得起壓，有本事他自己去。

問的阿娘笑道，隊(duì)長去，你放心？

竹花發(fā)覺自己說漏了嘴，連忙改口，你是不是想陪林雪睡覺？想是吧，那太好了，你這是救我啊?！肮韷喝恕蹦枪頄|西真奇怪，只壓我不壓林雪，看來鬼也欺負(fù)鄉(xiāng)下人。

問的阿娘將信將疑，那你怎么還帶二傳去？

竹花說，他硬要跟去，不讓去就哭就鬧，有什么辦法。再說了，童男子陽氣足，自從帶了二傳去，“鬼壓人”再沒上過我的身。你家尿瓢虎頭虎腦，陽氣更足，要不我跟林雪說說，讓你帶著你家尿瓢，陪她睡幾個晚上？

問的阿娘面露難色，支支吾吾道，算了算了，還是你去吧。

竹花哂笑道，那倒也是，你們想去，還怕林雪不樂意呢，林雪干凈得要命，你家尿瓢太不講衛(wèi)生了。

竹花說你家尿瓢的時(shí)候，故意把“你”字與“家”字?jǐn)嚅_來說，并且加重了口氣。意思很明顯，兒子固然邋遢，做母親的更齷齪。

尿瓢邋遢到何種地步？一年四季，臉上手上的鼻涕污垢，隨時(shí)可以搓成彈珠大的圓球，衣服上的鼻涕和污垢，可以反射陽光，拉完屎基本不擦屁股。尿瓢母親齷齪到何種程度？熱天半月洗一次澡，冷天半年洗一次澡，從來不刷牙，雞屎拉在灶臺和飯桌上，絲毫不影響她做飯的積極性和食欲。

有一天，竹花去扯豬草，把腳崴了，走不了路。當(dāng)然，拄著拐杖勉強(qiáng)能走，但是，竹花撒嬌裝著不能走。要是以前，王隊(duì)長早一腳踢過去了，但是現(xiàn)在，他一根指頭也沒有動她，二話不說背起，送她去祠堂。

一個月光妖艷的夜晚，伏在王隊(duì)長背上的竹花問他，當(dāng)家的，你為什么對林雪那么好？

王隊(duì)長說，不為什么。竹花說，不可能，你心里肯定有小九九。王隊(duì)長說，你別胡思亂想，我心里一個小九九也沒有。

竹花用力掙扎了一下，你不說是吧，你不說我就不陪她睡。

王隊(duì)長掐了她左腿一把，你敢？沉默了一會，又說，為了什么，還不是為了山院的后代，我們盡心盡力待她，她就盡心盡力教山院的孩細(xì)，你看她對二傳多好。

竹花把滾燙的臉，貼在王隊(duì)長汗?jié)竦谋成希睗窳搜劬?，你待林雪好，就是待我好，這輩子能被你這么背著，死也知足了，以前你從來沒有背過我。過去你對我的不好，一筆勾銷了。

王隊(duì)長掐了她右腿一把，美得你，你得感謝林雪，托她的福，不然休想老子背你。

竹花突然抬起頭，親了王隊(duì)長右臉一口。

王隊(duì)長罵道，死阿娘，發(fā)什么神經(jīng)，說罷加快腳步，兩腿呼呼生風(fēng)，一路小跑起來。

竹花咯咯笑了起來，當(dāng)家的，慢點(diǎn)，小心摔倒。

王隊(duì)長猛一弓背，順勢將竹花往上一送，雙手緊緊扣住她的兩條大腿。竹花的乳房，以及乳房下面的心，把王隊(duì)長的背，貼得更貼切了。

竹花把王隊(duì)長的話，原原本本告訴林雪，林雪流淚滿面，緊緊拉著她的手，說，大嫂，隊(duì)長真是個大好人，你也是好人，將來無論我走到哪里，都忘不了你們，你們的大恩大德，我終身難忘。

林雪說完，剝了一粒水果糖，塞到王二傳嘴里。然后又剝了一顆，遞到竹花嘴邊。

林雪好像有吃不完的水果糖，學(xué)生只有表現(xiàn)突出才能享受。每當(dāng)誰進(jìn)步了，林雪便魔術(shù)般變出一粒水果糖，當(dāng)著大家的面，剝開糖衣，把糖塞進(jìn)學(xué)生嘴里，糖衣也歸學(xué)生所有。這時(shí)候，未吃到糖的學(xué)生，集體發(fā)出陣陣口水咽動的濤聲。在水果糖的誘惑下，包括尿瓢在內(nèi)的全體學(xué)生，好好學(xué)習(xí)天天向上，日益文明衛(wèi)生。

祠堂面貌也煥然一新。

祠堂沒有廁所，下課的時(shí)候，學(xué)生就到周圍隨地小便。林雪于是帶領(lǐng)個頭大的學(xué)生，上山撿竹尾。成年毛竹十幾米長，農(nóng)民砍伐的時(shí)候，只截取十來米主干，長著枝丫、尚有三五米長的尾部棄之不用。林雪和學(xué)生剔除枝丫，扛回竹尾，一根根并排墻體，拼成三角形。他們在兩面墻體拼成兩個長形三角形，各放一個無蓋馬桶，一個男生用一個女生用，“建造”了山院首個公廁。

林雪教導(dǎo)學(xué)生，人是高等動物，不能像牛羊豬狗雞鴨鵝低等動物那樣，隨地大小便。馬桶只能小便，大便還是要到附近村民家的茅廁解決。不過上學(xué)的時(shí)候，除了拉肚子，學(xué)生很少大便的。在林雪的教導(dǎo)下，學(xué)生們基本不隨地大小便了。林雪在祠堂邊開墾了一畦菜地，學(xué)生的尿是源源不斷的肥料，菜種得那個好，連老農(nóng)都嘖嘖稱奇。

林雪還自己出錢，托王隊(duì)長到縣城買來十塊明瓦，在屋頂東西南北中五個方位，各安放兩塊，祠堂嘩啦一下亮堂起來，山院嘩啦一下亮堂起來，世界一下亮堂起來。透過明瓦的陽光，照得學(xué)生心里癢癢的。

有一天，講課的時(shí)候，陽光正好照在林雪臉上，仿佛給她化了一層淡妝，使她美麗生動的臉龐，更加生動美麗，櫻桃小嘴上，那層薄薄細(xì)細(xì)的絨毛，仿佛被陽光激活，跳起迷人的舞蹈，看得王二傳如癡如醉。

林雪走后，王二傳記憶最深的，就是陽光照耀下，她嘴唇上那層薄薄細(xì)細(xì)的絨毛，然后才是她身上和被子上的味道，以及水果糖的味道。當(dāng)然，還有其他的。

林雪的水果糖，一大半給王二傳吃了，一小半給其他學(xué)生吃了。王二傳太聰明了，聰明到每一個女人都想做他母親。當(dāng)然，王二傳也喜歡林雪，喜歡水果糖一樣喜歡。

王二傳不僅聰明，而且愛干凈。他是山院唯一刷牙的孩細(xì)。父母的寵愛，沒有影響他的智商和愛干凈的好習(xí)慣。孩細(xì)愛哭愛鬧愛吃愛玩不稀奇，愛干凈那就稀奇了。王二傳愛干凈，不是表現(xiàn)在身上衣服上，而是表現(xiàn)在課本和作業(yè)本上。他的課本和作業(yè)本保持得藍(lán)天一樣整潔，偶爾幾絲云彩，并不影響藍(lán)天的整體清潔度。能夠?qū)⒄n本和作業(yè)本保持到如此程度的孩細(xì)，基本上是不流鼻涕和愛洗手的孩細(xì)，或者流了鼻涕及時(shí)擤掉并洗手的孩細(xì)。

王二傳也流鼻涕，也不愛洗手，但是在他翻開課本和作業(yè)本之前，一定會把鼻涕擤了，并把沾了鼻涕的手指在身上擦一擦。前面說到的那個尿瓢，新書發(fā)下來第二天，便臟如草紙。

王二傳不僅課本作業(yè)本整潔，字跡也工整，更重要的是，王二傳的成績好得讓人震驚，別的學(xué)生開卷考不及格，王二傳閉卷考九十分以上。

林雪是個愛干凈的人，惺惺相惜，對王二傳的喜愛，又深了一層。

林雪在山院待了半年多一點(diǎn)，就走了。林雪待到第四個月，突然病了，全身乏力食欲不振，三次暈倒在黑板下。第一次暈倒，林雪很快自己站了起來。第二次暈倒，林雪過了一會兒才站起來。第三次暈倒，王隊(duì)長和竹花趕來，把人中掐破才醒來，喝下一碗紅糖水，才站起來。

林雪不得不提前結(jié)束短暫的插隊(duì)生涯，回福州治病。回福州前夜，竹花和林雪徹夜未眠，說了一晚上的話，牙也沒有刷。王二傳也想徹夜不眠，可他實(shí)在困不住，凌晨一點(diǎn)多的時(shí)候，沉沉睡去。做了一個荒唐的夢，夢中，他和林老師做了老妻少夫。

第二天一早，王隊(duì)長一家三口，把林雪送了一程又一程，不知流了多少眼淚。

分手之際，林雪伸出纖纖玉指，輕輕揉著王二傳的小腦袋，把王二傳及其父母的心，她自己的心，都揉碎了。王二傳說，林老師，我會很想很想你的，睡覺都想。林雪說，我也會很想你們的，做夢都想。

走出幾步，林雪突然想起什么似的，從挎包里掏出一個塑料硬殼筆記本，踅回，紅著臉遞給王隊(duì)長，說，隊(duì)長，這個送給您做個紀(jì)念。說罷，轉(zhuǎn)身疾步向前，好像怕王隊(duì)長追上來。

王隊(duì)長打開筆記本，扉頁印著一句毛主席語錄：知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育，很有必要。翻到第二頁，是林雪寫的一句話：敬贈王隊(duì)長。又翻了翻，中間夾著一張林雪的半身照片，背面寫著一句話:贈王隊(duì)長留念。

王隊(duì)長說，林雪這姑娘，是個有心人啊。竹花說，今生今世，怕是再見不著她了，留下這張照片，也好有個念想。

林雪走后，原先鼾聲此起彼伏的王隊(duì)長夫婦，嗓子好像突然壞了，呼嚕的長度和響度大大縮短和下降。床上的父母安靜了，王二傳卻不安分了，翻來覆去覆來翻去。原來王二傳的睡覺質(zhì)量，好得像金子，不管何時(shí)上床，一沾枕頭便進(jìn)入深度睡眠。哪怕父母在床上弄出天大動靜，他也無知無覺。有時(shí)候，王二傳因?yàn)榕d奮（比如父母傍晚時(shí)分，答應(yīng)次日或者過幾日，帶他去趕集或者走親戚，或者給他買好吃的），會翻來覆去睡不著，但頂多翻三五個身就睡著了。

一般情況下，王二傳睡得早，總是先于父母上床后于父母起床，每天晚上不知道父母什么時(shí)候上床，每天早上不知道父母什么時(shí)候起床，父母在床上說了什么做了什么，他也一概不知。陪林老師睡覺，王二傳上床時(shí)間大大推遲，林老師不講個故事，他就不肯上床。林老師的故事，乳汁般誘惑著他、哺育著他、撫慰著他。

這天晚上，王二傳在床上翻來覆去，衣服和被子快摩擦起火了，才勉強(qiáng)入睡。半夜突然醒來，嘴里大叫，我想林老師，我睡不著。竹花安慰了一番，王二傳非但沒有安靜下來，反而哭了起來，不?？藓爸拔蚁肓掷蠋?，我睡不著，我就是睡不著”。睡在另一頭的王隊(duì)長火了，踢他一腳，咆哮道，睡不著也要睡，再哭老子一腳踢死你。王二傳尖叫一聲，立時(shí)噤聲，嘴里仍然打嗝般抽泣著，好一會兒才完全平靜下來。

竹花唉了一聲，王隊(duì)長嘆了一氣。

竹花嘆了一氣，王隊(duì)長唉了一聲。

竹花向左翻了個身，王隊(duì)長向右翻了個身。

竹花向右翻了個身，王隊(duì)長向左翻了個身。

王隊(duì)長突然一個魚躍，起床，摸索床頭手電，拿起摁亮，到一墻之隔、堆放雜物的里間撒尿，撒得吞吞吐吐。

山院人家的馬桶，大都放在睡房。馬桶水桶一樣，開口無蓋，腰高，男女共用。堅(jiān)持使用有蓋馬桶的，一般是過門不久的新媳婦和講白米阿娘巾（處女）。前者一旦生兒育女，便不再使用有蓋馬桶，和老公孩子一起使用無蓋馬桶。后者一旦淪為媳婦做了母親，就跟前者一樣了。也有終身使用有蓋馬桶、有潔癖的阿娘，但在山院那一帶熊貓般稀少。

馬桶放里間的人家，一是人口少住房較寬敞，二是相對講衛(wèi)生。農(nóng)家茅廁和公家公廁一樣，離家比較遠(yuǎn)，把馬桶放在睡房或者里間，相當(dāng)于居民把衛(wèi)生間建在家里，圖的就是個方便。至于味道，不用擔(dān)心，久入鮑魚之肆不聞其臭，久臥馬桶之旁，亦不聞其臭。聞慣了尿臭，一下把尿桶撤掉，反而睡不著，總覺得空氣里缺了點(diǎn)什么。

王隊(duì)長家的馬桶太舊了，有兩塊桶板發(fā)黑發(fā)霉，像腐爛的牙齦，縫隙長出幾朵指甲大白菌，臭氣張牙舞爪不絕如縷。山院的房屋，除了瓦片，全為木質(zhì)，王隊(duì)長家的房屋，有年歲了，壁板萎縮，露出條條縫隙，大的能插進(jìn)筷子，細(xì)的可穿過鑰匙。臭氣從縫隙中溢出，先包裹睡房，再彌漫整房。歲月無情臭氣亦無情，家具和床鋪似乎也被熏臭，即使把馬桶拎走，臭氣依然陰魂不散。

撒完尿，王隊(duì)長坐在床沿抽旱煙。竹花說，當(dāng)家的，我看你一連幾個晚上都沒睡好，煩煩躁躁的，夜起次數(shù)也多了，是不是有什么心事。王隊(duì)長猛吸一口煙嘴，煙鍋像短路的燈泡，驟亮起來。王隊(duì)長吐出一句煙味十足的話，你不也睡不著嗎？你不停地磨牙，我就知道你有心事。

竹花說，還不是想林老師想的，你也在想吧，怕是比我還想，你以為我不知道？王隊(duì)長說，你知道個屁。竹花說，我當(dāng)然知道，你不僅起夜次數(shù)多了，尿還撒得滴滴答答，老太婆撒尿一樣。王隊(duì)長咳了一聲，不說話，換了一鍋煙絲。竹花說，想就想了，林老師不是凡人，美得像畫上的人，有想頭。王隊(duì)長咳了兩聲，不說話。竹花說，不管你怎么想，哪怕饞貓想魚那么想，就是二傳想吃肉那么想，我也不怪你，你盡管想。王隊(duì)長咳了三聲，換了一鍋煙絲，吐出一句濃煙滾滾的話，放你娘的屁，狗嘴吐不出象牙，我是爺爸想阿娘巾（此處是女兒之意）那么想，是葵花想太陽那么想。

王隊(duì)長說完，猛吸幾口煙嘴，磕掉煙灰，將煙桿扔在桌上，上床躺下，踢了跟兒子睡一頭的竹花一腳，睡覺，明天還要早起呢。然后，王隊(duì)長又說了一句，臭婆娘，你可以把自己想壞了，可不能把林老師想壞了，不然爺爸（這里是老子之意）對你不客氣。竹花輕輕拍了一下王隊(duì)長的小腿，當(dāng)家的，看把你心疼的，阿娘怎能把阿娘想壞，只有男者（男人）才能把女人想壞；阿娘想阿娘想不壞自己，只有男者想阿娘才會想壞自己。

王隊(duì)長正要接話，王二傳突然大叫起來，你們說夠沒有，吵得我睡不著。竹花說，咦，你個死崽，原來在裝睡，偷聽大人說話，找打啊。王隊(duì)長啪地拍了一下床沿，從現(xiàn)在開始，誰都不準(zhǔn)說話，誰說話我給誰過八十歲（挨揍），睡！覺！

喔喔喔，雞叫兩遍了。