盧湛
他坐在賓館的大床上,抖落書(shū)包里各種各樣的日用雜物,左右摸了好久,最后從包的底部抽出一張皺巴巴的地圖,用手抹平。目光上上下下在圖上搜尋,可一個(gè)字也讀不進(jìn)去,心煩意亂。他甚至懷疑自己究竟在做什么。
已經(jīng)第4日了,他默默計(jì)算。那天他抽泣著狠狠倒出書(shū)包里所有的課本,恨不得一把火燒成灰燼。他厭惡,厭惡那個(gè)成天叨叨自己成績(jī)的老媽,厭惡一天到晚揪著他背書(shū)、還罰他站、訓(xùn)斥他的嚴(yán)厲班主任,厭惡整天要他求早起到晚歸的學(xué)校。
于是他趁老媽還沒(méi)回家,收拾了幾件衣服,取走自己的錢(qián)包,用手機(jī)飛快訂了一張火車票,卻又在“目的地”一欄中徘徊良久。手指不自覺(jué)地在滑動(dòng)屏幕,猶豫半晌還是決定給家長(zhǎng)留張字條,可掏出筆又無(wú)法下筆。
他踏上了前往黃山市的火車,入住了當(dāng)?shù)刈畋阋说馁e館。他痛快地吸了兩天山中的清新空氣,整日穿梭在當(dāng)?shù)亓宅槤M目的商品中,走得腳底發(fā)酸??蓛?nèi)心忍不住地頻繁問(wèn)自己,輕松嗎?當(dāng)然。沒(méi)有一絲歉意嗎?……他想不出合適的回答,不如回避這種問(wèn)題為好……
一手執(zhí)著地圖,他另一手伸進(jìn)書(shū)包里去掏錢(qián)包,想算一下剩下的生活費(fèi)。突然,在凌亂的雜物間他觸到了一個(gè)牛皮紙信封。抽出來(lái)一看,他愣住了。一周前班主任要求學(xué)生給父母寫(xiě)一封信,說(shuō)說(shuō)自己的心里話,然后父母再給自己回信。本來(lái)作業(yè)就多,自己又甚少與老媽傾訴,于是他就隨便糊弄了半張紙。眼下手上的,是媽媽的回信,自己還沒(méi)想起來(lái)拆,隨手扔在包里,卻不想一并給帶出來(lái)了。
信紙上密密麻麻的字跡,那么的陌生又熟悉。他干脆靠在床上,一頁(yè)一頁(yè)翻閱。
“……就這樣不到3歲的小寶被媽媽狠心送進(jìn)了幼兒園,什么鍛煉獨(dú)立生活能力,現(xiàn)在想來(lái)實(shí)在是后悔。本該和媽媽一起在草地上曬太陽(yáng)、追小鳥(niǎo)的年紀(jì),卻整天得不到媽媽的陪伴。每天我來(lái)接你,你總是抽泣著張開(kāi)手臂,一面重復(fù)著‘皮蛋來(lái)了,皮蛋來(lái)了(你說(shuō)爸爸是老K,媽媽是皮蛋,自己是丁勾)?!?/p>
“……上了小學(xué),突然覺(jué)得生活變得好忙,每天只有中午和晚上能見(jiàn)到小寶。媽媽很想每天能陪著你,可是小寶總有自己的學(xué)業(yè)啊。幸而有很多小伙伴,能看到你整天這么開(kāi)心,又這么聰明,媽媽真的很為你高興?!?/p>
“后來(lái)你進(jìn)了初中,又考了高中。有一天我突然覺(jué)得我們之間的距離令我怎么也追不上了。一點(diǎn)點(diǎn)失落之余,我也明白,青春期的瓶頸期到了。從出生起,媽媽無(wú)微不至地照顧著這個(gè)令人操心又招人疼愛(ài)的小怪物,教會(huì)他地球生存法則。如今,縱使媽媽不太能把握小寶的內(nèi)心想法,但我想,呵護(hù)和鼓勵(lì),就是幫他走出迷茫期的法寶。盡管如此,媽媽依舊時(shí)而不放心小怪物的學(xué)習(xí)生活,一遍遍叮囑他,甚至對(duì)他動(dòng)氣發(fā)火。也許這是急于了解又無(wú)能為力的無(wú)奈,但我想小寶終究有一天可以理解……”
恍惚間他聽(tīng)見(jiàn)面前傳來(lái)機(jī)場(chǎng)海關(guān)的聲音。“您乘坐前往F國(guó)的航班還有30分鐘起飛,請(qǐng)出示您的護(hù)照,接受安檢?!彼驹G地遞上護(hù)照和證件。沒(méi)錯(cuò),這個(gè)決定一下,從此,自己“嫌煩”的那些人,那些事,學(xué)校、課文、考試、作業(yè),一并可以甩出天際,切斷聯(lián)絡(luò)。
他想著,呆滯地望著海關(guān)在自己的護(hù)照上蓋上紅章。海關(guān)突然抬起頭,正好撞上他的目光。她猶豫了一下,試探著問(wèn),“就你一個(gè)人?”“嗯?!薄盀槭裁闯鰢?guó)?”他不知怎樣作答,面露難色。
海關(guān)姐姐好像猜到了什么?!半y道,生活不順利嗎?”“……嗯,學(xué)習(xí)……也都不順利……”“……爸爸媽媽,還有你的老師,他們都在等你。”等我?“我的老師,常常狠狠數(shù)落我?!薄八麄儽薏吣?,是因?yàn)槟惚揪褪且黄ツ芘芸斓尿E馬。鐵打的老師,流水的學(xué)生,一屆又一屆,學(xué)生們來(lái)了又離開(kāi)。若你在老師眼中真是一名無(wú)關(guān)緊要的旅人,他又何必花費(fèi)精力盯著你努力學(xué)習(xí)呢?”
他沉默了,心臟微微地顫抖。她放下章,繼續(xù)說(shuō),“也許正所謂有多愛(ài),就有多怕。正是因?yàn)殛P(guān)心你,所以他怕你浮躁了、懈怠了,辜負(fù)了自己的青春。其實(shí),你走了,他才是真正的心涼和失望。”你真的不后悔嗎?他終于鼓起勇氣捫心自問(wèn)。
是啊,我真的忍心丟下那些關(guān)心我的人嗎?一走了之就是勇氣嗎?不,是逃避,是懦弱!
趁現(xiàn)在來(lái)得及,回頭是岸。
“我不走了!”他奪回自己的護(hù)照,飛快地提起行李,撥開(kāi)人群,向著出口跑去。他攥緊刻有感恩烙印的護(hù)照,重新?lián)肀嵌瓮纯鄥s溫暖的時(shí)光?!?/p>
他默默地乘火車返回家鄉(xiāng)。進(jìn)了小區(qū),目光第一眼就撞上了電線桿上醒目的尋人啟事?!皒xx,男,16歲?!彼戳艘粫?huì),默默地揭下來(lái),折好,裝進(jìn)衣袋。
鑰匙插進(jìn)鎖孔,清脆的聲響打破了寧?kù)o的上午。他看見(jiàn)門(mén)內(nèi)那個(gè)熟悉而陌生的女人滿眼驚異地盯著自己。他什么也沒(méi)說(shuō),放下書(shū)包,走上前親吻媽媽的臉頰,轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
他會(huì)裝好自己感恩的護(hù)照,繼續(xù)前行。
他的眼睛里透出柔和與自信。
“媽媽,今天,我為你做早餐。”
(作者單位:安徽省合肥八中高三(28)班)