唐 鵬
(重慶師范大學(xué) 文學(xué)院,重慶 401331)
《山有扶蘇》是《詩(shī)經(jīng)·鄭風(fēng)》中的篇章,講述了盛夏之時(shí),草木繁盛,女子歸寧抱怨夫婿的場(chǎng)景。詩(shī)曰:
山有扶蘇,隰有荷華,不見(jiàn)子都,乃見(jiàn)狂且。
山有喬松,隰有游龍,不見(jiàn)子充,乃見(jiàn)狡童。[1]240
略看文本,《山有扶蘇》顯然是一位女子的牢騷之辭。但梳理其接受史,我們發(fā)現(xiàn)其主題眾說(shuō)紛紜。大致有刺君王說(shuō)、淫女戲謔之辭、巧妻恨嫁拙夫的抱怨和對(duì)愛(ài)人的俏罵等。
在“通經(jīng)致用”的觀念影響下,儒生們認(rèn)為凡大道理都應(yīng)出自經(jīng)書(shū)?!疤觳蛔?,道不變”,經(jīng)是道的記載,故《詩(shī)》往往被儒生們當(dāng)作諫書(shū)來(lái)使用。
1.刺昭公忽
《左傳》記載,“齊侯欲以文姜妻鄭大子忽”[2]113,忽以“人各有耦,齊大,非吾耦也”[2]113辭之。后公子忽助齊敗北戎,又請(qǐng)妻之,固辭。莊公卒后,忽立為昭公。新君上位,朝局不為所控,昭公為祭仲罷黜。因?qū)掖尉苋⑽慕?,而失齊援,遂逃奔衛(wèi)。歸國(guó)復(fù)位后,死與高渠彌之手。《山有扶蘇》中的刺忽之說(shuō)即是漢儒依據(jù)鄭國(guó)的這段歷史所提出的?!睹?shī)序》曰:“刺忽,所美非美然。”[3]299《鄭箋》曰:“言忽所美之人,實(shí)非美人?!盵3]299《正義》曰:“毛以二章皆言用臣不得其宜,鄭以上章言用之失所,下章言養(yǎng)之失所。箋、傳意雖小異,皆是所美非美人之事?!盵3]299孔穎達(dá)雖注意到《毛詩(shī)》與《鄭箋》之解釋有小異,毛以用臣不得其宜,而鄭以用臣有所失,養(yǎng)臣有所失。其單一的把忽“所美非美”的主體、重點(diǎn)指向“臣”,這是孔穎達(dá)解釋《毛詩(shī)》 《鄭箋》“小異”的不明確之處。試比較《毛詩(shī)》 《鄭箋》,我們發(fā)現(xiàn)毛、鄭解釋的細(xì)微差別在于《毛詩(shī)》的解釋強(qiáng)調(diào)“秩序”“性質(zhì)”,要求合乎其宜,其哲學(xué)范圍更為廣闊。此“所美非美”應(yīng)是強(qiáng)調(diào)定物序、明物性?!吧接蟹鎏K,隰有荷華”“山有喬松,隰有游龍”所指皆是物象,物各歸其所“宜”?!墩x》曰:“毛以為山上有扶蘇之木,隰中有荷華之草,木生于山,草生于隰,高下各得其宜?!盵3]300山上生木、生松,隰生荷華、游龍,萬(wàn)物生長(zhǎng)一切皆從自然規(guī)律、法則,此為物序與物性。此刺忽者,應(yīng)指昭公善易其性,行事違物序,不明物性?!安灰?jiàn)子都,乃見(jiàn)狂且”,“不見(jiàn)子充,乃見(jiàn)狡童”,實(shí)際是昭公行為上違背物序與物性的具體表現(xiàn)。而《鄭箋》把忽關(guān)注的范圍縮小,其重點(diǎn)在“臣”,反映用人之理?!墩x》曰:“鄭以高山喻上位,下隰喻下位。言山上有扶蘇之小木,隰中有荷華之茂草。小木處高山,茂草生下隰,喻忽置不正之人于上位,置美德之人于下位,言忽用臣顛倒失其所也。忽所以然者,由不識(shí)善惡之故。有人自言愛(ài)好美色,不往見(jiàn)子都之美好閑習(xí)者,乃往見(jiàn)狂丑之人。喻忽之好善,不任用賢者,反任用小人?!盵3]300-301故曰:“忽所美之人,實(shí)非美人”?!睹?shī)》 《鄭箋》的這一差別在后世被諸家所承襲。
首先,承襲定物序、明物性者,如王夫之《詩(shī)廣傳》。王夫之認(rèn)為:“不見(jiàn)則子都矣,見(jiàn)則狂且矣,無(wú)能必子都之非狂且,而狂且之不可子都也。悲夫!人之不能自定其性,見(jiàn)異則遷,而遷則異也,有如是夫?是以善審乎情者當(dāng)之,寧狂且不見(jiàn)而疑乎子都,勿子都見(jiàn)而狎以狂且?!盵4]740王夫之之言實(shí)際是強(qiáng)調(diào)定序與定性的重要性。子都與狂且莫辨,其根本是不明物序與物性。物序不定,物性不明,而“見(jiàn)異則遷,見(jiàn)遷則異(變)”,故“不能自定其性”,隨風(fēng)搖曳。
其次,承襲用人者,如陳啟源認(rèn)為:“喻昭公用人,賢不肖易位,高下失宜,山隰之不如也”(《毛詩(shī)稽古編》);姚際恒認(rèn)為:“《大序》意以若不類忽辭婚事,因云‘所美非美’,則‘用人’亦可通之,故后人多作‘用人’解”(《詩(shī)經(jīng)通論》);牛運(yùn)震認(rèn)為:“狂且狡童,目昭公所用之人也?!缎颉芬运婪敲溃畹迷?shī)意”(《詩(shī)志》)。
2.刺文公踕
在乾嘉疑古思潮影響下,清儒對(duì)刺忽說(shuō)表示懷疑。崔述曰:“考之《春秋》經(jīng)傳,昭公以前為莊公,射王,囚母,納宋、魯之賂而與其弒君,皆王法所不容;然而鄭人不之刺。昭公之后為厲公,逐太子而奪其位,依祭仲以立而謀殺祭仲,賴傅瑕以入而卒殺傅瑕,貪忍譎詐,背盟食言,是以謚之為‘厲’;然而鄭人亦不之刺。獨(dú)昭公較為醇謹(jǐn),雖無(wú)駕駛之才,亦無(wú)暴戾之事,謂宜鄭人愛(ài)之惜之;然而連篇累牘莫非刺昭公者。豈鄭之人皆扶人之性,好人之所惡,而惡人之所好者乎?然則三詩(shī)之為淫奔與否雖未可知,然絕非刺忽則斷然無(wú)可疑者?!保ā蹲x風(fēng)偶識(shí)》) 方玉潤(rùn)曰:“《小序》謂‘刺忽’,無(wú)據(jù)?!洞笮颉分^‘所美非美然’,庶幾近之,然不必定指忽也?!盵5]214因而,魏源提出刺文公,諸錦提出刺(文公)朝楚。
《左傳》記載,齊桓公首止會(huì)諸侯以擁周太子姬鄭,周王派周公姬宰首止私會(huì)文公,許文公以王室卿士,誘其背齊親楚,助次子姬帶承襲王位。文公不聽(tīng)“三良”叔詹、堵叔、師叔的勸告,私自逃盟,同時(shí)派申候暗通楚國(guó)。寧毋會(huì)盟,因逃盟事,文公懼桓公加害于己,便令太子華前往寧毋。太子華為嫡夫人陳媯所生,文公初對(duì)陳媯寵愛(ài)有加,后陳年老色衰,文公再娶二夫人,陳遂失寵。太子華擔(dān)心被廢,借會(huì)盟之機(jī)謊稱說(shuō):“鄭國(guó)之政,皆出于叔詹、堵叔、師叔。鄭伯首止逃盟,背齊向楚,皆‘三大夫’之意。若以君侯之靈,派兵伐鄭,滅掉‘三大夫’,奪回政權(quán),我愿讓鄭國(guó)長(zhǎng)期服從齊國(guó),比于附庸!”齊恒公聽(tīng)從管仲意見(jiàn),把此事泄露給了鄭文公,太子華遂被誅殺。刺文公說(shuō)即是魏源、諸錦依據(jù)鄭國(guó)的這段歷史所提出?!对?shī)古微》曰:“刺文公也。所美非美然。文公不從三良以親齊,而寵申候以暱楚也?!盵6]394文公不從“三良”之意,不親齊,故有太子華寧毋會(huì)盟之禍。諸錦《毛詩(shī)說(shuō)》曰:“刺朝楚也”,“齊桓卒而中國(guó)無(wú)伯,文公于是始朝于楚。然不知尊王,而從荊楚,是下喬木而入幽谷也。非特《春秋》所深貶,亦當(dāng)時(shí)人心有公惡焉”。文公朝楚的行為遭到中原諸侯國(guó)厭惡,諸錦進(jìn)一步解釋到:“荊楚無(wú)王,不知禮義,故謂之狂也。山,喻中國(guó),扶蘇小木,喻伯主,見(jiàn)小木雖不足依,而猶木也。若荷之在水,其華雖艷,豈足恃乎?楚為澤國(guó),故以隰喻。狡童,謂楚成王也。楚人性狡,而成王又以稚年在位也。喬松固無(wú)蔭,然游龍雖大,尤不可依也。以喻見(jiàn)狡童之非”(《毛詩(shī)說(shuō)》)。
宋儒站在教化的角度提出此乃淫女戲謔之辭。朱熹《詩(shī)集傳》曰:“興也。扶蘇、扶胥。小木也。荷華、芙蕖也。淫女戲其所私者曰。”[7]67他認(rèn)為這首詩(shī)以扶蘇、荷華、喬松、游龍起興,是女子欲望未能滿足的淫亂之辭。理學(xué)大家朱熹的淫女之說(shuō),從者甚夥。如輔廣《詩(shī)童子問(wèn)》認(rèn)為:“《山有扶蘇》已得而其欲未饜之”,“饜”為滿足之意,即指淫女之欲,未得滿足。許謙《詩(shī)經(jīng)名物傳抄》解釋說(shuō):“此詩(shī)恐是淫女見(jiàn)絕于男子而復(fù)私于人,乃思絕者之美好”,即女子傾慕男子之美貌,遭拒后再三糾纏,故稱其為淫女。朱熹此解被諸家廣泛采納,如劉瑾《詩(shī)傳通釋》、朱公遷《詩(shī)經(jīng)疏義會(huì)通》、梁寅《詩(shī)演義》、湖廣《詩(shī)傳大全》等均采朱熹《詩(shī)集傳》淫女戲謔之辭作解,可見(jiàn)各家對(duì)淫女戲謔之辭的贊同。
從文學(xué)的角度解釋《山有扶蘇》,是近現(xiàn)代學(xué)者普遍認(rèn)可的方法。
首先,王質(zhì)《詩(shī)總聞》曰:“當(dāng)是媒妁始以美相欺,相見(jiàn)乃不如所言,怨怒之詞也”。出嫁女子本以為嫁了個(gè)如意郎,相見(jiàn)后卻不如其意,女子對(duì)媒人的欺騙行為充滿了憤怒與抱怨。陳子展先生《詩(shī)經(jīng)直解》曰:“疑是巧妻恨嫁之拙夫之歌謠?!盵8]259他進(jìn)一步指出“不見(jiàn)子都,乃見(jiàn)狂且,猶云燕婉之求,得此戚施也?!盵8]259可用袁枚之詩(shī)為此歌謠腳注,詩(shī)曰:“劣漢偏騎駿馬走,巧妻常伴拙夫眠。世間多少不平事,不會(huì)做天莫做天”。周振甫先生《詩(shī)經(jīng)選譯》也提出:“當(dāng)是一首民謠,寫(xiě)一個(gè)女子,悔嫁了一個(gè)品行不端的丈夫。”[9]86
其次,近現(xiàn)代的學(xué)者多認(rèn)為《山有扶蘇》是對(duì)愛(ài)人的俏罵。傅斯年先生認(rèn)為此乃“相愛(ài)者之戲語(yǔ)?!盵10]88高亨先生在《詩(shī)經(jīng)今注》提出:“此乃女子戲弄她的戀人的短歌,笑罵之中蘊(yùn)含著愛(ài)?!盵11]117差不多同時(shí)的余冠英先生在《詩(shī)經(jīng)選》里也說(shuō):“這詩(shī)寫(xiě)一個(gè)女子對(duì)愛(ài)人的俏罵?!盵12]86現(xiàn)代學(xué)者陳戍國(guó)先生在《詩(shī)經(jīng)圖文本》中說(shuō):“其主旨只有一個(gè),就是一對(duì)男女談情說(shuō)愛(ài),不免有調(diào)侃情趣?!盵13]65費(fèi)振剛先生在《詩(shī)經(jīng)類傳》中說(shuō):“一個(gè)女子想找個(gè)健美的男子為侶,卻只碰上一些壞小子,因而感到十分失望。也有很多人把這首詩(shī)理解成女子所說(shuō)的反話,這么一來(lái),就變成她對(duì)愛(ài)人的打情罵俏之詞了。”[14]123郭芹納先生在《詩(shī)經(jīng):精選本》中說(shuō):“這首詩(shī)可以理解為是一個(gè)女子對(duì)其戀人的戲謔之詞?!盵15]118他進(jìn)一步解釋說(shuō):“他們情真意切地相愛(ài)。有一次在山邊約會(huì),姑娘早早地如約而至,卻遲遲不見(jiàn)小伙子的身影。愛(ài)而至極的姑娘遂以‘山有扶蘇,隰有荷華’起興,嘲笑晚到愛(ài)人像個(gè)‘狂且’‘狡童’。”[15]118可見(jiàn),他們都是從文學(xué)的角度解釋《山有扶蘇》主題的。
文學(xué)與經(jīng)學(xué)兩方面解讀《山有扶蘇》給我們提供了不同的視角。文學(xué)的解讀一方面為我們呈現(xiàn)了巧妻恨嫁拙夫的后悔貌,是周民媒妁相欺的真實(shí)寫(xiě)照,是千千萬(wàn)萬(wàn)婚姻悲劇的縮影;另一方面則為我們呈現(xiàn)了戀人們談情說(shuō)愛(ài)的場(chǎng)景。經(jīng)學(xué)的解讀奉行“經(jīng)世致用”的信仰,以具體歷史事件為背景,評(píng)斷君王、警醒后世。宋儒從教化的角度給出解釋,批判淫女戲謔之辭。近現(xiàn)代學(xué)者從文學(xué)的角度詮釋《山有扶蘇》,其中王質(zhì)、陳子展、周振甫三位先生的解讀值得我們關(guān)注。其原因在于,他們?cè)诮庾x文本的同時(shí)為我們揭示了周人生活。通過(guò)對(duì)周人真實(shí)生活的了解,有助于我們更準(zhǔn)確地把握詩(shī)旨。
各家對(duì)“扶蘇”之解讀大同小異,均解為樹(shù)名。如《毛詩(shī)正義》解為“小木”?!墩x》曰:“扶蘇,扶胥小木也”[3]300,朱熹、呂祖謙、吳闿生等從之。胥、疏、蘇疊韻字,古通用?!对?shī)》“疏附”,《孔叢子》作“胥附”。當(dāng)知,“扶胥”即扶疏。“扶”又作“枎”,《說(shuō)文》曰:“枎,枎疏四布也”?!夺屇尽吩唬骸拜o,小木”,小木即為木之名。錢大昕曰:“扶、輔聲義皆相近,長(zhǎng)言為扶蘇,急言為輔?!笨资柩孕∧?,而《釋木》中不見(jiàn),是其不知扶蘇即輔故;又如,扶蘇通作蒲蘇,何休《春秋公羊傳注疏》曰:“暴桑,蒲蘇桑也”。故“扶蘇”又作“?!苯?,吳夌云從之,《吳氏遺著》曰:“扶?!保瑒⒇箲c、賈培俊、張儒亦從之?!对?shī)家百家別集考》曰:“竊疑‘蘇’乃‘?!艮D(zhuǎn),蘇、桑古同為心母字。在今晉方言中,‘?!x如‘縮’,‘蘇’讀如‘搜’,二音極相近?!鎏K’當(dāng)為‘扶?!艮D(zhuǎn)。‘?!衷诩坠俏闹校醋髂径噼緱恐疇睿c‘扶’之訓(xùn)枝葉四布同”[16]366;又如,作松柏、槐古解。《爾雅》曰:“如松柏曰茂?!惫ⅲ骸爸θ~婆娑?!薄稜栄拧酚衷唬骸叭缁痹幻!惫ⅲ骸把苑鍪杳⒁??!瘪R夌云曰:“下章曰橋松。橋,高也;松,莑也,言其木高而枝葉莑松也。然則松柏與槐古皆謂之扶蘇矣?!保ā秴鞘线z著》) 《說(shuō)文》曰:“扶疏四布也?!鄙w以茂盛義同松柏、槐樹(shù)之茂合;又如,作唐棣解。《正義》曰:“扶胥,山木,宜生于高山?!盵3]301潘富俊在《草木緣情》中說(shuō):“山坡地和山谷低濕地生態(tài)環(huán)境不同、土壤的生育條件有異,自然會(huì)生長(zhǎng)不同的植物。山脊、山坡的植物耐旱耐瘠,而山谷低地的植物需水量大?!对?shī)經(jīng)》記載了當(dāng)時(shí)北方植物的生態(tài)分布,如《邶風(fēng)·簡(jiǎn)兮》篇有‘山有榛,隰有苓’,《鄭風(fēng)·山有扶蘇》篇‘山有扶蘇,隰有荷華’及‘山有喬松,隰有游龍’等,可歸納出山坡地耐旱的植物有榛、唐棣(扶蘇)、松……”[17]63-64概而言之,“扶蘇”共有四種解釋:其一,如《正義》之意,指“小木”;其二,扶蘇同蒲蘇,指桑樹(shù);其三,松柏、槐樹(shù)之茂狀比附扶蘇之茂狀,蓋指松柏、槐樹(shù);其四,扶蘇生于貧瘠的山脊,指唐棣。
“荷華”即芙蕖,也就是今天所指的荷花,無(wú)異議。“游龍”,即馬蓼?!多嵐{》曰:“游龍,猶放縱也。”[3]301“放縱”即繁盛貌?!稜栄拧吩唬骸凹t蘢古,其大者蘬?!薄睹珎鳌吩弧褒?,紅草也?!盵3]301紅草似蓼,髙大而多毛,故謂之馬蓼?!睹?shī)草木鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)疏》曰:“游龍,一名馬蓼。葉麄大而赤白色,生水澤中,髙丈馀”,無(wú)異議?!皢趟伞?,《正義》曰:“毛作‘橋’,其驕反;王云‘高也’;鄭作‘槁’,若老反,枯槁也”[3]301。鄭枯槁之意有誤,應(yīng)從毛作高解?!吧接蟹鎏K,隰有荷華”“山有喬松,隰有游龍”二句皆觸物起興,“扶蘇”之茂,“荷華”之盛,“游龍”之放縱,草木繁盛之貌,唯夏季有之。詩(shī)人不可能在同一季節(jié)既看到草木之繁盛,又看到松柏之枯槁,故“喬”不當(dāng)作枯槁解,而應(yīng)作高大解。
概而言之,“扶蘇”之茂、“荷華”之盛、“喬松”之高、“游龍”之放縱,皆為夏季之物象,故此詩(shī)當(dāng)作于夏季。
陳子展先生指出,《山有扶蘇》“疑為巧妻恨嫁拙夫之歌謠”[8]259;周振甫先生也說(shuō),“當(dāng)是一首民謠,寫(xiě)一個(gè)女子,悔嫁了一個(gè)品行不端的丈夫”[9]86。巧妻恨嫁之抱怨是在夫家還是娘家呢?古代女性社會(huì)地位低下,如若在夫家抱怨或會(huì)遭來(lái)更多禍患。情理上講,女性只有回到娘家才敢抱怨,才有抱怨的資格。古代女性不得隨意外出,回家省親是為數(shù)不多的出門機(jī)會(huì)。省親途中必要翻山越嶺,涉河淌水。詩(shī)中既有高山,又有下隰;既有扶蘇、喬松等樹(shù)木,又有荷華、游龍等花卉,樹(shù)木生于高山,花卉生于下隰。無(wú)論是從高山到下隰的空間變化,還是從植物的豐富性來(lái)看,皆可說(shuō)明詩(shī)人處于行進(jìn)之中。
女子夏季歸寧之例,《春秋谷梁傳》中有載,如“夏,夫人姜氏如齊?!薄陡瘃分幸灿信酉募尽皻w寧”的記載,詩(shī)曰:
葛之覃兮,施于中谷,維葉萋萋。黃鳥(niǎo)于飛,集于灌木,其鳴喈喈。
葛之覃兮,施于中谷,維葉莫莫。是刈是濩,為絺為绤,服之無(wú)斁。
言告師氏,言告言歸。薄污我私,薄浣我衣。害浣害否,歸寧父母。[1]6
“歸寧”具有時(shí)間性與限制性。葛覃蔓延山谷之中,《韓非子·五蠹》曰:“冬日麑裘,夏日葛布”,夏日正是采葛制衣之時(shí)。又“萋萋”“莫莫”言葛覃茂盛狀,故詩(shī)中女子歸寧的時(shí)間應(yīng)在夏季?!陡瘃分杏涊d女主人有采葛制衣、浣洗衣物、勤儉節(jié)用等諸多事宜,故出嫁的女子需要在夫家無(wú)事時(shí)才可歸寧。春生夏長(zhǎng),秋收冬藏。據(jù)《七月》載,將出嫁的女子各月之事羅列如下:
表1 《七月》所載出嫁的女子各月之事
如表1所列,一年中1月操練打獵、鑿冰;2月修鋤犁、搬冰入窖;3月下地耕種、取冰、祭祖;4月修理桑樹(shù)、采桑;5月遠(yuǎn)志結(jié)籽;9月割蘆葦、織麻、染布、織衣、收遠(yuǎn)志果實(shí)、打棗、摘葫蘆、采苦菜、砍柴;10月筑打谷場(chǎng)、收拾秋麻;11月收稻、釀酒、莊稼入倉(cāng)、筑宮室、割茅、打繩、修理屋頂、打掃谷場(chǎng);12月獵貉、獵狐,為公子裘。3月至5月為春季,6月至8月為夏季,9月至11月為秋季,12月至次年2月為冬季。唯有6、7、8月賦閑,故正好與女子夏季歸寧相印證。
“歸寧”具有條件性。出嫁的女子已是夫家之人,需經(jīng)夫家允許才能回娘家,不能隨意“歸寧”。詩(shī)曰:“言告師氏,言告言歸。”首先要告訴師氏,在征得夫家同意之后才可歸寧,否則將會(huì)招來(lái)夫家的討伐。如隱公二年,向姜未經(jīng)莒子的同意,擅自歸寧,“夏,莒人入向,以姜氏還”。
《葛覃》中記載的采葛制衣、浣洗衣服、勤儉節(jié)用等諸多雜務(wù)都由女子一人承擔(dān),可見(jiàn)女子在夫家的繁勞。而這些繁雜的家務(wù)丈夫并不與其分擔(dān),思念遠(yuǎn)方的家人還要受到諸多限制,所以《山有扶蘇》中遠(yuǎn)嫁女子“不見(jiàn)子都,乃見(jiàn)狂且”“不見(jiàn)子充,乃見(jiàn)狡童”的抱怨就很好理解了。因夫妻生活不協(xié)而歸寧抱怨之例,可見(jiàn)于《左傳》,隱公二年“莒子娶于向,向姜不安莒而歸”。向姜因不滿莒國(guó)的生活而回到了向國(guó),可謂開(kāi)歸寧抱怨之先例。
前文已述,歸寧多在夏季,歸途中見(jiàn)“扶蘇”“荷華”“喬松”“游龍”之貌滿心歡喜,暫時(shí)擺脫“狂且”“狡童”之糾纏,因而觸物起興。故《山有扶蘇》篇可理解為盛夏時(shí)節(jié)詩(shī)人歸寧途中登高山見(jiàn)扶蘇、喬松,過(guò)下隰見(jiàn)荷華、游龍起興而作的抱怨之辭。
近現(xiàn)代學(xué)者從文學(xué)的角度解釋《山有扶蘇》獲得了普遍認(rèn)同,但他們只是簡(jiǎn)單地從文字層面看到巧妻恨嫁拙夫的抱怨,卻忽視了詩(shī)歌抱怨中的深層內(nèi)涵?!渡接蟹鎏K》中的季節(jié)判定幫助我們了解此詩(shī)乃是歸寧途中巧妻恨嫁拙夫的抱怨之辭,而歸寧這一風(fēng)俗,對(duì)我們了解先民的生活習(xí)俗有不可小覷的意義。