潘超超

“跟著管建剛老師教作文”教研活動要在北二分校舉行了！我可以再次見到男神了！其實無比興奮的還有璇兒?！袄习郑瑤胰ヂ犅?，見見你的男神吧！“老爸，把咱家他的書都帶去簽個名吧”……璇兒喋喋不休，興奮不已。

原計劃讓她聽一上午，感受一下就行?？傻搅酥形?，她死活不走，還非要讓她媽媽也來見識見識?！袄习郑銢]有管大講得好！管大太有意思了……”這個一直喊我“超人老爹”的璇兒，瞬間就變了心。

2009年送走第一屆畢業(yè)班后，我就有一個夢想：讓我的學生愛上作文，當他們提筆寫作文時能想起我。朝著這個簡單的夢想，我摸索著……

曾經(jīng)抱著學生作文，沒日沒夜敲打鍵盤，激情滿懷地做了一本作文集。曾經(jīng)迷戀“大鼻子教授”，樂此不疲逐一嘗試，激動不已地沾沾自喜。曾經(jīng)江郎才盡，眼看孩子們不買賬，心灰意冷地幾度放棄……夢想真簡單，實現(xiàn)真艱難！我所深愛的作文教學令我愛之入骨，也恨之入骨。

無意中發(fā)現(xiàn)一個叫管建剛的特級教師。他鉆研作文教學，打破常規(guī)，掀起了作文教學的革命。他風趣幽默，深得學生喜愛，被老師們稱為“管大”。他生過大病，做過商人，教過村小。他的故事就像傳奇。于是，《我的作文教學革命》系列成為我的最愛。全新的教學視角，系統(tǒng)的教學方法，智慧的教學故事……原來，作文可以這樣有趣！頓時，我佩服得五體投地。

管大就是我的男神！我追逐著管大的每一本著作，嘗試著，改變著，反思著……

教研活動前一天，接到校長電話，我欣然接受活動當天做作文講評說課。我知道，這是校長給我的成長機會。我一直相信，壓力就是逼迫自己成長的動力。為了引起管大的注意，我放棄欣賞、挑刺、訓練的方案，把自己的教學嘗試做一梳理、整合——與管大相似卻又相反的思路，從讀者角度審視文章之美，從讀者視角評價作文?！坝眯螒B(tài)之美讓人易讀，用點睛之美讓人想讀，用語言之美讓人共鳴，用改變之美讓人思變?！泵髅髦罆慌u，我就是這么做！暴露弱點，被男神批評，方能得到真?zhèn)鳌?/p>

兩天的活動眼看接近尾聲，校長幾次召喚我，幾次又欲言又止?！吧衔缥颐χ傂Ｔ破脚_會議，你的說課我沒聽完整，管老師的評課我也沒聽到。你到底講得咋樣……”校長的忐忑不安，讓我懼怕，是不是我說錯話了？

活動結束，校長再一次拼命向我招手：“我請管大收你為徒，咋樣？”這可是想都沒想過的事?！拔抑皇亲蛱焱砩吓闼奶鞎r，介紹過你。我也不知道他會不會收你為徒?！毙ｉL拉著我，走到管老師面前，我的心都跳到嗓子眼兒了?！翱梢园?！咱們是兄弟！”管老師爽快地答應了。

我不敢相信，管大是我?guī)煾?！直到握住管大的手，直到管大給我電話號碼，我才確信，我的師傅是管大。

“師傅引進門，修行靠個人！”校長摸摸我的心口，“不用再激動了，我現(xiàn)在比你還激動。想想接下來該怎么做吧！”是啊，拜管大為師，不是一份榮耀，而是一份新的動力。未來，唯有努力前行，做師傅一樣睿智的教育者，才能不負師傅之名，不負校長之心！教研活動結束后，我用微信發(fā)去師傅的瀟灑身影，更送上我的祝福。師傅送我一句話：堅持創(chuàng)造奇跡！

夜已深，回首望，原來，我的夢想不僅有我愈演愈烈的激情相伴，更有男神師傅的指引。此刻，我看到了實現(xiàn)夢想的路。

春暖花開時，我踐行師傅作文教學的主張，創(chuàng)辦班級作文周報《寫吧》，以寫后發(fā)表作為學生寫作的動力，激發(fā)學生寫作的興趣。

一時間，“上《寫吧》，揚美名”成了學生的夢想。學生們大膽寫，敢說真話，敢表真情，不拘形式，佳作頻出?！堵尻柹顚蟆愤B續(xù)刊發(fā)了我們的作文專輯，進一步激起了學生的創(chuàng)作熱情和智慧。“潘總”——《寫吧》主編，成了大家對我的愛稱。熬夜、催稿、指導……

進入六年級畢業(yè)季，迫于升學壓力，我終止了《寫吧》的工作。每周只有寫作及講評，不再編輯出版。我明顯感覺學生的寫作興趣不再濃厚。“潘總”這個雅號也逐漸少有人提及。我能感覺到學生的失落、不滿。可是，小升初的壓力山大，我無法左右，也擔不起風險。終于等來了參加成長學院學習的機會，我想和師傅好好聊聊，徹底解決內(nèi)心的這份糾結。

一早，見到冷峻而俊朗的師傅，心里暖暖的。在焦急等待中，盼來師傅與眾不同的主題演講——《什么都不是問題》。管式幽默，語言犀利，發(fā)人深省……師傅不愧是特立獨行的俠客！

基礎不是問題！缺點不是問題！年齡不是問題！空間不是問題！什么都不是問題！唯一有問題的是自己對成功的渴望?？释褪橇α?。當你連做夢都在為一件事兒思考、拼搏，那就一定能夢想成真。在這個世界上，沒有比你內(nèi)心更強大的力量了！

師傅的演講總是富有時代感，引人深思，催人奮進。整整一個下午，師傅激情四射，傾囊相授。示范課后僅僅休息了十分鐘，師傅就又專注于修改接下來的報告。夜幕降臨，其他班級已經(jīng)下課，好多學員慕名而來蹭課，原本要結束課程的師傅，出于對來訪者的尊重，繼續(xù)演講。這就是師傅令人欽佩的為人之道！

教學需要專業(yè)，教師需要專業(yè)，學科需要專業(yè)。因為專業(yè)，教師才有存在的價值。因為專業(yè)，教師才能找到職業(yè)的尊嚴。

曾經(jīng)以為，虎頭豬肚豹尾、結構嚴實、意境深遠、有畫面感的作文是好作文。而今，在師傅的指導下，一次次審視孩子們用心、動情寫出的文字，我知道，童心真話才是好作文。作為教師，首要做的不是訓練，不是指導，也不是講評，而是幫助學生找到屬于他自己的話。不說假話、謊話、空話，而是借助文字無遮無擋、不管不顧地宣泄，在真實的生活中學習語言。有發(fā)表意識、讀者意識的作文才是宣泄。有情緒推動，言語才會被激活，言語潛能才能被喚醒。文心技巧重于文字技巧。文字技巧關注文——語言駕馭力，文心技巧關注人——對現(xiàn)象的思辨、敏感力。于是，我堅持“欲作文，先做人”，注重以實例引領價值觀的形成。

夜幕下的校園寧靜而溫馨。我緊緊跟隨師傅，聊聊新近作文教學和閱讀教學中的苦惱和收獲。師傅囑托我：“完整的作文訓練系統(tǒng)需要三到四年，沉下心，放慢腳步，注意原始材料收集，在學生的語言世界里尋找語言的奧秘……”我背著師傅的包，沉甸甸的。這包里裝著的是孩子們的作文集、素材集。是啊，做夢都在做的事情，才能夢想成真！

現(xiàn)在想想，曾經(jīng)的自己是多么幼稚。都說沒有對比就沒有傷害，靜心審視自己，我要說“沒有對比就沒有成長”！沒經(jīng)歷過失敗，成功豈能輕易到來？

師傅一回到杭州，就給我寄來他的兩本新書。扉頁上赫然寫著：“超越自我，超越現(xiàn)境！超超加油！” “不貪多，沉下心，心無雜念，就有收獲。”師傅的諄諄教誨，時時縈繞在我的心頭。堅持，堅持，再堅持！熬過了黑夜，就是陽光燦爛的日子。

（作者單位：北京第二實驗小學洛陽分校）

責任編輯 楊壯琴