朱焱煒
摘要:對(duì)《老殘游記》的研究應(yīng)該統(tǒng)觀初編與二編,作為一個(gè)整體來(lái)看,游記體的形式使作者發(fā)揮了對(duì)種種問(wèn)題的看法和情感,而不僅僅是譴責(zé)。作者在書中極力表現(xiàn)了太谷學(xué)派的思想,初編釋儒,二編釋道、佛,故事情節(jié)相對(duì)而言是抒情與議論的伴生物。因此,《老殘游記》與其說(shuō)是一部“譴責(zé)小說(shuō)”,不如說(shuō)是一部充滿了理想主義與批判精神的思想小說(shuō),它借傳統(tǒng)小說(shuō)的框架來(lái)抒懷論道,開(kāi)創(chuàng)了近代小說(shuō)創(chuàng)作的新模式。
關(guān)鍵詞:《老殘游記》 劉鶚 思想小說(shuō) 太谷學(xué)派
魯迅《中國(guó)小說(shuō)史略》將《老殘游記》歸入譴責(zé)小說(shuō)類,歷來(lái)的評(píng)論也大都集中于書中指斥時(shí)弊、掊擊吏治的文字,似乎在讀者中造成了一種印象:《老殘游記》無(wú)非“揭清官之惡”“敘景狀物,時(shí)有可觀”(魯迅:《中國(guó)小說(shuō)史略》,人民文學(xué)出版社1973年版)而已。
其實(shí),縱觀全書,《老殘游記》給人的感覺(jué)實(shí)在不僅僅是一種“譴責(zé)”。
同為四大譴責(zé)小說(shuō),唯《老殘游記》有自敘。作者在自敘中明確表明了寫作《老殘游記》,是長(zhǎng)歌當(dāng)哭,是用來(lái)寄托身世、家國(guó)、社會(huì)、種教之感情的。而這種感情,從與之并舉的《離騷》《莊子》《史記》種種可知,其實(shí)是涵蓋了作者整個(gè)人生經(jīng)歷的所思所想,而不僅僅是針對(duì)某一點(diǎn)而發(fā)的一時(shí)之論。
首先,從作品的形式結(jié)構(gòu)而言,作者以老殘的游蹤為線索,記其一路之所歷所思。這種游記體的形式,使場(chǎng)景轉(zhuǎn)換自如,情節(jié)層出不窮,人物隨意揮斥,而行文流暢,或敘或議,近乎日記。對(duì)此,作者顯然是有意為之的。據(jù)劉大紳《關(guān)于<老殘游記>》(本文所引學(xué)者論述,除魯迅《中國(guó)小說(shuō)史略》外,皆轉(zhuǎn)引自劉德隆、朱禧、劉德平編《劉鶚及(老殘游記>資料》,四川人民出版社1985年版)云:作者寫作《老殘游記》的直接動(dòng)機(jī)是為了資助賣文友人連夢(mèng)清,并非深思熟慮,刻意為之,作品又是以連載的形式發(fā)表,選擇游記的形式,顯然更有利于隨意的發(fā)揮。作者劉鶚本非小說(shuō)家,也無(wú)意為小說(shuō)家。隨意為文的創(chuàng)作心態(tài)使他選擇了游記這一容納量較大的形式,而這一種形式也確實(shí)為作者縱橫筆墨提供了更寬泛的余地。一部《老殘游記》,信手寫來(lái),忽而以寓言的形式寄托對(duì)國(guó)運(yùn)的憂思,忽而以小品文的筆調(diào)描述黑妞絕唱、黃河打冰,忽而以政論文的風(fēng)格對(duì)清官之害鞭辟入里;既有俠義小說(shuō)(如訪劉仁甫一段)的意味,又有偵探小說(shuō)(如月餅毒死人案)和人情小說(shuō)(如風(fēng)塵救二翠)的因素。(《老殘游記》簡(jiǎn)直成了作者的練筆場(chǎng)。這種結(jié)構(gòu)形式使全書所敘各事并無(wú)必然的聯(lián)系,因事而發(fā)之論自然也呈現(xiàn)多樣性,非“譴責(zé)”二字便能概括之。
其次,在內(nèi)容上,很多部分與譴責(zé)主題關(guān)系不大或毫無(wú)聯(lián)系。如申子平夜訪桃花山,斗姥宮逸云悟道,返魂草救轉(zhuǎn)死人及文末老殘入冥等,而作者卻在這些地方不惜筆墨,闡幽釋微,可見(jiàn)他所要表達(dá)的遠(yuǎn)不止揭露清官,掊擊吏治,抒發(fā)憂國(guó)憂民之情。論者往往以老殘作為這些情感的載體,認(rèn)為老殘是作者的化身。但是,我們注意到,第八至第十一回,申子平夜訪桃花山一段,老殘突然消失,讀者雖有微憾,但也并不覺(jué)得特別失落,原因在于,老殘固然是作者自況,而作者又何嘗不能以其他人自況呢?一個(gè)人的思想往往是多方面的,甚至完全相反。而老殘一旦成形,作者思想的另外方面的抒發(fā)就只能另塑他人,以之為另一突破口了。據(jù)我看來(lái),一部《老殘游記》,共有六人是作者的自況:老殘、申子平、玙姑、黃龍子、逸云與赤龍子。在他們身上,或多或少都體現(xiàn)著作者思想的某一方面。其中自然以老殘最為完整、明顯,他是作者最基本、最切身的形象,既是思考者,又是旁觀者。而申子平可以看作是老殘的代步者,即他只代表了作為旁觀者的老殘。作者之所以如此安排,正是為了避免兩個(gè)自我的沖突。因?yàn)橐岳蠚埖囊?jiàn)解,自不可能對(duì)瑪姑、黃龍子之論只是唯唯而已。其余三人則均以思考者的形象出現(xiàn),成為作者的代言人。劉大紳《關(guān)于(老殘游記>》云:“《老殘游記》最受人誤會(huì)者,為描寫中表現(xiàn)思想處。初編中尤為先君不知不覺(jué)自然之流露,二編則屬于有意專寫?!笨梢?jiàn),作者在創(chuàng)作過(guò)程中越來(lái)越自覺(jué)趨向思想的表述。如果說(shuō)初編是作者資助友人的隨興之作,二編卻是在初編享名后的續(xù)作,雖不必刻意,而自當(dāng)多一份鄭重的心態(tài)。但作者卻一開(kāi)始便把老殘置于旁觀者的地位,著意描寫逸云。其后又把游歷的老殘趕回家去,甚而將他趕到了虛無(wú)的閻羅殿去聆聽(tīng)鬼訓(xùn)。以作者的經(jīng)歷,不可能沒(méi)有題材可寫,而陷入冥想者,大約因?yàn)槎幨菫樽约簩懙?,無(wú)須再考慮悅眾的問(wèn)題,也就純粹用來(lái)述懷了。無(wú)論其成功與否,作者努力表達(dá)一己之思的意識(shí)是非常明顯的,這才是他的本意。如果不是將目光集中于某處而統(tǒng)觀上下二編的話,不難發(fā)現(xiàn)揭露清官之害僅僅是其內(nèi)容的一個(gè)方面,是一部思想日記的幾頁(yè)而已。
再次,就作者在文中表露的情感來(lái)看,也并非一味譴責(zé)。正如夏志清先生在《<老殘游記>新論》中所言:“老殘的好奇心和興致無(wú)時(shí)或已。他心懷國(guó)事,然而,除了忿怒和憂思的時(shí)候外,這關(guān)注并沒(méi)有完全蓋過(guò)他多方面的興趣?!币坏綕?jì)南,他首先想到的是尋訪名勝古跡,興味盎然地推究金線泉的成因。且看他蕩舟荷池的情景:“兩邊荷葉荷花將船夾住,那荷葉初枯,擦的船嗤嗤價(jià)響;那水鳥(niǎo)被人驚起,格格價(jià)飛;那已老的蓮蓬,不斷的繃到船窗里面來(lái)。老殘隨手摘了幾個(gè)蓮蓬,一面吃著,一面船已到了鵲華橋畔了?!边@是何等愜意悠然的心境。而到東昌府時(shí),老殘首先想到的卻是訪書,訪之不得,還題了一絕,深以為憾。平時(shí)他隨身所帶的也是善本的古書??梢哉f(shuō)老殘身上除了那串鈴還帶了一點(diǎn)江湖氣外,所表露出的完全是文人習(xí)氣。初編第十五回中,索性連那串鈴也燒了。走方郎中的職業(yè)除了前兩回有所體現(xiàn),此后再無(wú)提及。可見(jiàn)作者雖心急如焚要治病救國(guó),卻并未放棄情趣人生,而在現(xiàn)實(shí)的重壓下,終于走上了知識(shí)分子的老路,陷入冥想,為自己的思想開(kāi)起了處方。對(duì)于書中的各色人物,作者也無(wú)不懷著寬容之心。首先是對(duì)他人的生存狀態(tài)、生存方式的尊重和充分理解,其次才是自己的傾向和好惡。因此,無(wú)論是平民百姓、達(dá)官貴人,還是名士妓女,甚至斗姥宮接客的尼姑,作者都能一視同仁。甚至對(duì)于書中的兩個(gè)主要酷吏玉賢和剛弼,作者也“認(rèn)真斷言剛弼的‘清廉’,而認(rèn)為玉賢清廉之外,更具‘才干”,“事實(shí)似乎是他竟把同情心延及這班殘虐的人”。(夏志清:《(老殘游記>新論》)因此,自上而下譏諷與譴責(zé)并不是《老殘游記》的情感基調(diào),作者所做的是變一己之哀而為人類之哭的“有力類之哭泣”(《老殘游記·自敘》)。
《老殘游記》之所以會(huì)被歸入譴責(zé)小說(shuō)類,和小說(shuō)的第一回很有關(guān)系,大約作者在創(chuàng)作之初,受當(dāng)時(shí)風(fēng)氣的影響,確也有意要寫成譴責(zé)小說(shuō)的模樣。為黃大戶治病與挽救危船是兩個(gè)明顯不過(guò)的比喻,也成為后人經(jīng)常引用的例子。且作者對(duì)其他種種思想的發(fā)揮又往往是興到即止,統(tǒng)觀初編只有揭露清官之惡這一點(diǎn)是貫穿始終的,立足于此看其他種種思想倒反而成了枝蔓了。而幾乎完全脫離于此的二編,其著者問(wèn)題曾有過(guò)爭(zhēng)議,往往被評(píng)論者一帶而過(guò),且多持否定態(tài)度。揭清官之惡是《老殘游記》的發(fā)明,或許正因其新,反而掩蓋了其他種種了。
夏志清先生將《老殘游記》歸入政治小說(shuō)類,似也未能將全書括盡。作者既然發(fā)表了對(duì)種種問(wèn)題的看法,不如籠而統(tǒng)之,稱之為思想小說(shuō)。確切一點(diǎn),可以說(shuō),《老殘游記》是一部充滿了理想主義與批判精神的思想小說(shuō)。
思想小說(shuō)是現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的變種?,F(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)以客觀描述為主,作者的主觀感情是隱藏于文本之后的,讓讀者自己做出判斷。而思想家一拿起筆來(lái)創(chuàng)作小說(shuō),這種沉默的敘述簡(jiǎn)直就成了一種桎梏?!拔摇笔侨绱藦?qiáng)烈地需要傾訴,于是往往就借“他”或“她”之口,大發(fā)議論起來(lái),于是就有所謂思想小說(shuō),其實(shí)也就是作者的思想宣言書。與其他文體不同的是,小說(shuō)中作者可以以各種身份發(fā)表各種見(jiàn)解而不必拘泥于自我。顯然這是一種更自由地表達(dá)思想的方式。當(dāng)然,因?yàn)槠厮枷氲谋磉_(dá),可能會(huì)導(dǎo)致情節(jié)的簡(jiǎn)化,使可看性降低。同時(shí),如果作者僅僅把人物當(dāng)作自己的傳聲筒,一味做布道式的灌輸,有時(shí)適足引起讀者的反感。
應(yīng)該說(shuō)這種方式在西方較為普遍。西方重哲思,不僅散文,小說(shuō)、戲劇、詩(shī)歌都是抒發(fā)思想的工具。小說(shuō)通常以心理描寫為手段,復(fù)調(diào)小說(shuō)中,作者也可以與主人公進(jìn)行對(duì)白或插入評(píng)論,戲劇詩(shī)歌則往往采取大段獨(dú)白的形式。因此,在各式體裁中,我們均能摭得警言名句,思想的承載工具是多樣的。而在中國(guó),載道的重任是由散文與詩(shī)歌承擔(dān)的,小說(shuō)一直被視為“小道”,只配記一些“殘叢小語(yǔ)”“道聽(tīng)途說(shuō)”而已。因此,小說(shuō)一出現(xiàn)就是與作者的“自我”脫離的。即使到了明清的鼎盛期,小說(shuō)也是以記敘他人故事為主。僅有的一點(diǎn)議論也往往是在文中以詩(shī)歌的形式表現(xiàn)出來(lái),而沒(méi)有想到小說(shuō)本身也是一種凸顯自我、表達(dá)思想的工具。因此在中國(guó)的傳統(tǒng)小說(shuō)中,很少有心理描寫。但是,也不能說(shuō)中國(guó)文人寫作小說(shuō)時(shí)就沒(méi)有抒懷的愿望,他們?cè)跀⑹霾抛蛹讶恕⑷蹮捛逶~麗句時(shí),也表達(dá)了對(duì)人生、命運(yùn)的某種看法,只是中國(guó)人似乎更樂(lè)于接受某種留有無(wú)限余味的模糊。把小說(shuō)作為抒發(fā)個(gè)人思想樂(lè)園的,大概劉鶚要算發(fā)軔者。夏志清先生說(shuō):“劉鶚變舊小說(shuō)為抒寫人物深蘊(yùn)五中的情與思的編制,可惜他下一代的作家,步武西方小說(shuō),以致劉鶚那近乎革命式的成就,一直未獲承認(rèn)。”(夏志清:《(老殘游記>新論》)他肯定了劉鶚的創(chuàng)造性成果,卻把它放在與西方小說(shuō)完全對(duì)立的地位,似失之偏頗。當(dāng)代作家李敖倒是寫過(guò)一部思想性很強(qiáng)的小說(shuō)《北京法源寺》,他在簡(jiǎn)介中寫到,小說(shuō)“揭示了家與國(guó)、生與死、鬼與神、出世與人世、人與我、情與理等錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系,促使人們回顧歷史,思索未來(lái)”,“作者在此書中發(fā)揮了政治家的高談闊論、雜文家的嬉笑怒罵、歷史學(xué)家的博學(xué)多聞、文學(xué)家的精巧構(gòu)思,將深邃的思想與歷史掌故、民俗趣聞、神秘懸念融為一體,充滿了陽(yáng)剛之氣和文化氛圍”。這些話,似乎也可用來(lái)形容《老殘游記》。
李歐梵曾指出,《老殘游記》至少有三個(gè)層次:即老殘的山水之游、社會(huì)之游、“心靈”之游;亦因這三種層次——山水、人物、思想——的交流,顯示出《老殘游記》的重大意義。其實(shí),山水、社會(huì)之游無(wú)不帶著心靈的印跡,而最終又都?xì)w結(jié)于思想。人生歸根結(jié)底也就是一場(chǎng)思想之游。因之在老殘游歷江湖,沉于生活底層之時(shí),會(huì)突發(fā)一段升華之論。其實(shí),這在人的一生中也十分普遍,在最瑣碎的一天之后,往往會(huì)做最純粹的夢(mèng),外在的禁錮越多,靈魂反而會(huì)飛得越高。
以此觀點(diǎn)來(lái)看《老殘游記》,就會(huì)發(fā)現(xiàn)根本無(wú)所謂枝蔓與脫離主線的問(wèn)題。初編的桃花山一段與二編更是全文抒發(fā)思想最集中之處。作為一部抒寫思想的小說(shuō),情節(jié)與題材的完整性本來(lái)就不是最重要的,而作品由現(xiàn)實(shí)漸趨虛幻也正是作者思想的真實(shí)體現(xiàn)。至于作品的敘述形式問(wèn)題,與思想的表述關(guān)系不大。初編的最末兩回采取了偵探小說(shuō)的形式,固然與整篇小說(shuō)的游記式體裁有所出入,但也無(wú)損其思想的完整性,或者說(shuō)“氣氛的完整性”(哈羅德·謝迪克:《<老殘游記>英譯本前言》)。因此,《老殘游記》所有的問(wèn)題也不過(guò)是思想小說(shuō)所特有的問(wèn)題。
作為一部思想小說(shuō)而能使讀者興味盎然,充分享受閱讀的樂(lè)趣,這與作者所表達(dá)的內(nèi)容與形式是分不開(kāi)的??v觀全書,作者給我們的印象是一位充滿了理想主義的出塵者。他的出塵之想影響之于老殘,使之獨(dú)具一種游世的瀟灑;影響之于行文,使之獨(dú)具一種散淡的悠然。
首先,在人物的塑造上,小說(shuō)就很特別。且看作者選擇的代言人:老殘,走方的江湖郎中;瑪姑,僻居山中的少女;黃龍子,神秘的隱士;赤龍子,不羈的狂人;逸云,斗姥宮接客的女尼。在初編第十三回中,作者也曾借妓女翠花之口發(fā)表了對(duì)詩(shī)歌的見(jiàn)解。這些人都是些偏僻的小人物,而作者卻對(duì)他們情有獨(dú)鐘。其中尤以瑪姑與逸云最為特殊。
二人同為女性而獨(dú)具瀟灑、脫略之態(tài),見(jiàn)解又特為超脫。其思想的深處與作者的另一化身赤龍子可謂如出一轍。赤龍子在書中并未正面出現(xiàn),著墨也并不多,但卻自然令人神往不已。原因就在于我們從瑪姑、逸云的神態(tài)足以想見(jiàn)赤龍子的神態(tài),而他的人生宣言也正是瑪姑、逸云行為的最好注解。他說(shuō):“我精神上有戒律,形骸上無(wú)戒律,都是因人而施。譬如你清我也清,你濁我也濁,或者妨害人或者妨害自己,都做不得,這是精神上戒律。若兩無(wú)妨礙,就沒(méi)有什么做不得,所謂形骸上無(wú)戒律?!保ǘ幍谖寤兀?jù)此看瑪姑:“口頰之間若帶喜笑,眉眼之際又頗似振矜”(初編第九回)看逸云:“笑起來(lái)一雙眼又秀又媚,卻是不笑起來(lái)又冷若冰霜?!保ǘ幍诙兀┯谏袂榈拿枥L中,著力透出個(gè)性來(lái)。
中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)在描繪女性時(shí),說(shuō)到底,無(wú)非在“情”與“色”二字上做文章,“才”不過(guò)是為情而生,“德”不過(guò)是因色而立。女性,無(wú)論如何優(yōu)秀,總是男性世界的依附品,其幸福的最高點(diǎn)也就是歸依于一位強(qiáng)有力的男性。這一原則,在幾千年男權(quán)主義籠罩下,逐漸為女性所自覺(jué)遵守。這種思想上的先天不足,往往使悲劇在普遍意義上不可避免。因此,中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中的女性形象,所能激起的讀者最普遍的情感就是憐愛(ài)。與此相反,《老殘游記》塑造了玙姑與逸云這兩個(gè)有別于以往任何女性形象的特出者。在文中,我們非但不覺(jué)得她們?nèi)?,反而覺(jué)得她們很強(qiáng)大——在思想上,在智慧上,有常人無(wú)法企及的高度。她們有完全獨(dú)立的人格,因此舉止瀟灑,行為脫略,侃侃而談,令人“又敬又愛(ài)”。作者為我們樹(shù)立了嶄新的女性審美標(biāo)準(zhǔn),而他自己也成為明顯的以女性為主體抒發(fā)思想的第一人。瑪姑與逸云顯然帶有很強(qiáng)的虛幻性,是作者理想主義的化身。
其次,在環(huán)境描述中,充滿了神秘瑰麗的浪漫主義色彩。這在桃花山一段中表現(xiàn)得尤為突出。進(jìn)山途中,景色奇美,道路險(xiǎn)僻,預(yù)示著將進(jìn)入某種神秘境界。歷落澗、危橋、遇虎三險(xiǎn)之后,“桃源”人家終于從山的背景、夜的幕布中凸顯,而氣氛也隨之更為迷離惝恍。在碧霞宮上值的能預(yù)知來(lái)客的主人,具有林下風(fēng)范的少女,神秘的能預(yù)測(cè)未來(lái)的隱士……坐樹(shù)根,倚古藤,枯槎為塌,驪珠作燈?;[狼嗥聲中聽(tīng)海水天風(fēng)之曲,雪光月色之下論紅塵蒼溟之機(jī)。……種種光怪陸離之處,令人目眩神移,心動(dòng)神搖。此外,一些寫景的文字,清麗出塵,令人思遠(yuǎn)。如初編第十二回描寫黃河打冰的一段。冰擠得嗤嗤價(jià)響,黃河仍然奔騰澎湃,打冰的船民干得熱火朝天,雪月輝映,滿地灼亮,這正是人間充滿了動(dòng)感的生活,而旁觀的老殘卻別有幽情。他將這一切細(xì)細(xì)地、娓娓地道來(lái),但我們只覺(jué)得那些聲響漸漸遠(yuǎn)去,舉動(dòng)漸漸模糊……當(dāng)這一切都淡出的時(shí)候,汩汩水流聲卻越來(lái)越清晰,那是他靈臺(tái)的清泉。無(wú)論生活如何變化多端,心始終是從容的,雪、月、冰便是它最好的伴侶,也是作者描摹最多的意象。
故事的構(gòu)思同樣反映了作者的理想主義傾向。如月餅案中,“白太守談笑釋奇冤”后故事本可結(jié)束,而作者偏又安排了“千日醉”“返魂草”的情節(jié),使死人復(fù)活,皆大歡喜。翠花、翠環(huán)二妓也都得到了一個(gè)好的歸宿,甚至連翠環(huán)的弟弟,作者也不忘為他找一戶收養(yǎng)的人家。作者在現(xiàn)實(shí)生活中的種種努力,大都以失敗告終,但書中的老殘?jiān)谂c惡勢(shì)力的斗爭(zhēng)中卻所向披靡,令人快意。二編的結(jié)尾,老殘身發(fā)檀香,上西方極樂(lè)世界。雖然虛幻,終是理想的勝利。莊宮保不通事務(wù),致使黃河泛濫,百姓失所,但作者仍然對(duì)他抱有厚望。對(duì)于未來(lái)世界,他也同樣充滿信心,認(rèn)為阿修羅的破壞之后,必有文明敷華之世,最終會(huì)進(jìn)入大同世界。此外,如前所述,書中筆意夾雜,這是否也可以看作是理想主義者追求完美心態(tài)的一種反映?
總之,《老殘游記》是一部充滿了理想主義色彩的思想小說(shuō)。但是,這些理想并不是因?yàn)樽髡卟煌ㄊ拦?、思想幼稚而產(chǎn)生的幻想。相反,劉鶚一生閱歷廣闊,重視實(shí)際。他頭腦清楚,目光敏銳,洞察清官之害。老殘對(duì)清官的一項(xiàng)指責(zé)便是不通世故,他說(shuō):“但會(huì)讀書,不諳世故,舉手動(dòng)足便錯(cuò)……天下大事,壞于奸臣者十之三四;壞于不通世故之君子者,倒有十分之六七也!”(初編第十四回)在二編中,老殘準(zhǔn)確預(yù)言了東北兵戈,作者對(duì)當(dāng)時(shí)的形勢(shì)是看得很清楚的,他的理想是在批判現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上得出的理想,他的樂(lè)觀出于對(duì)自然和社會(huì)不斷前進(jìn)的規(guī)律的信心。聰明人在看透世事之后,大約會(huì)有兩種選擇,一種因看透而珍惜自己,一種因看透而奉獻(xiàn)自己。而劉鶚顯然是屬于后一種人。他眼看棋局已殘,卻不愿做一個(gè)愛(ài)惜羽毛、明哲保身的旁觀者,而是投身社會(huì),滿懷熱誠(chéng),要為國(guó)家做一點(diǎn)實(shí)際的貢獻(xiàn)。他的一生,行醫(yī),治河,辦實(shí)業(yè),賑糧平糶,無(wú)不是這一原則的體現(xiàn)。理解了作者的這一思想,也就不難明白為何書中理想與現(xiàn)實(shí)往往并存了。
對(duì)于《老殘游記》中表現(xiàn)的思想,劉大紳《關(guān)于(老殘游記>》云:“欲識(shí)其真,必先知學(xué)問(wèn)淵源,必更先知泰州學(xué)派及先君性行?!碧┲輰W(xué)派又稱太谷學(xué)派,創(chuàng)始于清道光年間。劉鶚是太谷學(xué)派傳人李龍川的入室弟子。太谷學(xué)派主要屬儒家思想派別,兼及釋道之學(xué)。其哲學(xué)雖屬唯心主義而夾有唯物的因素。重實(shí)際,提倡推己及人,向往大同世界,主張“因勢(shì)利導(dǎo)”“順乎自然”“因物附物”。內(nèi)圣外王是其修養(yǎng)的最高境界。
桃花山一段,瑪姑向申子平闡釋的正是太谷學(xué)派的教義,她認(rèn)為“儒釋道三教的同處在‘誘人為善,引人處于大公’。然而,她的說(shuō)法,本乎孔孟之道;又把千年來(lái)中國(guó)的積弱,歸咎于一種褊狹的道德觀,而以韓愈無(wú)理由的辟佛老為代表,宋儒的存理去欲,壓抑本性亦為中國(guó)積弱之由。我們因此可說(shuō)酷吏的殘虐,直接源于這傳統(tǒng),沒(méi)有通變的禮教和過(guò)分關(guān)注、壓抑人欲所導(dǎo)引的‘罪惡’。姑以為大公即無(wú)私,為善即順乎自然,即禮行孔子真正的仁道。她自己便是這種善的代表,這善直與孔子的‘禮’自然相應(yīng)。續(xù)編中,劉鶚借尼姑逸云寫出佛家慈悲更精純的一面,即從欲念中自然超升(與宋儒的壓抑完全不同),便得人類的自由”(夏志清:《<老殘游記>新論》)。在此,劉鶚借瑪姑之口,批判了中國(guó)傳統(tǒng)文化的兩個(gè)致命弱點(diǎn):缺乏變通與壓抑人欲,這在他是有著切身之痛的。初編第一回中,老殘為拯救危船,獻(xiàn)上向盤及紀(jì)限儀,卻被視作漢奸,打人海中。而在現(xiàn)實(shí)中,劉鶚也因提倡引進(jìn)外資開(kāi)礦筑路而被目為漢奸。作為一個(gè)對(duì)新事物極其敏感、熱烈追求的人,劉鶚較早地接受了西方的先進(jìn)思想,渴望用西方的先進(jìn)技術(shù)來(lái)改造舊中國(guó),但在當(dāng)時(shí)盲目排外、頑固守舊的社會(huì)中,他這種思想很難取得別人的理解。在這種情況下,劉鶚比當(dāng)時(shí)的人更痛切地感到思想啟蒙的重要性。他在自撰的《老殘游記》第一回評(píng)語(yǔ)中寫道:“舉世皆病,又舉世皆睡,真正無(wú)下人處,搖串鈴先醒其睡。無(wú)論何等病癥,非先醒無(wú)治法。具菩薩婆心,得異人口訣,鈴而日串,則盼望同志相助,心苦情切?!比欢K其一生,劉鶚也未得到一個(gè)真正的同志,反而是詆毀日甚,不理解的人越來(lái)越多。因此,在老殘入冥一段,作者借閻羅王之口,將口過(guò)定為“除卻逆?zhèn)?,就?shù)他最大”的大罪,與此相對(duì),教人為善,喚人猛醒的口德也就是“不可思議”的大德了。
黃龍子的神秘預(yù)言,因其對(duì)革命黨人的“污蔑”,一向是作者“反動(dòng)”的明證。劉鶚太谷學(xué)派的思想,使其傾向于大同和睦前提下的改良主義。但據(jù)初編第一回,在聽(tīng)到革命黨人“舍出自己的精神,拚著幾個(gè)人流血,替你們掙個(gè)萬(wàn)世安穩(wěn)的基業(yè)”的話后,章伯說(shuō)道:“不想那船上竟有這樣的英雄豪杰!早知如此,我們可以不必來(lái)了?!笨梢?jiàn)劉鶚是贊成革命的主義的,他所不贊成的是革命的行為。因?yàn)樗逍训乜吹?,革命?duì)伍中也有投機(jī)分子,他們鼓動(dòng)無(wú)辜的人做無(wú)謂的犧牲,使其死于無(wú)知覺(jué)中。這在重視個(gè)體生命的劉鶚看來(lái)是極不道德的,因而他只是將希望寄托于理想之中。黃龍子說(shuō):“甲寅以后,為文明華敷之世。雖燦爛可觀,尚不足與他國(guó)齊趨并駕。直至甲子,為文明結(jié)實(shí)之世,可以自立矣。然后由歐洲新文明,進(jìn)而復(fù)我三皇五帝舊文明,骎骎進(jìn)于大同之世矣。”(初編第十一回)可見(jiàn)作者對(duì)未來(lái)是極其自信的,即如夏志清先生所言:“即使自認(rèn)比黃龍子開(kāi)明的讀者,至少應(yīng)欣賞劉鶚的道德想象力,它驅(qū)使他塑造了先知一角,非僅為了說(shuō)明中國(guó)面臨大亂的緣由,更為了矢言中國(guó)文化的命脈源遠(yuǎn)而流長(zhǎng)?!保ā?lt;老殘游記>新論》)據(jù)此看來(lái),《老殘游記》直是一部文化思想小說(shuō)。
如果說(shuō)初編主要表達(dá)了儒家的入世之情,二編則更側(cè)重于發(fā)揮釋、道的離塵之想。逸云悟道的體會(huì),正是作者自呈心路。有些話,直可視為作者的自白。如:“近來(lái)我的主意把我自己分作兩個(gè)人:一個(gè)叫作住世的逸云,既做了斗姥宮的姑子,凡我應(yīng)做的事都做……又一個(gè)我呢,叫作出世的逸云,終日里但凡閑暇的時(shí)候,就去同那儒、釋、道三教的圣人頑耍,或者看看天地日月變的把戲,很夠開(kāi)心的了?!保ǘ幍谖寤兀┞?lián)系到老殘入冥的時(shí)候,也說(shuō)過(guò)一段關(guān)于鬼趣的話。他說(shuō)鬼有五樂(lè):“一不要吃;二不要穿;三沒(méi)有家累;四行路便當(dāng),要快頃刻千里,要慢蹲在那里,三年也沒(méi)人管你;五不怕寒熱,雖到北冰洋也凍不著我,到南海赤道底下也熱不著我。有此五樂(lè),何事不可為?!保ǘ幍谄呋兀┛芍?,作者沉浸于生活,卻又常作精神之游,常懷出塵之想。
最后的入冥一段,多因襲舊說(shuō),渲染陰間的種種刑罰,勸人為善。初編中作者借瑪姑之口說(shuō),佛道兩教唯恐后世人不崇奉他的教,所以說(shuō)出許多天堂地獄的話來(lái)嚇唬人,何以又此段又安排老殘入冥呢?這固然是作者思想上漸趨虛無(wú)的表現(xiàn),實(shí)則更是作者為自己做的辯護(hù)。只因舉世皆醉,不得不托詞地獄以剖心跡。前文多輕靈之筆,而此段卻一一落實(shí),陽(yáng)間做何事有何罪受何刑等,可見(jiàn)作者在當(dāng)時(shí)受人誤解之深,早年對(duì)此尚能付之一笑,而晚年事業(yè)均歸于失敗,而此心不能不虛弱,故而極力辯護(hù)。遂借閻羅王之口肯定自我,并安排了上西天極樂(lè)世界的結(jié)局。
綜上所述,《老殘游記》借小說(shuō)以抒懷,開(kāi)中國(guó)思想小說(shuō)之先河,是中國(guó)近代小說(shuō)創(chuàng)作的轉(zhuǎn)型之作。作者揭露了清官之惡,發(fā)人所未發(fā)。而認(rèn)為中國(guó)社會(huì)的種種弊端實(shí)肇因于傳統(tǒng)文化的固有缺陷,因此要救國(guó)圖強(qiáng),必先對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行反思和重新發(fā)揮,使人心歸于上古之正,在此基礎(chǔ)上,利用西方的先進(jìn)科技,最終進(jìn)入大同世界的理想社會(huì)。在內(nèi)心修養(yǎng)上,兼具儒的仁愛(ài)、道的自然、佛的慈悲與西方自由平等的思想。以出塵之心作人世之游,思想深邃,文筆輕靈,擅長(zhǎng)對(duì)景物和心理進(jìn)行白描。突破傳統(tǒng),塑造了兩位思想深刻的女性形象。全書情感真摯充沛,融合了俠義、博愛(ài)、縱情、激烈、反叛、高傲、憂郁、虛無(wú)等種種心理。作者在《自敘》中云:“有力類之哭泣又分兩種:以哭泣為哭泣者,其力尚弱;不以哭泣為哭泣者,其力甚勁,其行乃彌遠(yuǎn)也?!薄独蠚堄斡洝氛欠N“其力甚勁”的哭泣。