陳璇
大雨,滂沱。
街邊破舊的老路燈灑下昏黃的光影,平日車水馬龍的公路上如今卻空無一人,只有偶爾悠悠騎過一輛幾近廢棄的三輪車,濺起一地的雨花,滴落在我的腳踝。我撐傘,在街角躑躅。
對面,是那家開了二十幾年的炒米店,凜冽的寒風(fēng)拂過,溫暖熟悉的炒米香飄四街,柔柔地沁入我的心脾。
只見店前,一位耄耋老人仔細(xì)端詳那一塊塊躲在塑料袋里、嵌著花生和杏仁的炒米,好像在用眼神小心翼翼地呵護(hù)新生的嬰兒。他蒼老的臉上布滿了歲月的溝壑,昏花的眼底渾濁不堪。半晌,他抬起頭,咧開嘴笑著:“來一份炒米吧,加冰糖的……我外孫女最愛炒米了,我還要給她捎去呢……”
濕潤的吳儂軟語催淚,我的眼尾似有水氣氤氳……
除夕前后,家鄉(xiāng)人愛吃炒米。那“嘎嘣”的脆響對童年的我顯得猶為誘人。那天,五歲的我興高采烈地跑到一直被我譽(yù)為寶地的外公家,準(zhǔn)備接受外公的“盛情款待”時(shí),竟驚愕本該盛放炒米的盤里空空如也。我以為外公忘了這事,不禁悲從中來,放聲大哭,外婆和母親怎么哄都哄不住。
等到年夜飯結(jié)束,家人們都其樂融融地圍在客廳里邊看“春晚”邊嘮嗑,只有我悶悶不樂地蹲在門口數(shù)天上寥寥幾顆星。
“喏——炒米?!蓖夤煜さ脑捳Z不經(jīng)意間傾瀉入耳畔,使我很重的心忽然輕松了,甜甜的笑容溢滿了嘴角。
原來,當(dāng)我還沉浸在號(hào)啕的哭聲中,外公默默地披上大衣,出門去給我買最愛的冰糖炒米。
“其實(shí)外公一大早就跑去集市買炒米,但對門家的小孫子一直哭嚷著要……他們家一年才回一趟老家,咱總得照顧照顧?quán)従影伞?/p>
他坐在我身邊,用帶著濃重鄉(xiāng)土氣息的方言輕輕對我說道,隨后掀開炒米的盒蓋,掰下一塊炒米,用紙巾小心翼翼地包著,送到我嘴邊,仿佛生怕揉碎似的。
米黃色的炒米,是一粒粒稻米在炒米機(jī)中不斷地翻滾、爆炒后的成果。我狠狠地咬了一大口,“嘎嘣”一聲脆響,唇齒間頓時(shí)溢滿了沁人的香氣。
外公露出了慈祥和藹的笑,溫暖頃刻間柔美地包裹住了我,使冬夜不再寒冷。在我澄澈的眼里,外公佝僂的背影正在逐漸變得挺拔,變得更加偉岸。
但我忘了,從外公家到那個(gè)處處吆喝“炒米嘍”的集市,隔著一兩公里的路程,那天,由于沒有交通工具,外公拖著兩條沉重的老寒腿,在冰冷的除夕夜晚蹣跚走過蕭條街道來到集市,而他胸中的熾熱都來源于外孫女一個(gè)微不足道的要求……
夜深星闌,那位老人獨(dú)自穿行在人潮洶涌中,手里是一盒他外孫女最愛的冰糖炒米,脆香彌散風(fēng)中,漫在他因想到外孫女而微微上揚(yáng)的嘴角上。
滂沱大雨漸漸模糊了我的視線, 淋濕了回憶,只留下時(shí)濃時(shí)淡的炒米香在鼻翼里溫存。
浙江省蒼南縣星海學(xué)校
寂寥、清冷的雨夜,作者因?yàn)檠矍笆煜さ囊荒磺榫岸v足流連。那個(gè)頂著夜雨、笑盈盈地為外孫女買炒米的年邁老人,打開了作者記憶的閘門。同樣是為了滿足外孫女吃炒米的愿望,外公在除夕夜拖著老寒腿步行幾公里,只為買到一份炒米。本來,小孩子吃一份炒米的要求是微不足道的,但是現(xiàn)實(shí)里和記憶中的兩位老人都不辭辛苦、鄭重其事地去滿足孩子的心愿,這份深情令人感動(dòng)。炒米雖輕,但那份甜脆的滋味因?yàn)槔先说奶蹛鄱鵁o比濃郁,即便歷久經(jīng)年,也是一種難以忘懷的味道。
【適用文題】難忘_____的味道;愛的味道;溫暖的回憶……(小引)