自2010年3月開(kāi)始,由我號(hào)召在我教授的選修課的學(xué)生中組成了一個(gè)臨時(shí)性組織—“失落社會(huì)檔案室”(LSD),以一學(xué)期時(shí)間返回故鄉(xiāng)進(jìn)行攝影田野調(diào)查與書寫“海市蜃樓”計(jì)劃,至今已出版六本圖書。參與第一至第六本的成員有320余位,以臺(tái)灣師范大學(xué)美術(shù)系、臺(tái)北藝術(shù)大學(xué)美術(shù)系及臺(tái)北教育大學(xué)同學(xué)為主,他們以有限裝備與無(wú)限熱忱走訪全臺(tái)各地,每一輯皆以在五個(gè)月內(nèi)過(guò)濾出至少一百件閑置或低度使用案例(包含“閑置活化再閑置”)與一些活化中的例子,透過(guò)生動(dòng)文字?jǐn)⑹雠c第一手的現(xiàn)場(chǎng)照片,呈現(xiàn)出全球化社會(huì)發(fā)展的特殊在地現(xiàn)象,以公民參與方式提醒社會(huì)大眾關(guān)注,并提供相關(guān)單位參考改善,目前已獲臺(tái)灣有關(guān)方面高度重視,采取許多防范閑置與活化措施。
臺(tái)灣有關(guān)方面很多資訊都是不公開(kāi)、不透明的,這種不透明的資料要把它找出來(lái)是比較困難的,這種短期內(nèi)將資訊公開(kāi)化的挑戰(zhàn),其實(shí)有點(diǎn)像“維基解密”的概念。將一些害怕人民知道的信息調(diào)查并公布以后,它本身就會(huì)產(chǎn)生輿論壓力,臺(tái)灣有關(guān)方面內(nèi)部勢(shì)必進(jìn)行檢討,所以這個(gè)計(jì)劃基本上是不碰觸實(shí)際執(zhí)行層面,不給予太多介入。這個(gè)計(jì)劃重點(diǎn)是透過(guò)攝影的記錄功能和證據(jù)性,作為一個(gè)旁觀者的角度去觀察社會(huì)。它所引起的漣漪跟效應(yīng)是整個(gè)社會(huì)必須共同面對(duì)的。當(dāng)這個(gè)資料被公布之后,社會(huì)要采取什么方式去回應(yīng)它?臺(tái)灣有關(guān)方面的相關(guān)部門要怎么樣處理這個(gè)問(wèn)題?
自2010年出版至今的六本書中的文章內(nèi)容都比較中性,里面沒(méi)有太多激烈批判、沒(méi)有過(guò)度建言,就是拋磚引玉,讓社會(huì)形成一個(gè)討論。開(kāi)放討論是比較重要的,所以這個(gè)計(jì)劃的重點(diǎn)其實(shí)不在于批判,而屬于比較軟性的抗?fàn)帲划?dāng)然這只是其中的一個(gè)目的,另一個(gè)目的是對(duì)于社會(huì)變遷樣貌進(jìn)行記錄。這種類型學(xué)攝影就變成客觀文獻(xiàn),可能對(duì)于未來(lái)十年、二十年后的年輕人會(huì)有了解社會(huì)發(fā)展脈絡(luò)的切入點(diǎn)。還有這個(gè)計(jì)劃的重點(diǎn)就是學(xué)生的參與感,他們回家鄉(xiāng)去普查的過(guò)程?,F(xiàn)在的資訊都很發(fā)達(dá),但是學(xué)生較缺乏比較宏觀的角度跟視野,去看當(dāng)代社會(huì)問(wèn)題背后運(yùn)作的核心。所以當(dāng)他們個(gè)別去拍之后,整學(xué)期上課都會(huì)一直不斷地討論,每位同學(xué)每周都會(huì)交幾個(gè)案例,透過(guò)交叉討論跟現(xiàn)象觀察,慢慢形成對(duì)權(quán)力運(yùn)作的反思。
這個(gè)計(jì)劃基本上批評(píng)了三個(gè)面向。比較顯著的就是社會(huì)議題的軟性批判。這種圖鑒式的書只集合一兩個(gè)案例其實(shí)是沒(méi)有什么力量的;它必須集結(jié)出一個(gè)完整而普遍客觀的案例才會(huì)產(chǎn)生力量,而且要集結(jié)一定數(shù)量的案例才能佐證這其實(shí)不是單一案例,而是社會(huì)共謀下的產(chǎn)物,因此每本書基本上都會(huì)收錄一百個(gè)以上的案例。
第二個(gè)談?wù)摰氖恰八囆g(shù)教育”。我們?cè)谡n堂上所學(xué)的美感教育,是不是對(duì)于現(xiàn)實(shí)某些現(xiàn)象沒(méi)有客觀審美的條件?比如說(shuō),這些學(xué)生可能被老師要求在畫室里畫石膏像、畫水彩、臨摹古代西洋大師技法或是作品??墒菍?duì)于自己的環(huán)境基本上是比較冷漠、冷感的。我特別希望同學(xué)回到他們的家鄉(xiāng),分批分段地去進(jìn)行。希望他們走出工作室,跟更多的現(xiàn)實(shí)面接觸。當(dāng)然,這只是一個(gè)出發(fā)點(diǎn),因?yàn)樯鐣?huì)的問(wèn)題很多,蚊子館只不過(guò)是當(dāng)代社會(huì)中比較中型的問(wèn)題。經(jīng)過(guò)這些磨練,有些同學(xué)會(huì)比較了解社會(huì)運(yùn)動(dòng)跟抗?fàn)幈澈蟮脑?,有些同學(xué)甚至?xí)^續(xù)參加一些社會(huì)運(yùn)動(dòng)或協(xié)助弱勢(shì)。
第三點(diǎn),就是對(duì)于“攝影本身的批判”。因?yàn)閰⑴c的同學(xué)有很多不是美術(shù)系的,有些是國(guó)文系、社會(huì)系、英文系、化學(xué)系、物理系,等等。許多同學(xué)對(duì)攝影本身的認(rèn)知就比較狹隘,他們認(rèn)為攝影可能就是一種娛樂(lè)或只是生活記錄,是否能夠?qū)ΜF(xiàn)實(shí)生活產(chǎn)生一些改變力量其實(shí)并不清楚,而且對(duì)于攝影的認(rèn)識(shí)沒(méi)有那么深刻。一般年輕人就是拿著手機(jī)或是拿傻瓜相機(jī)自拍,或是去拍一些美麗的風(fēng)景。
我覺(jué)得透過(guò)攝影的操作,是要訓(xùn)練他們觀察事情的角度,而不只是學(xué)會(huì)技術(shù)而已。因?yàn)楝F(xiàn)在的技術(shù)只要一只手指就可以搞定。但是什么讓你按下快門的?是美嗎?還是它背后的某個(gè)東西?你想把背后的那個(gè)東西揭露出來(lái)?或者想要去探索背后的真實(shí)才按下快門?因?yàn)樗潜硐?,物體表象的背后都一定有權(quán)力的運(yùn)作結(jié)構(gòu),所以必須親臨現(xiàn)場(chǎng)感受之后按下快門,透過(guò)身臨其境的觀察,分享這種臨場(chǎng)感。所以在拍攝的時(shí)候,特別要求各個(gè)細(xì)節(jié)都要拍到;有些地方可能要去好幾次,還要明察暗訪甚至翻墻。因?yàn)橥瑢W(xué)們不是記者、也不是臺(tái)灣地區(qū)民意代表,他們沒(méi)有這種權(quán)力,所以必須要用比較平等的方式跟被訪者進(jìn)行互動(dòng)。他們可能去問(wèn)看守者,或者去問(wèn)當(dāng)?shù)厝说囊庖?jiàn)、去問(wèn)附近鄰居的看法。匯整出的這些文字,會(huì)比較貼近一般民眾普遍真實(shí)的感受。因?yàn)檫@些學(xué)生都比較單純,所以我希望能夠讓他們?cè)谶M(jìn)入社會(huì)或是在出國(guó)留學(xué)之前,可以透過(guò)這個(gè)計(jì)劃進(jìn)行社會(huì)意識(shí)的開(kāi)發(fā)。
其實(shí)一個(gè)班級(jí)就是社會(huì)的縮影。比如說(shuō)有五十個(gè)同學(xué),非常熱心投入的就是那百分之二十的人,百分之五十的人就是交差、交作業(yè),剩下的就是來(lái)打混摸魚的。但是也無(wú)所謂,因?yàn)椴豢赡苋喽寄敲捶e極。我后來(lái)也體驗(yàn)到,只要是社會(huì)運(yùn)動(dòng)型的計(jì)劃都會(huì)有這種結(jié)構(gòu)性問(wèn)題。所以,我自己也學(xué)蠻多的,可以相對(duì)看清社會(huì)背后很多復(fù)雜的問(wèn)題—像城鄉(xiāng)差距問(wèn)題、開(kāi)發(fā)主義的迷思,或者說(shuō)地方樁腳與工程之間的掛勾。
每本書出版后,我們會(huì)把它寄給臺(tái)灣有關(guān)方面的官員們,他們自己看了也知道問(wèn)題的嚴(yán)重性。我們采取的方式是用一種實(shí)體書本為載體的事實(shí)根據(jù)與數(shù)據(jù),這對(duì)這些部門來(lái)講是最有效的。若如果沒(méi)辦法提供這些具體內(nèi)容的話,對(duì)他們來(lái)講就是無(wú)效。比如說(shuō)發(fā)郵件去抗議,第一次它可能會(huì)有反應(yīng),可是一百次、一千次以后根本就無(wú)感了,只能遵照行政流程虛應(yīng)一番。電子信息的好處是快速,但會(huì)讓人覺(jué)得太簡(jiǎn)單了,簡(jiǎn)單到他們覺(jué)得你自己都不重視這個(gè)信息,他為什么要重視?可是如果寄一本那么厚的書到臺(tái)灣地區(qū)行政主管部門,跟寄一封郵件就完全不一樣了。我們采取公務(wù)員可以接受的方式去做,因?yàn)闀锩娌](méi)有指責(zé)基層公務(wù)員,只是把不合理的現(xiàn)象提出來(lái),讓大家知道不合理之處。如果有的話,可以按重要性與可行性循序漸進(jìn)地活化。
其實(shí)這個(gè)計(jì)劃任何人都可以做。美術(shù)系屬于比較傾向于視覺(jué)思考的,所以同學(xué)們對(duì)視覺(jué)性比較敏感。他們可以就空間及周遭環(huán)境、或一些材質(zhì)上去發(fā)揮。所以他們拍出來(lái)的照片都挺有臨場(chǎng)感與空間感的,加上比較感性的文字。我會(huì)去過(guò)濾他們的文章是否有過(guò)度謾罵或是情緒性字眼,或者是引用數(shù)據(jù)不正確。為了防止學(xué)生被告,所以這方面我花了很多時(shí)間去確認(rèn)。這點(diǎn)我覺(jué)得不管是搞攝影的也好,還是搞文字的,我覺(jué)得重點(diǎn)不是他的專業(yè)背景是什么,而是對(duì)于社會(huì)發(fā)展,可以從各自的專業(yè)角度去回饋社會(huì)。因?yàn)榕_(tái)灣有關(guān)方面的施政思維跟技術(shù)官僚的看法基本上是比較功利主義的,比較缺乏從感性的角度去看。所以,我們提供了從學(xué)習(xí)造型藝術(shù)的學(xué)生角度去看這些機(jī)構(gòu)所蓋出來(lái)的一些閑置建筑的看法。當(dāng)然我們這六本書有一條紅線沒(méi)有去踩。因?yàn)槲遗伦屇切W(xué)生被抓去關(guān)或是黑道干預(yù),所以就沒(méi)有寫出誰(shuí)是開(kāi)發(fā)商、誰(shuí)是執(zhí)行者、誰(shuí)是建筑師、規(guī)劃師。這些我們都把它拉掉,如果真的去查的話,可能會(huì)發(fā)現(xiàn)背后的圍標(biāo)、黑金還有政商關(guān)系,其背后利益是很龐大的,臺(tái)灣監(jiān)察主管部門才該針對(duì)這部分進(jìn)行全盤調(diào)查。
那些閑置公共設(shè)施在慢慢釋放出來(lái)一些空間給托兒所、慈善機(jī)構(gòu)、合宜住宅。全臺(tái)灣地區(qū)很多民間機(jī)構(gòu)都缺乏空間,所以這個(gè)計(jì)劃也間接讓這些需要空間的機(jī)構(gòu)可以跟臺(tái)灣有關(guān)方面的相關(guān)部門商量。我們并不是公務(wù)人員,也不是臺(tái)灣地區(qū)立法機(jī)構(gòu)工作人員,我們能做的就是比較客觀的描述一個(gè)現(xiàn)實(shí),一份資訊透明化的民間版田野普查。藝術(shù)的確是比較不切實(shí)際,可也正因?yàn)檫@樣,才敢做這樣的計(jì)劃!不然一般人誰(shuí)敢做?得罪那么多人、擋那么多人財(cái)路。其實(shí)我覺(jué)得出書后對(duì)各方面的幫助還蠻大的,很多案例因?yàn)檫@本書而獲得了改善與活化機(jī)會(huì)。以前相關(guān)管理部門不太會(huì)撥錢進(jìn)行活化??墒且?yàn)楝F(xiàn)在有專案,反而有機(jī)會(huì)進(jìn)行改善。
現(xiàn)在臺(tái)灣地區(qū)有很多藝術(shù)家都在談?wù)撋鐣?huì)議題,他們提供了另外一層的思考模式。我覺(jué)得最重要的是透過(guò)藝術(shù)可以讓人重新思考人生的價(jià)值,并在思維上會(huì)有比較活潑的想法,而不是局限在舊思維里面。因?yàn)樗囆g(shù)從來(lái)都是一個(gè)偽科學(xué),它不是科學(xué),沒(méi)有辦法被驗(yàn)證,或說(shuō)是同理可證,甚至是求得一個(gè)具體、正確的結(jié)果或答案。藝術(shù)的重點(diǎn)不在于求取數(shù)學(xué)般的解答,而在于標(biāo)準(zhǔn)答案之外,還有什么可能性?如果我們都直接選擇標(biāo)準(zhǔn)答案的話,那這個(gè)世界上只要有數(shù)學(xué)就好了??墒窃谶@個(gè)答案之外,還有很多可能性:藝術(shù)就是那條可以提供人們思考各種可能性的途徑之一。
1. 云林縣林內(nèi)焚化爐 。2002年動(dòng)工,2005年正式運(yùn)營(yíng),花費(fèi)總計(jì)33億1千多萬(wàn)元新臺(tái)幣。當(dāng)年興建涉嫌貪污的云林縣縣長(zhǎng)張榮味歷經(jīng)23年訴訟,目前終于入監(jiān)服刑。2010 黃婷筠
2. 花蓮市洄瀾之心陽(yáng)光電城?;ㄙM(fèi)4億4千多萬(wàn)元新臺(tái)幣。2010 黃子瑞
3. 臺(tái)北市中山創(chuàng)意基地URS21。這棟建筑于1921建立,原為臺(tái)北市中山配銷所。2002年建筑隨公賣制度廢止,走向長(zhǎng)達(dá)十年的閑置。2010年臺(tái)北市都市更新處啟動(dòng)“都市再生前進(jìn)基地計(jì)劃”(URS),將該建筑列為計(jì)劃據(jù)點(diǎn)之一,2011年9月以“中山創(chuàng)意基地URS21”委由忠泰建筑文化藝術(shù)基金會(huì)管理營(yíng)運(yùn),這棟建筑始有三年的活化期。2014年6月URS計(jì)化合約到期,這棟建筑再度閑置。目前建筑在改建中。2017 姚瑞中
4. 屏東縣崁頂鄉(xiāng)老人長(zhǎng)期照護(hù)中心外觀。2004年興建,占地1.9公頃,補(bǔ)助款6千萬(wàn)元新臺(tái)幣,已支用3200百萬(wàn)元新臺(tái)幣。2011 陳昱婷
5. 桃園市新坡游泳池。多年前臺(tái)灣當(dāng)局曾提倡一鄉(xiāng)鎮(zhèn)一泳池,但是經(jīng)營(yíng)泳池較一般體育場(chǎng)館困難,需要大量經(jīng)費(fèi)維持運(yùn)作,長(zhǎng)久以來(lái)入不敷出且位置設(shè)置不當(dāng),泳客日漸稀少,終至停業(yè)。 2017 王寶婕
6. 新北市法務(wù)管理部門調(diào)查局安康接待室監(jiān)控中心。該接待室建于1973年,曾為臺(tái)灣地區(qū)警備總司令部軍法處軍事看守所安康分所。該調(diào)查局第三處與負(fù)責(zé)保防、泄密案的第二處都在此羈押并偵訊政治疑犯。2015 姚瑞中
7. 澎湖縣望將大橋,2001年開(kāi)始興建,2008年停工,留下橋墩。2011 林潔心
8. 高雄市南區(qū)環(huán)??萍紙@區(qū)綠環(huán)境館。2006年完工啟用,2014年年底停止?fàn)I運(yùn),建造經(jīng)費(fèi)約4千萬(wàn)元新臺(tái)幣。2015 夏鏡銹
9. 俗稱“基隆嶼八號(hào)”的基隆嶼游客中心。2006年完工,建造經(jīng)費(fèi)約一千多萬(wàn)元新臺(tái)幣。因島上無(wú)法供水供電,東北季風(fēng)來(lái)襲時(shí)不能登島,沒(méi)有廠商愿意經(jīng)營(yíng)。2010 柯鈞耀10. 宜蘭縣頭城鎮(zhèn)第五公墓火化場(chǎng)。建于2003年至2004年間,建造經(jīng)費(fèi)約3238.4萬(wàn)元新臺(tái)幣。2010 簡(jiǎn)翊洪
11. 高雄市小港臨海新村漁港停車場(chǎng)。建于2000年。2015 蔡士翔
12. 桃園縣竹圍海水浴場(chǎng)管理中心。建于1994年,建造經(jīng)費(fèi)約4千萬(wàn)元新臺(tái)幣,目前已拆除。2011 姚瑞中
13.桃園縣北區(qū)綜合展示館。1995年開(kāi)館啟用,只辦過(guò)二場(chǎng)展覽即荒廢,建造經(jīng)費(fèi)2億1593.9萬(wàn)元新臺(tái)幣。2010姚瑞中
14. 臺(tái)中市東勢(shì)區(qū)慶福里社區(qū)活動(dòng)中心全景。于2001年2月16日完工,因出入不便乏人問(wèn)津。2014 許耕維
15. 云林縣四湖鄉(xiāng)箔子寮村。2005 年1 月1 日至2006 年2 月17 日施工,2007 年開(kāi)始營(yíng)運(yùn)。建造經(jīng)費(fèi)核定后為8265.6 萬(wàn)元新臺(tái)幣。2011 許馨勻