■艾智科
(作者單位:重慶中國(guó)三峽博物館)
◇老重慶的茶館
吃茶是一種文化,在抗戰(zhàn)時(shí)期的重慶比較普遍,不少人采用吃茶的形式來(lái)進(jìn)行交談或組織聚會(huì)。有些交談或聚會(huì),往往有外國(guó)要人、記者或文化人士參與,他們盡管有著不同的語(yǔ)言和民族情感,但都把吃茶作為一種友好交流的方式,并利用這一方式促進(jìn)了戰(zhàn)時(shí)文化的互動(dòng)。
“街頭巷尾,茶肆林立,幾乎是無(wú)往而不在。規(guī)模小的,擁有桌子三五、長(zhǎng)凳數(shù)條者固然是不知凡幾;規(guī)模大的,人聲鼎沸,恍如鬧市者也比比皆是。茶客要喝茶,距離寓所幾十步內(nèi),總不難找著一座茶樓。茶館業(yè)讓那些無(wú)所消遣的人,布置了這樣一張緊密的網(wǎng),難怪乎他們終于要跑去泡一碗茶了?!边@段關(guān)于茶館的描述,真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)重慶人生活的一個(gè)方面。
茶館在戰(zhàn)時(shí)重慶十分普遍,在這里,一些吃茶的活動(dòng)是隨意的、非組織的,雖然場(chǎng)合并不正式,但擁有廣泛的群體。人們?cè)诶锩娌⒉恢皇呛炔柘e,茶館還是一個(gè)極為重要的文化空間。“在重慶這個(gè)區(qū)域,要擴(kuò)大宣傳面,也必須利用好茶館這個(gè)特殊空間。旅渝作家深諳此理,他們積極把戲劇和本土文化結(jié)合起來(lái),在重慶探索出了茶館劇這種形式。這種茶館劇就像街頭劇一樣,不需要專門的舞臺(tái),就把茶館當(dāng)作劇本演出的舞臺(tái)?!薄吧献哉倮簦轮磷咦湄湻?,各以其需要之不同,環(huán)境之各異,盤踞一席,高談闊論于其間,會(huì)人者,議事者,交易者,消閑者,解渴者,種種形色,不一而足。于是茶館無(wú)形中有吸引群眾,使以此為活動(dòng)中心之趨勢(shì),其適應(yīng)能力至強(qiáng),無(wú)人不思利用之也?!笨梢?jiàn),抗戰(zhàn)時(shí)期人們對(duì)在茶館中開展宣傳和信息傳播已比較重視。
街頭茶館是戰(zhàn)時(shí)文化人、各國(guó)記者常去的地方。文學(xué)家葉君健居住在重慶沙坪壩時(shí)就對(duì)茶館十分感興趣。他常去茶館,或打聽(tīng)時(shí)政信息,或會(huì)見(jiàn)友人,或接受外國(guó)記者的訪談。葉君健說(shuō):“晚間又是茶館最熱鬧的時(shí)候。附近一帶的‘聞人’都集到這里來(lái)品茶,就便交換一些有關(guān)當(dāng)?shù)氐男侣?,或議論國(guó)家大事——雖然墻上貼有‘莫談國(guó)事’的大幅警告。巴金就是不能寫作,也愿意到這里來(lái),我自然更愿意——這也算是深入生活之一種吧。”
戰(zhàn)時(shí)的文化人大多生活清貧,但他們喜歡泡茶館,在這方小天地里,談天說(shuō)地,交往敘舊,冥思創(chuàng)作,收集信息。茶館同樣是街頭重要的信息傳播空間,普通人能在此打聽(tīng)到國(guó)內(nèi)外的近況。比如,1942年“緬甸失守后,在重慶的茶館里??梢月?tīng)到‘讓盟國(guó)去干吧’這一類議論”。
茶館里不時(shí)出現(xiàn)外國(guó)人的身影,因?yàn)檫@里是獲取信息的最佳渠道之一。戰(zhàn)時(shí)駐重慶的美國(guó)記者格蘭姆·貝克曾指出:“任何一個(gè)人如果希望了解真實(shí)情況的話,他必須建立起自己的新聞和情報(bào)系統(tǒng)。通常的方法是去看望那些由于職業(yè)關(guān)系而多少了解一些某方面情況的朋友;或者是去那些來(lái)往旅客的聚集地;或者是和記者們交往——他們知道的情況一般比報(bào)紙上公開報(bào)道的要多一些?!庇?guó)歷史學(xué)者米特也認(rèn)為:“重慶的報(bào)紙受到了十分嚴(yán)格的審查。不過(guò),當(dāng)時(shí)有句俗話說(shuō),茶館和茶館里的小道消息彌補(bǔ)了重慶報(bào)攤數(shù)量的不足?!?/p>
這一時(shí)期,重慶由于文化人聚集,街頭還出現(xiàn)了文化茶館,以此招徠文化人光顧。“于是,國(guó)泰電影院附近有電影話劇界人士聚會(huì)的‘新生活茶館’,會(huì)仙橋有戲劇界與戲迷交流的‘升平茶館’。新聞?dòng)浾呓粨Q新聞、作家討論寫作常去中央公園的‘長(zhǎng)亭茶館’、中央電影制片廠附近的‘中心茶社’和大梁子的‘江山一攬軒茶館’?!迸c街頭其他茶館相比,這些茶館較為僻靜,文化氛圍十足。如江山一攬軒茶館,“這里高居臨江的制高點(diǎn)上,店堂寬敞雅致,坐在臨江窗前的茶座上,遠(yuǎn)眺南岸群峰疊翠,俯視窗下百舸爭(zhēng)流,看滔滔江流,白帆點(diǎn)點(diǎn),以欣賞臨江茶館所獨(dú)具的重慶茶館文化的韻味”。
可見(jiàn),無(wú)論是街頭大眾的茶館,還是專為文化人辟設(shè)的茶館,都是戰(zhàn)時(shí)重慶重要的文化傳播空間。
茶話會(huì)是日常生活中比較常見(jiàn)的一種聚會(huì)形式,人們一邊吃茶,一邊會(huì)談或演講,往往會(huì)潛移默化地進(jìn)行多種形式的文化交流,這種交流也夾雜著某種政治信息的傳遞。在戰(zhàn)時(shí)重慶,茶話會(huì)這種以飲茶為交際行為的聚會(huì)既有正式的,也有比較隨意的,但無(wú)論哪種情形,茶話會(huì)大多在歡迎禮節(jié)、事務(wù)交談、意愿表達(dá)等當(dāng)中構(gòu)建了一種符合政治需要的文化交流方式。
1939年9月15日,中蘇文化協(xié)會(huì)在生生花園舉辦茶話會(huì),以歡迎蘇聯(lián)新任駐華大使潘友新,馮玉祥、邵力子等到會(huì)。潘友新在遞交國(guó)書時(shí)特別聲明:“中國(guó)人民及其政府,必知蘇聯(lián)今次對(duì)華英勇戰(zhàn)爭(zhēng)中所作之種種援助,并非空言,抑且為事實(shí)?!鄙哿ψ釉跉g迎茶話會(huì)上同樣強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)?!读加选樊媹?bào)對(duì)此事報(bào)道也切中要害,指出:“在國(guó)際時(shí)局縱橫捭闔之今日,要息滅惡意的謠傳,只有鐵樣事實(shí),才是最不說(shuō)謊的證明?!?/p>
◇1942年10月,宋美齡為歡迎威爾基舉行茶話會(huì)
1940年12月8日,百余位中蘇文化友人在中蘇文化協(xié)會(huì)舉行聯(lián)誼茶話會(huì)。蘇聯(lián)方面參會(huì)的主要有:對(duì)外文化協(xié)會(huì)駐華代表米克拉舍夫斯基,蘇聯(lián)駐華大使館參贊戴米謝諾夫、高爾舍、威遼夫金、蕭林,蘇聯(lián)大使館職員彼羅夫,塔斯社重慶分社社長(zhǎng)米海耶夫,塔斯社秘書長(zhǎng)葉夏明,塔斯社重慶分社副社長(zhǎng)諾米洛茨基等。中方到會(huì)人士主要有:郭沫若、沈鈞儒、田漢、王昆侖、侯外廬、老舍、陽(yáng)翰笙、應(yīng)云衛(wèi)、潘梓年、許滌新、王語(yǔ)今、戈寶權(quán)、艾青、沙汀、宋之的、黎莉莉、沈志遠(yuǎn)、常任俠、馮乃超、施誼、張西曼、沙梅、鄭伯奇、茅盾、馬彥祥、葛一虹、趙望云、胡風(fēng)、曹靖華、葉以群、安娥、潘孑農(nóng)、吳克堅(jiān)、胡繩、羅蓀、葉兆南、陳銘樞、賀綠汀、盛家倫、蓬子、凌鶴、舒繡文、徐遲、章乃器、陳煙橋、沙千里等。
聯(lián)誼會(huì)的交談沒(méi)有正式的議程,是“隨著興之所至”進(jìn)行?!霸跁?huì)場(chǎng)中發(fā)言的人,都不像講演,一種自由活潑的姿態(tài),好像一家人在談‘家常’。”米克拉舍夫斯基、米海耶夫講中蘇友好,老舍唱昆曲,黎莉莉唱歌曲《巾幗英雄》,茅盾介紹戰(zhàn)時(shí)文藝運(yùn)動(dòng),盛家倫唱蒙古歌曲,趙望云拉胡琴,田漢、王昆侖、沙梅等都唱了自己熟悉的曲目。最后,米克拉舍夫斯基說(shuō):“今天這個(gè)聚會(huì)的時(shí)間雖然很短,但是卻感到無(wú)限的溫暖,希望大家能夠在日常工作中互相幫助,我們中蘇聯(lián)合起來(lái),保衛(wèi)文化?!迸e辦此次茶話會(huì)的目的在于,以戰(zhàn)時(shí)同類的文化主題為交流內(nèi)容,加強(qiáng)聯(lián)誼與溝通,促進(jìn)政治上互信和民族情感上的理解。
1942年10月,威爾基訪華,宋美齡為其準(zhǔn)備了茶話會(huì)。茶話會(huì)以事先準(zhǔn)備的議程進(jìn)行,但宋美齡的演講是最為核心的安排,目的在于向美國(guó)傳遞信息和需求。顯然,這次茶話會(huì)是一場(chǎng)外交歡迎會(huì)。
宋美齡在茶話會(huì)上的演講打動(dòng)了威爾基,威爾基感到很高興,并邀請(qǐng)宋美齡訪美。幾天后,威爾基對(duì)孔祥熙說(shuō):“我是多么堅(jiān)決地相信讓我的同胞了解亞洲的問(wèn)題和亞洲人民的觀點(diǎn)是非常重要的,必須從這個(gè)地區(qū)派出一個(gè)有智慧、口才和道義力量的人來(lái)進(jìn)行幫助,使我們了解中國(guó)和印度以及他們的人民,夫人將是一位十全十美的大使?!痹谕柣磥?lái),茶話會(huì)的安排是比較周到的。通過(guò)茶話會(huì)與宋美齡的接觸,威爾基更加希望了解中國(guó)和中國(guó)政府。茶話會(huì)的作用被中方各界所注重,在威爾基訪問(wèn)重慶的機(jī)關(guān)、工廠以及相關(guān)團(tuán)體時(shí),常常會(huì)有茶話會(huì)的安排。
10月6日,重慶18個(gè)文化團(tuán)體在嘉陵賓館舉行歡迎威爾基的茶話會(huì)。參會(huì)的有美、蘇、英等國(guó)駐華使館人員及國(guó)民政府要員。茶話會(huì)上,威爾基和與會(huì)人士作了友好交流,他聲稱:“諸君所代表的文化團(tuán)體,都是中國(guó)抗戰(zhàn)建國(guó)的支柱。我很希望諸位將來(lái)能到美國(guó)去,與美國(guó)的各文化團(tuán)體、民眾團(tuán)體互相握手,共同努力于人類文化的進(jìn)步?!?/p>
與茶館吃茶相比,茶話會(huì)上的吃茶顯然要正式許多,其議程往往是預(yù)先擬定好的。這種吃茶時(shí)的對(duì)外文化交流,體現(xiàn)的內(nèi)容已不是某種新聞信息的傳播,而是國(guó)家禮節(jié)的關(guān)照和政治意愿的表達(dá)。