李政林
《再別康橋》是高中語文教材中的經(jīng)典篇目。教學(xué)中,我發(fā)現(xiàn)很多文章對該文的情感分析為凝重或惆悵,人教版《高中語文教師教學(xué)用書》第12頁練習(xí)三的參考答案中指出:“一種揮之不去的惆悵傷感情緒始終繚繞在心頭?!痹谄渌嘘P(guān)本詩的教學(xué)設(shè)計中也讀到了類似的情感。
后來我又發(fā)現(xiàn)了與此相反的觀點,比如《高中語文教師教學(xué)用書》第10頁“課文研討”中:“這首詩表達(dá)的是一種微波輕煙似的淡淡的離情別緒,談不上什么現(xiàn)實內(nèi)容或時代精神,但各個時期的讀者對它都有強烈的共鳴,認(rèn)為它給人帶來了巨大的審美享受。原因在于它以美妙的藝術(shù)形式表達(dá)了人類共有的一種感情,即對逝去的美好往事,人們總是充滿懷念?!边@段被老師們忽視了的文字實際上隱含著全詩的主旨:作者對逝去的美好往事的懷念。我想,既然是對美好往事的懷念,感情就應(yīng)該是美好的,何況詩人是沉醉于其中呢。通過再次細(xì)讀文本和有關(guān)資料,我發(fā)現(xiàn)充溢在這首詩字里行間的是一種“回憶的甜蜜”與“離別的瀟灑”,而并非“凝重的離愁”和“淡淡的惆悵”。
第一節(jié)“作別”的是“西天的云彩”而非題目中的“康橋”,因為“云彩”比“康橋”更詩化,更能激發(fā)想象。通過想象,詩人回味自己美妙的記憶。和“云彩”作別,就是和自己的美好記憶告別。前面用了三個“輕輕的”,是因為作者在與自己的內(nèi)心、自己的回憶對話。這里所寫的不是一般的回憶,而是一種隱藏在心頭的秘密。大聲喧嘩是不適宜的,只有把腳步放輕、聲音放低才能進(jìn)入回憶的氛圍,融入自我陶醉的境界。徐志摩在其《我所知道的康橋》里有這樣一段文字:
單獨是一個耐尋味的現(xiàn)象。我有時想它是任何發(fā)現(xiàn)的第一個條件。你要發(fā)現(xiàn)你的朋友的“真”,你得有與他單獨的機會。你要發(fā)現(xiàn)你自己的真,你得給你自己一個單獨的機會。你要發(fā)現(xiàn)一個地方(地方一樣有靈性),你也得有一個單獨玩的機會。我們這一輩子,認(rèn)真說,能認(rèn)識幾個人?能認(rèn)識幾個地方?我們都是太匆忙,太沒有單獨的機會。說實話,我連我的本鄉(xiāng)都沒有什么了解??禈蛭乙阌邢喈?dāng)交情的,再次許只有新認(rèn)識的翡冷翠了。呵,那些清晨,那些黃昏,我一個人發(fā)癡似的的在康橋!絕對的單獨。
隔了幾段他又重復(fù)了幾次對“單獨”的贊美:
在康河連過一個黃昏也是一服靈魂的補劑。呵!我那時的蜜甜的單獨,甜蜜的閑暇。
作者在這里強調(diào)的不僅是“單獨”,而且是“甜蜜的單獨”,正是這種單獨的、一個人的、無聲的“甜蜜”,才決定了這首詩“輕輕”和“悄悄”的基調(diào)。這種單獨的無聲美,不僅是情感的,而且是有理性和深度的:
我那時有的是閑暇,有的是自由,有的是絕對的單獨的機會。說也奇怪,竟像是第一次,我辨認(rèn)了星月的光明,草的青花的香,流水的殷勤。
看不懂《再別康橋》的論者往往忽略了這里的“單獨”的美是和“自由”聯(lián)系在一起的。
還可以聯(lián)系詩人的生活經(jīng)歷來理解:這首詩寫于1928年11月,刊于同年12月《新月》。1920年徐志摩在倫敦結(jié)識林長民、林徽因父女。詩人和林徽因二人曾結(jié)伴在劍橋漫步。1921年林徽因隨父歸國。1928年3月,林徽因與梁思成在加拿大結(jié)婚,游歷歐亞到8月歸國。這首詩,作于當(dāng)年11月,當(dāng)為獲悉林梁成婚之后。據(jù)此,似可推斷,徐志摩此詩當(dāng)與林漫步劍橋有關(guān)。為什么輕輕、悄悄?就是因為,過去與林漫步劍橋的浪漫回味已經(jīng)不便公開了,我們可以從《這是一個怯懦的世界》中有所覺察。值得注意的是,徐志摩的這首詩,寫得很優(yōu)雅,很瀟灑,在他的精神世界里,沒有一點世俗的失落之感,更不要說痛苦了。這種瀟灑正是徐志摩所特有的,他只把過去的美好情感珍貴地保留在記憶里,一個人獨享。
據(jù)此,理解詩歌的內(nèi)容就比較簡單了。第四節(jié)把“那榆陰下的一潭”比喻成“天上虹”,這“天上虹”就象征著自己美好的記憶,再用“揉碎”這個動詞來隱喻他“彩虹似的夢”的幻美與破碎?!俺恋怼笔莻€動詞,詩人用這個詞,實際是說在康橋有過的記憶或“夢”就像沉淀了的物質(zhì)一樣留在詩人的記憶深處,太深刻難忘了,所以詩人要向“青草更青處”去追尋。而且這種記憶或“夢”是美好的,充滿了詩意的,詩中一系列美好的詞語可以為證(楊柳為新娘、清泉為虹等)。這夢美到他要放歌不能自已的程度,但最終詩人沒有放歌,也不能歌唱,“沉默是今晚的康橋”。因為,這是屬于他一個人默默回味、自我欣賞、自我陶醉的,是不能和任何人共享的秘密。連夏蟲都為他這種秘密的美好的記憶而沉默了,似乎校園里的一切都是為了成全他悄悄地回憶自己的秘密?!扒那氖莿e離的笙簫”,此時無聲勝有聲,這種悄悄地獨享是美好的、充滿詩意的。無聲在詩人看來也是一種美妙的、幸福的音樂。
至于最后一節(jié),藍(lán)棣之先生對此有過中肯的分析:“‘不帶走一片云彩一方面是說詩人的灑脫,他不是見美好的東西就要據(jù)為己有的人,另一方面,是說一片云彩也不要帶走,讓康橋這個夢繞魂牽的感情世界以最完整的面貌保存下來,讓昔日的夢,昔日的感情完好無缺?!?/p>
總之,詩無達(dá)詁,對該詩主旨和情感的解讀也不是唯一的。我認(rèn)為,《再別康橋》這首詩的主旨當(dāng)為“對康橋美好記憶的追溯與憶念,封存與祝?!?,而非“惜別戀情”或“理想失落的挽歌”;感情應(yīng)該是一種“回憶的甜蜜”而非“惆悵”或“痛苦”;詩人離別時的心態(tài)就應(yīng)該是一種“離別的瀟灑”,而非離愁的“凝重”。
★作者通聯(lián):甘肅永昌縣第一中學(xué)。