王太生
雪之晶瑩高古,在歷代文人筆下多有涉獵。清代張潮在《幽夢(mèng)影》中寫過一句話:“因雪想高士,因花想美人?!备呤?,指志趣清雅、品行出俗的隱逸之人。
下雪天,天地俱白,許多人窩在屋里圍爐取暖,喝酒聊天,有人卻抬頭見雪亢奮。宋代《北夢(mèng)瑣言》記載,唐代鄭綮,頗有詩名,作詩的靈感要靠風(fēng)雪來激發(fā)。雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng),他一人悠然騎驢出長(zhǎng)安,雪花沾在衣上,頭發(fā)、胡須和眉毛上,然后欣然命筆。有人問他:“相國(guó)近有新詩乎?”他說:“詩思在灞橋風(fēng)雪中,驢子上,此處何以得之?”
雪是寂寞的,高士是寂寞的。雪是高士,高士是雪。
許多事情,觸景生情。看到了眼前的物象,就想到了這個(gè)物象背后的人。
在江南飄雪的園子里,看白雪紅鯉?;ǔ厮闹?,草木蕭條,凝結(jié)了淺淺一層薄冰,好在池子中央,留有一處冰層罅隙。這時(shí)候,紅鯉出現(xiàn)了,一大群,從池底輕輕升上來,不著急,圓嘴翕合,像一片浮動(dòng)的紅色影子。
冰雪天看紅鯉,不嫌冷?正像大雪天張岱劃一條船到湖心亭看雪。有人冷得縮手縮腳,宅在家里,張岱偏要出去。別以為他犯傻,他很快樂。
水里其實(shí)要比岸上暖和得多,水面是一個(gè)臨界點(diǎn),水上似有凜凜寒意,水下清流暖身,只是岸上的人不知,魚知。
因雪想高士。遙想漢代,當(dāng)年洛陽城里那場(chǎng)大雪,天災(zāi)人禍。父母官外出視察災(zāi)情,見家中斷糧的百姓除雪開路,外出乞食;來到文士袁安家門口,一片寂靜,但見屋舍被雪封堵,無路可通,以為被凍死,急命除雪入戶,卻見袁安僵臥于床。問道:“為什么不出來求食?”袁安回答:“天下大雪,人人皆餓,我怎么可以再去打擾別人?”脫俗高士,寧肯餓得奄奄一息,不與人爭(zhēng)。
大雪天,遇見高士,那個(gè)身影迷迷蒙蒙,雪天中的一個(gè)小黑點(diǎn),隱約可見。
晉人王恭,鵝毛大雪中,身披鶴氅,涉雪而行。時(shí)人孟旭見之,贊嘆道:“此真神仙中人也?!?/p>
一千多年前的那個(gè)雪夜,空氣清冽。王子猷居山陰,從酣睡中醒來。他輕輕地打開了窗戶,四處望去,天地一片潔白銀亮。他披衣下床,慢步徘徊,大聲吟誦起左思的《招隱詩》。忽然想起了好友戴安道,多日不見。當(dāng)時(shí),戴在曹娥江上游的剡溪,王子猷連夜乘小舟前往。經(jīng)過一夜,到了戴的府上,他沒有登門,而是轉(zhuǎn)身返回。有人不解,問他為什么這樣?王子猷說:“吾本乘興而行,興盡而返,何必見戴!”
張岱《夜航船》有兩則小品:“欲仙去”與“嚼梅咽雪”,說的都是高士雪天的故事。越人王冕,當(dāng)天大雪,赤腳登爐峰,四顧大呼曰:“天地皆白玉合成,使人心膽澄澈,便欲仙去!”“嚼梅咽雪”則說,從前有個(gè)鐵腳道人,愛赤著腳走在雪中,高興則大聲朗誦《南華經(jīng)·秋水篇》,嚼梅花滿口,和雪咽之,曰:“吾欲塞香沁入心骨?!币姷窖嗄_而奔,可見興奮至極。
這個(gè)年代,何人是高士?有一份內(nèi)心深處的堅(jiān)持與堅(jiān)守、冷漠名利、安靜優(yōu)雅者。
有年冬天,和幾個(gè)朋友在蘇州穹窿山中閑逛,遇雪,看著雪花安靜地落在老而黃的櫟樹、巖石上,一徑曲折而上,頭頂有木屋翼然,恍若遇見一高士,在遠(yuǎn)處呵呵而笑。
(選自《揚(yáng)子晚報(bào)》2017年2月14日,有改動(dòng))