子嫣,本名張琦(又名張逸君)。西藏自治區(qū)作協(xié)會(huì)員?!段鞑匚膶W(xué)》編輯。2004年開(kāi)始發(fā)表作品,先后在《西藏文學(xué)》《中國(guó)西藏》《詩(shī)選刊》《上海文學(xué)》《詩(shī)歌月刊》等雜志刊發(fā)詩(shī)歌、散文和報(bào)告文學(xué)等百余篇(首)。詩(shī)歌集《在一朵雪蓮中閉關(guān)》預(yù)計(jì)年內(nèi)出版。文化散文集《五色經(jīng)幡》獲西藏自治區(qū)重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目。另著有文藝評(píng)論文章和散文隨筆等十多萬(wàn)字。
順著喜馬拉雅山脈中段北麓一路前行,沿途峰巒疊嶂,山山之間,丘陵草場(chǎng)波浪般綿延起伏,伸展出一片曠遠(yuǎn)無(wú)垠。廣袤的草甸子上,各色野草高矮疏密、參差錯(cuò)落,安靜沐浴著風(fēng)雨陽(yáng)光,光照下閃著七彩微芒,那寧?kù)o安然之狀,仿佛超越時(shí)空,亙古如此。飛速向前的車(chē)窗外,剛見(jiàn)一片牦牛犏牛醒目在草場(chǎng)中,扭頭又見(jiàn)一大群白羊姿態(tài)優(yōu)雅地散布草叢間,稍遠(yuǎn)處立著幾匹馬,俯身吃草或仰頸張望,身姿俊美瀟灑。一派原生態(tài)的草原牧場(chǎng)風(fēng)光,入眼動(dòng)物植物盡皆一副悠閑自在樣兒。間或有野驢或藏羚羊驚現(xiàn)視野中,隨著飛奔的車(chē)輪由遠(yuǎn)而近、由小到大,眨眼間又在人們的驚喜注目中一閃而過(guò)。
靠近崗巴縣境域時(shí),眼前的大地尤其顯得蒼茫遼闊,太陽(yáng)光也格外地?zé)霟嵋?,藍(lán)天的藍(lán)、白云的白都仿若新生一般,干凈純粹得攝人心魄,看過(guò)一眼便再也難忘這份純凈?!皪彴汀毕挡卣Z(yǔ)音,意為“雪山附近”,因?yàn)榈靥幾磕狙┥胶涂禋J甲午雪山附近而得名。這里距離珠穆朗瑪峰只有咫尺之遙。
民間有個(gè)說(shuō)法,謂崗巴有兩樣寶貝,崗巴羊和西藏神水。這兩樣寶貝有個(gè)共同特點(diǎn),皆出自海拔五千米以上的高山峽谷地帶,崗巴羊因?yàn)槿赓|(zhì)肥美鮮嫩、羊毛優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)而享譽(yù)雪域大地;而西藏神水“曲登尼瑪泉水”所在地海拔5128米,從泉水口上溯不遠(yuǎn),即是海拔六千多米的冰川、湖泊和終年不化的雪山,周?chē)黄逵駶?。?jù)西藏史籍記載,曲登尼瑪泉水是蓮花生大師發(fā)掘留給藏地廣大僧眾的“甘露”,能治療四百多種傳染病和三百多種急慢性疾病,故而被譽(yù)為“西藏神水”。1992年經(jīng)國(guó)家地質(zhì)礦產(chǎn)部、衛(wèi)生部和地質(zhì)環(huán)境管理司鑒定,曲登尼瑪泉水為低鈉低礦化度鍶礦泉水,各項(xiàng)元素均達(dá)到和超過(guò)國(guó)家天然飲料的界定指標(biāo)。蓋因崗巴縣地處珠穆朗瑪峰腳下,獨(dú)具天然地理特色,被綿延雪山環(huán)繞,雪山之間有冰川,冰雪融化,不僅形成了優(yōu)渥的天然水資源,而且造就了多個(gè)優(yōu)質(zhì)天然牧場(chǎng),為牲畜的繁衍生息提供了良好條件,因而出產(chǎn)了優(yōu)質(zhì)的崗巴羊和西藏神水兩樣寶貝。
從崗巴縣順著嘎定線走約10多公里,往南分出一個(gè)小岔路,路的盡頭隱秘著一個(gè)鮮為人知的美麗山村,村里不足百戶(hù)人家,卻守衛(wèi)著50余公里的邊境線。距離村莊南邊五公里處,綿延著一列雪山,皚皚白雪終年不化,看起來(lái)巍峨圣潔,其中有五座雪峰海拔在六七千米以上,雪峰都有各自的名字,但當(dāng)?shù)厝撕苌僬?jīng)叫它們的名字,而是將最高的一座親切地稱(chēng)為母親山,其余的喚作兒子山。對(duì)于吉汝村的男女老少來(lái)說(shuō),拱衛(wèi)著村莊的一座座雪山,就像他們的親人一樣親切熟悉,陪伴著村民們世世代代繁衍生息,每有村人外出歸來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到潔白的雪山,就仿佛回到家園一樣溫暖;日常放牧勞作中,無(wú)論何時(shí),只要抬頭看見(jiàn)雪山,心頓時(shí)安穩(wěn)下來(lái)。而除了日日夜夜相守相望所生發(fā)的眷戀之情,咫尺之遙的圣潔雪山還有一項(xiàng)特別意義,即國(guó)境邊界線,雪山那邊,就是曾經(jīng)的錫金、如今的印度,也就是說(shuō),這個(gè)叫吉汝的村莊,距離邊境線只有5公里,這是西藏距離邊境線最近的村落。
處于特殊的地理位置,吉汝村村民們自覺(jué)不自覺(jué)地傳承著一項(xiàng)神圣使命——警戒巡邏,戍衛(wèi)祖國(guó)的邊防線。祖祖輩輩生活在邊境線附近的吉汝村民,無(wú)論男女老少,人人都有一顆警惕心,日常生產(chǎn)生活中就是在執(zhí)勤,放牧牛羊時(shí)都兼顧著巡邏。數(shù)十年來(lái),吉汝村干部群眾在治邊穩(wěn)藏、戍邊固防的工作中發(fā)揮了長(zhǎng)期的穩(wěn)定的積極作用,成為重要的戍邊力量。為了充分表彰和鼓勵(lì)吉汝村民的突出貢獻(xiàn),并進(jìn)一步鞏固加強(qiáng)戍邊固防的“銅墻鐵壁”,西藏日喀則軍分區(qū)和當(dāng)?shù)卣献鳎瑸榇迕駛兘ㄔO(shè)新居、開(kāi)展農(nóng)牧技術(shù)更新培訓(xùn)、進(jìn)行醫(yī)療支援以及基本的民兵技能訓(xùn)練等多措并舉,共同將吉汝村打造成了現(xiàn)代化的文明美麗的邊境第一村。
吉汝村是西藏日喀則崗巴縣所轄,與珠穆朗瑪峰相距不遠(yuǎn),村莊所在地平均海拔5050米,屬于高原丘陵地勢(shì),畜牧業(yè)是當(dāng)?shù)氐闹饕a(chǎn)生活方式。這里的氣候非常多變,常常一天里就會(huì)完成四季輪回,早上藍(lán)天白云,中午突然風(fēng)沙四起,下午或晚上就有雨雪降臨,雨雪中又時(shí)常透出太陽(yáng)的金色光芒。放牧在外的人,是很難提前進(jìn)行天氣預(yù)測(cè)的,好在土生土長(zhǎng)的人們對(duì)此早已習(xí)以為常,心理上對(duì)于天氣突變能夠從容應(yīng)對(duì),身體的適應(yīng)能力也相應(yīng)很強(qiáng)。放牧者一般常年戴頂氈帽,晴時(shí)遮陽(yáng),風(fēng)雨時(shí)擋雨或御寒。藏裝于此也顯出其科學(xué)實(shí)用性,平時(shí)一只袖管空墜身后,平衡著冷暖溫度,氣溫突降時(shí)穿上即可保暖,很是便捷。
而這多變的氣候,也為這個(gè)高原山村帶來(lái)一個(gè)獨(dú)特的風(fēng)景,即云朵的多姿多彩?;蛘哒f(shuō),正是異常豐富而且非?;顫姾脛?dòng)的云彩,才使得這里的氣候變換頻仍。吉汝村周?chē)脑撇史址置朊攵荚诨米冎藨B(tài)更新著形狀,如機(jī)靈調(diào)皮的孩童一般,不停地翻新花樣、創(chuàng)造新穎的造型模式,涂抹豐富多樣的色彩,時(shí)時(shí)創(chuàng)建著它們新的姿顏新的城廓。有時(shí)讓人懷疑,天上大概有個(gè)好勝的神仙,看著雪山下牧人趕著成群結(jié)隊(duì)的潔白羊群,誓要將他的云朵陣營(yíng)賽過(guò)地上的牧羊群,便晝夜不息地指揮云朵排兵布陣、婀娜歌舞。但吉汝村的牧羊人才沒(méi)功夫和他比賽呢。天上那些活潑靈動(dòng)的白云朵,是他們夢(mèng)里不用放牧的羊群,只在偶爾閑暇時(shí),靜觀云朵們或舞蹈或休憩的綺麗風(fēng)姿。事實(shí)上,牧人們有更重要的事情要做,安頓好牛羊們安靜吃草的同時(shí),他們還要騰出心神,警覺(jué)地察看四野,以防隨時(shí)出現(xiàn)異常狀況。成為邊境第一村后,吉汝村的全體村民責(zé)任心更強(qiáng)了,警惕性更高了,巡邏戍邊、守衛(wèi)好域內(nèi)那50多公里的邊境線,成了他們?nèi)粘Ia(chǎn)生活不可分割的一部分。
進(jìn)入吉汝村村委會(huì)辦公室,墻上一溜排開(kāi)二三十面獎(jiǎng)狀陣列,光輝耀眼,通過(guò)這些榮譽(yù)和獎(jiǎng)勵(lì),村領(lǐng)導(dǎo)和全體村民歷年來(lái)為戍邊衛(wèi)國(guó)所做貢獻(xiàn)可見(jiàn)一斑,這滿(mǎn)墻的光輝榮譽(yù),足以令每個(gè)村民自信又自豪。其中,吉汝村的應(yīng)急民兵排排長(zhǎng)嘎羅布表現(xiàn)最為突出,他也得到了應(yīng)有的獎(jiǎng)賞。2008年,拉薩發(fā)生“3·14”時(shí),嘎羅布帶領(lǐng)著民兵排,晝夜警惕巡邏,整整一年時(shí)間幾乎沒(méi)有回家,嚴(yán)密監(jiān)控著邊境一線的風(fēng)吹草動(dòng)。是年,他被國(guó)家四總部表彰為“維穩(wěn)控邊先進(jìn)個(gè)人”;2011年又被中央軍委評(píng)為“全國(guó)民兵工作先進(jìn)個(gè)人”。獲得殊榮贊譽(yù)的他,仍然堅(jiān)持幾十年如一日的生活軌跡,直到今天,嘎羅布仍然每天風(fēng)雨無(wú)阻地巡邏在邊境線上。
吃過(guò)早飯,晨曦中,嘎羅布帶著民兵們就出發(fā)了,開(kāi)始又一輪巡邏。今天村里的皮卡車(chē)另有事情,民兵們各自騎著摩托車(chē),年輕的身姿穿透朝霞破風(fēng)而行,身后甩下一串威風(fēng)瀟灑的影子。最年長(zhǎng)的嘎羅布仍然騎行在隊(duì)伍最前面,腳上一雙軍用毛皮鞋,是附近的駐地部隊(duì)專(zhuān)門(mén)為他申請(qǐng)配發(fā)的,多年來(lái)已經(jīng)成為他的專(zhuān)用標(biāo)配。除了高大魁梧的身材和當(dāng)仁不讓的氣勢(shì),那整齊盤(pán)繞在頭頂?shù)木幱屑t色英雄結(jié)的發(fā)辮,有如旗幟一般,也讓他在隊(duì)伍里尤其顯得特別而醒目。摩托車(chē)隊(duì)一駛出村莊,嘎羅布和民兵們就開(kāi)始警覺(jué)地望向周?chē)?,越是靠近邊境巡邏線,越是提高了警惕,五十公里巡邏線、十個(gè)通外山口,一刻也不敢松懈、一處也不能馬虎。
由于長(zhǎng)期經(jīng)受紫外線強(qiáng)光照射和風(fēng)沙肆虐,嘎羅布的眼睛常年布滿(mǎn)血絲,紅腫而干澀,讓人看著都難受,卻從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)他叫過(guò)苦。從青年時(shí)期加入巡邏隊(duì)伍,開(kāi)啟護(hù)邊衛(wèi)國(guó)生涯開(kāi)始,幾十年來(lái),身邊的民兵因?yàn)橐憬?jīng)濟(jì)建設(shè)、因?yàn)榧沂滦枰戎T般原因,更換了一茬又一茬,而他始終初心不改,幾乎從未缺席過(guò)每天的巡邏。嘎羅布沒(méi)有計(jì)算過(guò)這條邊境線他和民兵們走了多少遍,磨破了多少雙鞋,只知道沿途的每一座山、每一道坡、每一塊石頭、每一片草地他都了如指掌,閉著眼睛在邊境線上走個(gè)來(lái)回,大概也是不會(huì)有差池的。
上世紀(jì)七八十年代,青年嘎羅布和他的年輕隊(duì)友們是徒步巡邏的,清晨各自背上糌粑酥油等簡(jiǎn)單的干糧出發(fā),從早到晚不停地走,時(shí)時(shí)睜大眼睛逡巡著周邊,尤其是山間埡口的異常動(dòng)靜,有時(shí)候夜里趕不回來(lái),就天為被地當(dāng)床餐風(fēng)露宿。風(fēng)吹日曬雨淋都不算什么,讓他難受的是,笨重的藏靴耐不住山路沙礫的日夜磨損而很快殘破,腳也跟著常常受傷。上世紀(jì)90年代時(shí),民兵們有一段時(shí)間是騎著馬巡邏的,經(jīng)過(guò)一年四季風(fēng)雨無(wú)阻的邊境巡邏,馬兒們也都記住了路,不用指揮即能準(zhǔn)確往返。再后來(lái),民兵們不僅慢慢有了摩托車(chē),而且許多時(shí)候可以開(kāi)著村里的皮卡車(chē)巡邏,偶爾還能搭乘邊防部隊(duì)的巡邏車(chē)。騎著摩托車(chē)巡邏邊境線,人是輕松多了,但警惕性依然如故,眼睛更是一刻也不敢放松。寒來(lái)暑往,春去冬來(lái),草木枯了又榮,一年復(fù)一年的歲月交替中,周?chē)拔锉3种蛔兊墓?jié)奏,環(huán)境幾乎沒(méi)有什么變化,而嘎羅布和他所帶領(lǐng)的民兵們卻不敢有絲毫懈怠,看似平靜的山梁背后,隨時(shí)都可能出現(xiàn)敵情。視域之外,有多少不法分子時(shí)刻都在伺機(jī)作祟。而圍繞邊境線附近,任何風(fēng)吹草動(dòng)都不是小事,絕不可馬虎大意,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),這些年來(lái),嘎羅布和他的民兵隊(duì)友們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)并揪出了百多起異常越境事件。
從外面看吉汝村似乎是獨(dú)立而隱秘的,而當(dāng)你身處吉汝村地界時(shí),視野卻異常開(kāi)闊,整個(gè)村子仿佛是大地特意托舉起的一處瞭望高地,站立村口放眼眺望,周?chē)纳綆n、雪峰、草場(chǎng)、戈壁灘無(wú)不清晰現(xiàn)前,草木牛羊等大小動(dòng)靜之物盡收眼底,天際頻繁變幻演繹著新奇形態(tài)的白云群似乎觸手可及,大自然美麗而和諧,人們?cè)诿利惖募覉@里安居樂(lè)業(yè),放牧、擠奶、加工奶制品、收剪整理羊毛等,一切顯得從容而有序。
但是,村民們時(shí)刻都不會(huì)忘記,山那邊始終有無(wú)數(shù)雙窺探的眼睛不懷好意,伺機(jī)破壞侵犯這和平美好的生活。居心叵測(cè)的非法越境者,每每刻意假扮成當(dāng)?shù)厝说臉幼?,而因?yàn)檎Z(yǔ)言不通,加之形象近似,邊防巡邏部隊(duì)的官兵們往往真假難辨,無(wú)法及時(shí)辨識(shí)和發(fā)現(xiàn)異常情況,所以,邊境第一村吉汝村的全體村民和民兵巡邏隊(duì)的一代代“嘎羅布”們,依然要長(zhǎng)期擔(dān)負(fù)起提高警惕、戍邊巡邏的歷史重任。相信在中國(guó)共產(chǎn)黨的英明領(lǐng)導(dǎo)下,美麗山村勤勞勇敢的吉汝人會(huì)不負(fù)使命,將生產(chǎn)經(jīng)濟(jì)建設(shè)和愛(ài)國(guó)護(hù)邊責(zé)任齊頭并舉、齊抓共進(jìn),創(chuàng)建出獨(dú)特美麗的邊境山村和美好生活,一如頭頂這熱情的陽(yáng)光和純凈的藍(lán)天白云。
責(zé)任編輯:邵星