對(duì)著名作家益希單增先生的訪談是通過(guò)電話(huà)進(jìn)行的。若只聞其音聲，很難相信他已是一位七十五歲的老人，言談中，他不僅思路清晰，言辭流利，而且聲音剛正洪亮，氣息中沒(méi)有絲毫衰微之感，一如他的個(gè)性。早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)，益希單增先生是個(gè)為人剛強(qiáng)耿直、做事極講原則的人。而難能可貴的是，如此脾氣秉性之人，從事行政領(lǐng)導(dǎo)工作數(shù)十年，并且筆耕不輟，創(chuàng)作完成了幾百萬(wàn)字的文學(xué)作品，與此同時(shí)，竟能保持這般良好的身心健康狀態(tài)，不禁讓人肅然起敬，進(jìn)而想要探尋他達(dá)致理想人生狀態(tài)的秘訣所在。

益希單增出生于1942年，9歲時(shí)就加入十八軍成為部隊(duì)里年齡最小的一名文工隊(duì)員；10歲時(shí)被派去部隊(duì)醫(yī)院學(xué)醫(yī)；14歲時(shí)從小學(xué)四年級(jí)開(kāi)始正式入學(xué)讀書(shū)，接著，系統(tǒng)讀完中學(xué)、考上大學(xué)，直到1969年于中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)理論系畢業(yè)，回西藏自治區(qū)工作。先后在自治區(qū)革委會(huì)、西藏革命展覽館、西藏文聯(lián)、自治區(qū)人大、自治區(qū)政協(xié)從事領(lǐng)導(dǎo)工作，直到65歲時(shí)退休。而他退休后的生活，并不像一般老人那樣平靜安逸地養(yǎng)老，而是依然每天跑步或是騎自行車(chē)兩小時(shí)左右用以健身，并且每天寫(xiě)作，這兩項(xiàng)成為他每個(gè)日子必不可少的生活內(nèi)容，從無(wú)間斷?！耙惶鞗](méi)有死，就要寫(xiě)一天。”電話(huà)那頭傳來(lái)他爽朗的笑語(yǔ)。我想，支撐他做到這一切的，除了他頑強(qiáng)的生命力，主要還在于他對(duì)生活的執(zhí)著熱愛(ài)和對(duì)生命的不懈追求，而文學(xué)創(chuàng)作，無(wú)疑是他實(shí)現(xiàn)人生目標(biāo)的重要途徑之一。下面讓我們一起來(lái)探究他的創(chuàng)作歷程，以及文學(xué)創(chuàng)作之于他的精神生命成長(zhǎng)的重要意義。

子嫣：我們知道，您從36歲也即1978年開(kāi)始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，至今先后創(chuàng)作完成了十多部長(zhǎng)篇小說(shuō)，以及數(shù)百篇散文、評(píng)論和詩(shī)歌等文學(xué)作品，形成了自己獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，在西藏文壇占據(jù)了一席之地。能否請(qǐng)您簡(jiǎn)單回顧一下您的創(chuàng)作歷程？您在創(chuàng)作生涯中經(jīng)歷過(guò)哪些關(guān)鍵的嬗變成長(zhǎng)階段？

益希單增：在中央民族學(xué)院上學(xué)時(shí)，我被選為院學(xué)生會(huì)副主席，擔(dān)任了五年時(shí)間，并負(fù)責(zé)學(xué)校的每周新聞廣播組的工作。從1959年起，課余時(shí)間，我閱讀大量的中外文學(xué)名著，在班上寫(xiě)的作文，多次被老師表?yè)P(yáng)。1969年大學(xué)畢業(yè)回到西藏工作后，在平叛部隊(duì)擔(dān)任專(zhuān)案組成員，工作之余，又重讀中外文學(xué)名著，理解能力深入了一步。中國(guó)歷代的各種詩(shī)歌、雜文、說(shuō)笑、政論、時(shí)評(píng)等，也都是我喜歡讀的作品。國(guó)外的雨果、巴爾扎克、普希金等的作品，我反復(fù)讀了多次。意大利作家寫(xiě)的“斯巴達(dá)克”是我創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)“幸存的人”的模本。讀大量中外文學(xué)作品，給我的腦子開(kāi)辟了另一個(gè)豐富多采的世界，有時(shí)我想，活在我們這個(gè)世上然后想去自殺的人，一定是一個(gè)還不如一只小螞蟻心胸的人！我最初的寫(xiě)作，不是要去當(dāng)作家，而是想把在三十九族丁青地方工作時(shí)期百姓傳說(shuō)的故事與自已的想法記載下來(lái)。當(dāng)初發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)篇小說(shuō)《幸存的人》初稿的是來(lái)到我家里要看我筆記的人民文學(xué)出版社編輯組組長(zhǎng)老謝同志。老謝說(shuō)這個(gè)筆記要寫(xiě)成書(shū)，要出版。他給我講了文學(xué)創(chuàng)作必須為人民服務(wù)，必須遵從毛主席的文藝路線，我答應(yīng)下來(lái)，不過(guò)，我一再?gòu)?qiáng)調(diào)不想當(dāng)作家，只承認(rèn)是個(gè)作者。從此，毛主席的文藝思想成了指導(dǎo)我寫(xiě)作的靈魂。

子嫣：請(qǐng)問(wèn)先生，您幾十年的文學(xué)創(chuàng)作道路是一帆風(fēng)順的嗎？有沒(méi)有經(jīng)過(guò)迷茫困惑或找不到創(chuàng)作方向的時(shí)段？比如，在上世紀(jì)八十年代，魔幻現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法流行時(shí)期，您是如何做到超越潮流而始終堅(jiān)守自己的革命現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方向的？

益希單增：我喜歡魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法。很喜歡扎西達(dá)娃的作品《西藏，系在皮繩結(jié)上的魂》，我認(rèn)為這部作品有藝術(shù)上的獨(dú)到之處。不管什么朝代，只要是積極向上的作品，都應(yīng)該肯定下來(lái)。我的少量作品中也有魔幻手法的展示，只是我不愿意太明顯。

子嫣：您的文學(xué)作品獲過(guò)多種獎(jiǎng)項(xiàng)，比如長(zhǎng)篇小說(shuō)《幸存的人》獲得1981年全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)；《迷茫的大地》也分別獲獎(jiǎng)，這兩部無(wú)疑是您的重要作品。請(qǐng)問(wèn)在已經(jīng)出版的作品中，您個(gè)人認(rèn)為最滿(mǎn)意的，或者說(shuō)最能代表您的創(chuàng)作水平和思想的作品是哪一部？為什么？

益希單增：《幸存的人》獲得第一屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)獎(jiǎng)后，全國(guó)少數(shù)民族第二屆文學(xué)獎(jiǎng)中，有我的長(zhǎng)篇小說(shuō)“迷茫的大地”，在人民大會(huì)堂頒獎(jiǎng)時(shí)，我代表獲獎(jiǎng)作者上臺(tái)發(fā)了言。全國(guó)人大副委員長(zhǎng)十世班禪接見(jiàn)我們，講話(huà)表?yè)P(yáng)和鼓勵(lì)我們。國(guó)務(wù)院副總理姚依林、方毅設(shè)宴招待我們。當(dāng)時(shí)我想，改革開(kāi)放真的在進(jìn)行了，時(shí)代有大變化了。既然有人叫我“作家”，我就要認(rèn)認(rèn)真真當(dāng)下去，不能讓讀者失望。我曾經(jīng)是一個(gè)在五十六所大專(zhuān)院校小提琴比賽中獲得二等獎(jiǎng)的人，是學(xué)校小提琴組的組長(zhǎng)和第一把小提琴手，為了寫(xiě)作，我放棄了拉琴，由自認(rèn)為的作者向作家邁進(jìn)。不過(guò)，至今還沒(méi)有一部作品可以讓我滿(mǎn)意的。什么時(shí)候能寫(xiě)出滿(mǎn)意的作品，自己還不清楚。

子嫣：文學(xué)作品都是來(lái)源于生活而高于生活的。作家的創(chuàng)作也鮮有人能超越過(guò)個(gè)體的生命經(jīng)驗(yàn)。作為一名成長(zhǎng)生活于西藏大地的藏族作家，西藏?zé)o疑是您進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的根據(jù)地，我們注意到，您的文字中密集又自然地滲透著藏民族的民風(fēng)民俗和地域風(fēng)情等文化內(nèi)涵（以《迷茫的大地》為例），民間諺語(yǔ)和歌曲俯拾皆是，有意無(wú)意地傳播弘揚(yáng)著民族文化，我想，這是您的作品的另一個(gè)價(jià)值所在。另外，您的作品中塑造了多個(gè)個(gè)性鮮明的進(jìn)步青年形象，這些人物大多從舊西藏時(shí)的農(nóng)奴或差巴成長(zhǎng)蛻變而成，他們接受了先進(jìn)的革命思想后，在與農(nóng)奴主或舊西藏貴族階層斗爭(zhēng)的過(guò)程中，不僅自我的精神思想得以不斷地成長(zhǎng)進(jìn)步，也為改變舊西藏的落后面貌乃至西藏的和平解放事業(yè)做出了重要貢獻(xiàn)，比如《迷茫的大地》中的丹達(dá)（強(qiáng)秋堅(jiān)參）就是代表之一。請(qǐng)問(wèn)，您為何會(huì)特別關(guān)注這類(lèi)人物？他們身上有您個(gè)人的命運(yùn)痕跡嗎？又，您認(rèn)為個(gè)體命運(yùn)與時(shí)代背景和歷史發(fā)展軌跡是怎樣的關(guān)系？

益希單增：應(yīng)該說(shuō)，我是農(nóng)奴子女的一分子，我的舊家鄉(xiāng)與舊西藏一樣，百萬(wàn)農(nóng)奴沒(méi)有學(xué)藏文機(jī)會(huì)，能學(xué)能用的只是占人口不到百分之二的農(nóng)奴主，即官員、活佛、貴族、有勢(shì)力的商人或有大面積土地或牛羊的莊園主和牧主。在一般人的眼里，整個(gè)農(nóng)奴社會(huì)的西藏，除了黑暗、反動(dòng)、殘酷、野蠻外，就是毫無(wú)覺(jué)醒的愚笨。我常想到，藏族作家難道只會(huì)寫(xiě)那些識(shí)字的上等人的故事嗎？實(shí)際生活中就沒(méi)有像阿古登巴那樣的智慧人物嗎？農(nóng)奴子女們翻身解放后上學(xué)了，會(huì)創(chuàng)作小說(shuō)了，就要為翻身農(nóng)奴和西藏廣大的普通民眾說(shuō)話(huà)。