肖復(fù)華
31年前,我由北京去青海柴達(dá)木當(dāng)一名石油工人時(shí),便聽說了這個(gè)故事,它足以讓我記住一生。
1954年,當(dāng)?shù)谝恢涂碧疥?duì)踏入這浩瀚的“生命禁區(qū)”時(shí),運(yùn)載物資、陪伴他們而行的只有“沙漠之舟”——駱駝。
一次,一個(gè)勘探小分隊(duì)在大風(fēng)中迷了路,他們走了六天,一峰饑渴難忍的駱駝猝然倒地,它張著大嘴,仰天長(zhǎng)嘯……
駝工向隊(duì)長(zhǎng)苦苦哀求:“給它點(diǎn)水吧,救救它吧?!?/p>
8個(gè)人的小分隊(duì)只剩下兩桶水了。眼下,隊(duì)伍又去向不明,這兩桶水維系著全隊(duì)人的生命呵!
望著眼前這片被戈壁瘋狂蹂躪的沙礫,小分隊(duì)的人們仿佛也在睜著枯澀的眼睛在哀求:給它點(diǎn)水吧,它還能活……
望著遠(yuǎn)處綿延起伏的阿爾金山.那被風(fēng)沙撕裂的道道褶皺也在哀求:給它點(diǎn)水吧,它還能活……可茫茫戈壁,戈壁茫茫,只有沙礫只有沙礫……
隊(duì)長(zhǎng)姓葛,他望望烏孜別克族向?qū)О⒓先?,老人望望僅剩下的兩桶水,堅(jiān)定地?fù)u搖頭。全隊(duì)人都明白了,面向駱駝脫帽肅立。
葛隊(duì)長(zhǎng)揮揮手,示意走吧??纱蠹业耐认窆嗔算U,一步三回頭……
隊(duì)伍行進(jìn)不足十米遠(yuǎn)時(shí),那峰駱駝竟頑強(qiáng)地支撐起前蹄,毅然站立起來,邁著沉重的駝步,蹣跚地追趕著隊(duì)伍……
這個(gè)勘探隊(duì)最忠實(shí)的伙伴,邁著沉重但充滿無限希望的駝步,一步、一步向勘探隊(duì)走來……
駝工再次跪倒在地,失聲大哭:“救救它吧……”
全隊(duì)的人都被那駝步聲和這嘶喊聲,震撼得落下熱淚,誰也再不肯向前走一步了。
葛隊(duì)長(zhǎng)仰天長(zhǎng)嘆一聲,甩下一串熱淚,從一個(gè)保衛(wèi)人員肩上取下一支槍,同樣邁著沉重的步子向駱駝走去。全隊(duì)人都驚呆了,駝工一下明白了隊(duì)長(zhǎng)的意圖,緊緊抱著隊(duì)長(zhǎng)的雙腿,哭喊著:“你不能這么做,你沒有權(quán)力這么做呵……”
葛隊(duì)長(zhǎng)急了,沖天掃了一梭子子彈,大喊:“我的權(quán)力是戰(zhàn)勝死亡,全隊(duì)立即出發(fā)!”他的聲音在戈壁灘的上空回蕩。
大家一下清醒了,是的,我們必須戰(zhàn)勝死亡,走向希望。隊(duì)伍出發(fā)了,誰也不敢回頭再看一眼那峰駱駝。
那峰不屈的駱駝?wù)酒饋碛值瓜?,倒下又站起來…?/p>
傍晚,隊(duì)伍終于找到據(jù)點(diǎn),駝工顧不上吃飯,灌了一桶水,剛要走。阿吉老人攔住了他:“孩子,不能去,會(huì)迷路的?!瘪劰ふf:“不會(huì),有月光,我順著駝?dòng)∽摺?/p>
駝工走了,再?zèng)]回來。
一個(gè)月后,勘探隊(duì)在一個(gè)叫“開特米里克”的地方發(fā)現(xiàn)了他,在鹽堿灘上,他仰天長(zhǎng)臥,已成為不朽的人,上衣撕開,袒露的胸膛上遺留下無數(shù)條深深的血跡,上衣兜里,只有5元人民幣。這錢是他第一個(gè)月留下的工資,準(zhǔn)備寄給河北老家雙目失明的老母親。
他手里緊緊抓著那個(gè)歪倒在地上的水桶,水,在鹽堿灘上留下一圈深深的水漬……
“開特米里克”蒙語(yǔ)為小山包??碧疥?duì)員們?cè)谶@個(gè)小山包上安葬了這位十八歲年輕的生命。沒有水泥,沒有木板,自然也就沒有了墓碑。茫茫的戈壁緊緊地把他擁抱。
“開特米里克”,這個(gè)沙礫堆就的金燦燦的小山包,深情地包容了這位在青海油田死亡檔案里記載的倒在勘探路上的第一個(gè)人。他叫范介民。
今年秋天,我再次返回我在那里生活了28年的青海柴達(dá)木。當(dāng)我站在“開特米里克”面前時(shí),那峰駱駝?dòng)殖霈F(xiàn)在我的眼前,我也仿佛聽見范介民說:我永遠(yuǎn)和駱駝同在了。
不遠(yuǎn)處,已建成了一個(gè)百萬噸的油田了,鉆塔林立,鉆機(jī)轟鳴,現(xiàn)代化運(yùn)輸車隊(duì)川流不息。油沙山下,正聳立著一座紀(jì)念碑,上面書寫著:為勘探和開發(fā)油沙山而獻(xiàn)身的烈士永垂不朽!
我們到紀(jì)念碑下,凝視著遠(yuǎn)方。
遠(yuǎn)方,范介民牽著駱駝向我們走來。31年了,他和那峰駱駝一直走向我的心靈深處。
(王華摘自1999年3月1日《今晚報(bào)》)