陳茜

摘 要 本文選取醫(yī)療題材紀錄片《生門》作為研究對象，通過對其電視文本的敘事要素和敘事表征進行分析，探討媒介在醫(yī)患關系頗為緊張的當下社會對和諧醫(yī)患關系的積極建構意義，以期為我國醫(yī)療題材紀錄片的發(fā)展提供有益的借鑒。

關鍵詞 紀錄片 《生門》 醫(yī)患關系 客觀真實 敘事

中圖分類號：J904 文獻標識碼：A DOI：10.16400/j.cnki.kjdkz.2018.03.069

Abstract This study has selected the documentary "This is life" as the main object of study. In order to provide a useful reference for the development of China's Medical documentary， we have analyzed its text's narrative elements and narrative characterization to explore its unique features.

Keywords documentary； "This is life"； doctor-patient relationship； objective and realistic； Narrative

2016年，一部醫(yī)療紀錄片走進院線，走上熒幕，成為大家津津樂道的話題焦點。導演陳為軍將攝像機的鏡頭對準武漢一家公立三甲醫(yī)院產(chǎn)科的病房。攝制組耗時700多天，一共真實完整地記錄了40多個家庭在迎接新生命時的母愛禮贊和生命之歌，選取了其中4個故事，制作成為《生門》。

《生門》以醫(yī)院產(chǎn)科的新生作為主題，用真實呈現(xiàn)和平行敘事的手法，推動鏡頭背后的敘述脈絡擴散至家庭倫常、醫(yī)學倫常以及各種社會關系，并直抵生與死的追問，為醫(yī)患關系頗為緊張的當下社會提供了一個兼具理智與情感的反思契機。

1 醫(yī)療紀錄片與“健康話題”的電視建構

長期以來，由于考慮到病人隱私、醫(yī)療倫理、觀眾對畫面會產(chǎn)生不適以及我國特有的醫(yī)患矛盾，醫(yī)療紀實節(jié)目操作難度較大。

2014年，鳳凰網(wǎng)上線了5集系列紀錄片《醫(yī)》，這是國內(nèi)首部反映醫(yī)生真實生存狀態(tài)的紀錄片；同年，北京衛(wèi)視播出13集醫(yī)療紀實節(jié)目《生命緣》，東方衛(wèi)視播出急救紀實節(jié)目《急診室故事》，均獲得較高的收視率；2016年，上海電視臺聯(lián)合上海市衛(wèi)計委籌劃拍攝的《人間世》紅極一時，在網(wǎng)上掀起大家對于新形勢下“健康話題”的廣泛探討。

2016年底，《生門》上映。醫(yī)療紀錄片走上院線，這在我國還是首次。隨之而來的是如潮的好評，《生門》獲得北京國際電影節(jié)最佳中國紀錄片，中央電視臺《朝聞天下》、《新京報》等先后報道，豆瓣網(wǎng)評分8.6，貓眼9.3。紀錄片在被動反映“生育神話”的同時，也主動建構了“健康話題”的媒介場域。紀錄片的主訴對象是中青年女性，主訴功效是“新生”與“死亡”的健康話題建構。紀錄片的敘事將“生育”置換為“與死神的交易”，將神秘的產(chǎn)房納入到攝像機記錄的范疇，展現(xiàn)孕媽媽們鮮血淋漓的“生育戰(zhàn)爭”。

2 醫(yī)療紀錄片《生門》的敘事要素

從敘事的角度來審視醫(yī)療紀錄片《生門》，它不回避醫(yī)學治療的失敗，直面殘酷、無奈的死亡，誠實地呈現(xiàn)醫(yī)生面對生死的“可為” 與“不可為” ，真實至上的觀念之下統(tǒng)攝的敘事藝術展現(xiàn)了現(xiàn)代人在面對生育問題時所表現(xiàn)出的堅持與彷徨，也在醫(yī)患之間架起了一座跨越生死的和解之橋。

2.1 選題是基礎

長久以來，我國的紀錄片過于追求片子的主題一定要宏大、一定要唱響主旋律等等，這在一定的歷史時期，對于紀錄片的發(fā)展是有益的。尤其是推動了電視專題片、政論片的發(fā)展繁榮。然而，對于宏大主題的過分強調(diào)，也在某些程度上阻礙了紀錄片的發(fā)展。使得電視成為一個說教、教導和勸服的工具，電視這種與生俱來的崇高使命感在令觀眾感到乏味的同時也容易滋生出一種“抵抗式解讀”的情緒。

醫(yī)療紀錄片《生門》打破了這種制作定式。它以生命的名義，詮釋醫(yī)者的擔當。將選題具體到醫(yī)生、患者及患者的家庭身上，在豐富紀錄片選題范圍的同時，也使得自身工作更具有針對性。

紀錄片《生門》攝制組將鏡頭對準武漢大學中南醫(yī)院產(chǎn)科的病房，記錄下在這里孕育生命的4位媽媽以及他們所在的家庭與醫(yī)院、醫(yī)生、護士、工作人員們發(fā)生的故事。無力支付手術費用的高危產(chǎn)婦陳小鳳、兩次心臟驟停卻仍堅持保留子宮的夏錦菊、為生男孩賭上性命的曾憲春、身懷畸形風險胎兒的李雙雙，《生門》選擇了這樣四個家庭作為切入點，通過他們與醫(yī)院之間驚心動魄的生命故事，彰顯生命的力量、愛的力量。這樣一個具有針對性的選題為本片后面故事的發(fā)展、情節(jié)的敘事奠定了堅實的基礎。

選題是紀錄片講好故事的基礎，在獲取一個選題之后，編導的任務是自己觀察、思考并評判選題中的人物、環(huán)境、事件沖突是否足以去講述一個故事，獨具慧眼地發(fā)現(xiàn)常人所難以發(fā)現(xiàn)的故事之美，最終形成出題表達的關鍵。①

2.2 情節(jié)是筋骨

講故事自然離不開情節(jié)和人物，人物是故事情節(jié)的主要線索，人與人、人與環(huán)境之間那些錯綜復雜的矛盾情節(jié)對人物性格的刻畫、講好故事、深化主題等都有著舉足輕重的作用。紀錄片要調(diào)動觀眾的觀看欲望就要避免敘事過于平淡，在尊重事實、保持真實的前提下進行巧妙的情節(jié)設置，讓敘事變得豐滿、生動。

醫(yī)療紀錄片《生門》在尊重事件線性發(fā)展的前提下，通過巧妙的情節(jié)設置，將故事一步步推向高潮。手術室外焦急等待的夏錦菊父親，手術室內(nèi)緊鑼密鼓的醫(yī)護人員和手術臺上命懸一線的夏錦菊，紀錄片編導通過鏡頭的反復跳切和景別的迅速切換，為推動故事敘事的發(fā)展不斷積累情緒。直到產(chǎn)后大出血的夏錦菊陷入休克，情況變得棘手，醫(yī)生不得不中止手術，討論對策。李家福與麻醉醫(yī)師來到走廊，告訴夏錦菊父親做好心理準備迎接最壞的結果。面對急轉(zhuǎn)直下的情況，父親陷入沉思。沉默之后，他提出要見女兒一面。李家福剛要拒絕，卻被同事暗中制止。從手術室出來，父親坐在椅子上掩面大哭。

此處的鏡頭處理給了一連串的運動鏡頭，夏錦菊的父親跟著手術醫(yī)生進入手術室；同時給醫(yī)用監(jiān)護儀特寫，與之相伴的同期聲是醫(yī)生在為夏爸爸解釋監(jiān)護儀上那些跳動線條的意義——偏低的血壓，平穩(wěn)的心率，正常的氧飽和度。接下來是一個手術臺的中景，手術臺上的夏錦菊面色蒼白，毫無血色；之后是夏錦菊父親面部表情的特寫，年過半百的他面色凝重，坐在椅子上掩面大哭，場景令人動容……片子的敘事沒有停在這里，鏡頭繼續(xù)跟，夏錦菊的公公，孩子的外祖父，撥通了夏錦菊丈夫的電話，“放下手上所有的事情，立即往武漢趕，這邊好危險”，說到這里，他哽咽了……影片到這里，故事情節(jié)的敘事到達了最高潮，所有有過和沒有過生育經(jīng)歷的觀眾無不為之動容。

一方面，夏錦菊兇險的病情令人心憂；另一方面，編導將過程進行了情節(jié)化、戲劇化的處理，將對夏錦菊驚心動魄的搶救渲染得淋漓盡致，生動而真實地展現(xiàn)了她作為一個堅強勇敢媽媽的個性特征，同時也將她家人內(nèi)心所承受的煎熬真實地展現(xiàn)在觀眾面前，使得夏錦菊故事的敘事產(chǎn)生了強大的藝術感染力。

2.3 細節(jié)是支撐

細節(jié)最能牽動人的神經(jīng)，最能打動人的內(nèi)心世界。細節(jié)在紀錄片中猶如豐腴的血肉，可以使環(huán)境變得氣息厚重，可以使情節(jié)更具生動性、豐富性和獨特性，從而產(chǎn)生一種震撼人心的巨大力量。

在《生門》中，夏錦菊兩度心臟驟停，面色蒼白，血色全無；手術室外的夏錦菊父親，點燃的香煙，止不住的嘆息；搶救的醫(yī)生積極應戰(zhàn)，面色凝重……這些細節(jié)的刻畫將人物內(nèi)心完整的展現(xiàn)在觀眾面前。這是一個我們從未見過的夏錦菊，無比清晰卻也無比真實。

本片的編導很冷靜，他把夏錦菊、陳小鳳、李雙雙、曾憲春這四個孕媽媽掙扎著生存的態(tài)勢一一通過攝像機的鏡頭呈現(xiàn)出來，擺在觀眾面前，卻沒有留下一句主觀評價。但仍然會用這些看似不經(jīng)意的細節(jié)透露出自己的看法，尤其是在對孕媽媽們的采訪中，通過孕媽媽自身的講述去彰顯“生育之戰(zhàn)”的激烈與殘酷，如：

夏錦菊：別人都佩服我。一想到自己這么危險，自己死了無所謂，什么都不知道，但家人怎么辦。

曾憲春：我們農(nóng)村人，如果沒有兒子，別人就笑話你，好多事情上你都是弱勢。

李雙雙：如果孩子是健康的，我們誰都不愿意拿掉這個孩子。

陳小鳳丈夫：多保一天，在肚子里面肯定比溫箱里面便宜。

通過對這些人物的細節(jié)刻畫，導演似乎什么都沒有說，又似乎說了很多。在這場“生育之戰(zhàn)”中，孕媽媽們?nèi)缤瑧?zhàn)士一般，她們的敵人有的是金錢或時間，有的是疾病甚至死亡。生死之間，有義無反顧，有得失的糾結，亦有深藏的人性和只屬于生命的奇跡。

3 醫(yī)療紀錄片《生門》的敘事表征

紀錄片《生門》還原了醫(yī)療行業(yè)的生態(tài)，傳遞了醫(yī)患間的正能量，促使社會各界對醫(yī)患關系進行反思，加深了公眾對生命的敬畏，對醫(yī)學的尊重和對醫(yī)務人員的理解，展現(xiàn)了“醫(yī)生不總是妙手回春、不總是人定勝天”的現(xiàn)實。

3.1 真實自有千鈞之力

純粹式觀察主張主客體截然分開，拍攝者應該像“叮在墻上的蒼蠅”②一樣不介入生活，而攝像機則像“沒有記憶的鏡子”③一樣把事物直觀地呈現(xiàn)在觀眾面前，強調(diào)影像的“絕對真實”。而影像的真實與被攝內(nèi)容有關，真實的內(nèi)容是影像真實的基礎。

紀錄片《生門》沒有任何虛構的成分，使用純寫實的手法拍攝。同時，無論是病情兇險九死一生的夏錦菊、面對抉擇進退兩難的李雙雙、求子心切孤注一擲的曾憲春、傾其所有山窮水盡的陳小鳳，被攝對象都在一段時間內(nèi)生活在一個典型的空間環(huán)境——醫(yī)院里，這種空間環(huán)境以可見的方式成為紀錄片真實力量的源泉。因此，《生門》可以說是一幅描繪中國產(chǎn)婦“生育之戰(zhàn)”的生存畫卷。

在《生門》中，編導以平視的角度去撲捉四個相對獨立的個體的生存狀態(tài)，以生活的本真狀態(tài)進行傳播。努力滲入生活，又極少干預生活。人們通過紀錄片看到的是真實的事件、真實的時間、真實的環(huán)境，真實的為“生育之戰(zhàn)”拼盡全力、竭盡所能的人。

因此，《生門》的成功在于它俯下身子，真切的去感受孕產(chǎn)婦不平凡的生活，是這種內(nèi)容的力量在承載著這部紀錄片的價值。它之所以感人正是因為這無與倫比的真實。很多時候觀眾不太愿意去相信傳統(tǒng)電視節(jié)目中一些宣傳片、教育片式的說教，更愿意從紀錄片中去找尋這種最真實、最原初的感動。

3.2 對比凸顯人物個性

某些人說，錢能夠解決的，都不是問題。但對于有些人來說，錢恰恰是問題的關鍵。在李雙雙的故事里，患有妊娠高血壓的她陷入了一個艱難的抉擇。優(yōu)生科判定胎兒腦部已受到疾病影響，建議放棄這個孩子。懷孕28周后已不能引產(chǎn)，為了產(chǎn)婦安全，唯一途徑是，通過剖腹產(chǎn)取出孩子。是否搶救孩子，成為這個家庭面對的艱難抉擇，每一個家庭成員都在兩個選擇間痛苦權衡。他們在病房和病房樓梯間反復權衡的猶豫與孤注一擲、不惜一切代價搶救孩子的曾憲春家庭形成了極大的反差。

這是一種橫向的對比，有利于我們更為全面的了解不同的個體、不同的家庭的生存境遇與抉擇有著怎樣巨大的差異。通過對比，孕媽媽們生存的意志與奮斗的力量得以最好的彰顯：生育不再只是身體形態(tài)的改變，更是生存狀態(tài)的改變，與每一個個體的人生理想和每一個家庭的日常生活息息相關。

正是因為有了這樣的對比，才讓觀眾更加深入地了解到孕育生命有多么不易，也更加理解“生育之戰(zhàn)”的激烈與殘酷——“生下來”僅僅只是第一步，“活下去”則更為重要。所以本片看似是在介紹幾個不同家庭的“生育之戰(zhàn)”，更多的卻是讓觀眾全方位地感受“生育之戰(zhàn)”帶給每一個個體、每一個家庭的改變。

3.3 關注人的生存狀態(tài)，注重情感的注入

紀錄片《生門》將攝像機的鏡頭對準像夏錦菊、曾憲春、李雙雙、陳小鳳這樣平凡的普通人，關注他們的生存環(huán)境、他們對待生育的態(tài)度，同時也關注他們應對隨著生產(chǎn)臨近而產(chǎn)生的壓力和困惑。這種個人化的方式，特別打動人。

拍片子一定要是有感而發(fā)的，不能是無病呻吟。本片中，編導沒有發(fā)出任何評論或者感慨的聲音，但是夏錦菊搶救成功后簌簌落淚的落寞，曾憲春得償所愿后無以復加的喜悅，陳小鳳脫離危險后苦盡甘來的淚水，李雙雙陷入抉擇后艱難的掙扎與彷徨，都透過攝像機的鏡頭得以展現(xiàn)。

4 結語：真實至上觀念統(tǒng)攝下的敘事美學，在醫(yī)患之間架起一座和解之橋

“中國的農(nóng)民太苦了”，片中的“笑點擔當”，時任中南醫(yī)院產(chǎn)科主任的李家福教授說。醫(yī)者仁心，就這樣通過攝像機的鏡頭樸實地表現(xiàn)出來，毫無裝飾，也絲毫不會顯得矯揉造作。醫(yī)患之間，醫(yī)媒之間，通過電影屏幕，仿佛達成了某種合解，跨越生死。

這個社會和人總是處在一種矛盾和困惑之中，我們永遠擺脫不了我們的困惑和矛盾。所以，紀錄片是一種可以幫助我們發(fā)現(xiàn)這種矛盾和困惑的強有力的途徑。醫(yī)療界也有這樣的矛盾和困惑，因此，醫(yī)療紀錄片可以說是一劑藥。一位優(yōu)秀的醫(yī)療紀錄片編導會通過攝像機的鏡頭去接近醫(yī)患之間最本真的狀態(tài)，讓觀眾能夠最大限度地接近所謂的“真實”。

在電視全球化、市場化的今天，面對嚴峻的生存環(huán)境和被邊緣化的現(xiàn)實，醫(yī)療紀錄片的創(chuàng)作者應該主動放下身段，吸收優(yōu)質(zhì)元素，重視作品的敘事功能，強化故事情節(jié)，使作品本身的可看性增強。同時，如同紀錄片《生門》一般，以一種更為包容和開放的胸懷去正視當下的醫(yī)療環(huán)境，去擁抱它。媒體、醫(yī)生、公眾對醫(yī)患關系的建設都責無旁貸，因為和諧醫(yī)患關系的受益者，不是某一個方面，而是全社會。生命面前，醫(yī)患媒同心！

注釋

① 付春苗，李超.淺析電視紀錄片敘事藝術的“故事化”理念[J].新聞界，2010.2（1）.

② 任遠等.世界紀錄片史略[M].北京：中國廣播電視出版社，1999：226.

③ 單萬里.紀錄電影文獻[M].北京：中國廣播電視出版社，2001.

參考文獻

[1] 鐘大年.紀錄片創(chuàng)作論綱[M].北京廣播學院出版社，1997.4.

[2] 張雅欣.中外紀錄片比較[M].北京師范大學出版社，1999.

[3] 周文.世界紀錄片精品解讀[M].中國廣播電視出版社，2010.

[4] 邢勇.真實的背后[M].河南大學出版社，2010.

[5] 葛玉清.動畫電影敘述藝術[M].中國傳媒大學出版社，2010.6.

[6] 伯納德著.紀錄片也要講故事[M].孫紅云，譯.世界圖書出版公司北京公司，2011.

[7] 高峰，趙建國.紀錄片下的中國[M].清華大學出版社，2013.11.