江蘇｜金志仁

《牡丹亭》的難解學(xué)界耆宿俞平伯深有體會(huì)，1963年他在一篇文章《〈牡丹亭〉“丹”字的用法》中就深刻指出：“湯若士是杰出的天才，他的《還魂記》是不朽的名著，文章卻很怪，雖有注解，并不能解答多少問題，有些詞句是他別出心裁，前無古人?！雹?/p>

《牡丹亭》文章的“怪”，在《牡丹亭》的核心折子之一《尋夢(mèng)》中表現(xiàn)得特別明顯，它表現(xiàn)在多方面，僅依靠“注解”的確不能解答多少問題。此文僅選出典型的詞句的“怪”三則，逐一闡明辨正之。

第一則：【玉交枝】是這等荒涼地面，沒多半亭臺(tái)靠邊，好是咱瞇 色眼尋難見。明放著白日青天，猛教人抓不到魂夢(mèng)前。霎時(shí)間有如活現(xiàn)，打方旋再得俄延。呀，是這答兒壓黃金釧匾。

這支曲子相當(dāng)不好解，實(shí)際上是杜麗娘在重溫舊夢(mèng)后的第一次情緒嚴(yán)重失落，心想再次重溫舊夢(mèng)的想法的再現(xiàn)，是前此諸曲表達(dá)的已尋得夢(mèng)境后的第一次再尋，而此曲的收結(jié)處用了一句其意更難揣測(cè)的句子：“是這答兒壓黃金釧匾?！?/p>

首先要說明的是：“壓黃金釧匾”的“匾”作何解？徐朔方先生注為：“匾同扁”，認(rèn)為是“扁”的異體字。后來注《牡丹亭》者，均沿襲徐朔方之注，未做闡述，也未對(duì)之提出異議，更未有新的發(fā)明。

我研究了此句。徐先生作異體字看并沒有錯(cuò)。“匾”為“扁”是常義，即“壓扁”之意。關(guān)鍵是此“扁”義放在此句中起什么作用？要表達(dá)杜麗娘的什么心態(tài)？“黃金釧”又是什么飾物？均語焉不詳，也沒有闡釋，只孤零零地注“匾”字釋義。

對(duì)這一句，對(duì)這一詞“黃金釧”，對(duì)這一字“匾”，均應(yīng)該闡釋清楚。關(guān)于這句話的解釋：《吳吳山三婦合評(píng)〈牡丹亭〉注本》②有一處非常精彩的點(diǎn)評(píng)：“壓黃金釧匾，癡人謂柳郎太猛矣，豈知杜有無限推卻，柳有無限強(qiáng)就，俱于‘壓’字中寫出，與《西廂記》‘檀口揾香腮’，皆別有神解。錢曰：劉夢(mèng)得詩‘壓扁佳人纏臂金’辭同意異。”這兒已把“扁”字義落實(shí)了，是“壓扁”的，壓什么，“壓黃金釧”，“黃金釧”是什么，錢某講即劉禹錫詩中“纏臂金”，至于“黃金釧”與“纏臂金”到底是什么飾物，未講明。（錢某，即《吳三婦本》注者之一：錢宜）

此注非常好，已接近徹底挑明這句人物行動(dòng)描寫的含意與表達(dá)作用，但這兒有一失誤，即此詩句“壓扁佳人纏臂金”并非出自劉夢(mèng)得（禹錫）之詩，（遍查《劉禹錫集》并無此句）此句應(yīng)出自蘇東坡《寒具》詩。

纖手搓來玉數(shù)尋，碧油輕蘸嫩黃深；

夜來春睡濃于酒，壓扁佳人纏臂金。

（《寒具》）

【山公注】：《釋名》：金條脫，纏臂金也，今之手釧?！昂摺闭?，即馓子也。③

至此“黃金釧”即“纏臂金”，也即“手釧”已明。但此解雖明可仍不太明，現(xiàn)將“纏臂金”的出處，進(jìn)一步闡明如下：

據(jù)《新五代史〈慕容彥超傳〉》：“（閻）弘魯乳母于泥中得金纏臂，獻(xiàn)彥超，欲贖出弘魯。”“得金纏臂”即“得纏臂金”，為“手釧”，即“鐲子”，可戴之于手臂，也可戴之于手腕，皆可?，F(xiàn)在云南仍有少數(shù)民族，如阿佤族、瑤族等均有此飾物，常戴之于臂或腕，有的且不止一枚。

元曲關(guān)漢卿的名作《閨怨佳人拜月亭》已先湯顯祖《牡丹亭》數(shù)百年將蘇詩此句“壓扁佳人纏臂金”濃縮成“壓釧”，在【醉扶歸】曲中予以引用：“……和我那‘壓釧’通三對(duì)，都繃在我那睡裹肚薄棉套里，我緊緊的著身系。”④

行文至此，【玉交枝】曲文中的這一句甚不好解的句子似乎已經(jīng)講明白了，從字到詞到句都如此，其實(shí)不然，還要把這句放回到這支曲子總體中去考察，才不致領(lǐng)略有偏差。還必須了解到湯顯祖為何要寫出這一句強(qiáng)烈的句子，他要達(dá)到什么目的，在表現(xiàn)上有什么高妙之處！

我們知道這支【玉交枝】曲，是表明杜麗娘已尋到夢(mèng)后的第一次還想再尋。在此曲中麗娘心情幾度變化，幾乎是一兩句一變化，倏忽即變，讀時(shí)頗難理解把握，而這“壓黃金釧匾”并不是在此夢(mèng)中，已發(fā)生了柳夢(mèng)梅舉動(dòng)強(qiáng)烈到以至將杜麗娘所戴之手鐲（即黃金釧）壓扁了，而是表明了杜麗娘于此時(shí)非常希望柳夢(mèng)梅能在白日夢(mèng)中再出現(xiàn)，哪怕把她戴的手鐲壓扁了也心甘情愿。由于用了這一句描寫希望出現(xiàn)的深閨名門少女難以接受的人物行動(dòng)，這就極強(qiáng)烈表明了，杜麗娘在《驚夢(mèng)》折夢(mèng)醒后所言：“夢(mèng)中之事，何曾放懷？”已癡迷于夢(mèng)境，只要能再現(xiàn)夢(mèng)境，什么都愿承受。文學(xué)巨匠湯顯祖正是以加強(qiáng)語勢(shì)，用設(shè)想可能出現(xiàn)的人物行動(dòng)的描寫，來抒寫人物此時(shí)此境中的心態(tài)，其手法之高妙，真令人難以望其項(xiàng)背！

第二則：[品令]他倚太湖石，立著咱玉嬋娟。待他玉山推倒，便日暖玉生煙。捱過雕欄，轉(zhuǎn)過秋千，掯著裙花展，敢席著地，怕天瞧見，好一會(huì)分明，美滿幽香不可言。

這段曲文寫得也非常美，但卻非常難解，關(guān)鍵點(diǎn)在“便日暖玉生煙”這句上。過去一般注皆言：“形容男女好事成就”，如王季思主編的《中國戲曲選》⑤就是這樣注的。但為什么指“好事成就”，卻語焉不詳。大多數(shù)注本皆同此說。僅徐朔方先生的《校注本》謹(jǐn)慎，只注出處，不釋義。我以為此句不能按王季思等一般注解讀。把很明確簡單的問題復(fù)雜化了。此句原引自李商隱最難解的詩《錦瑟》中的名句：“滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙?！敝劣诶钌屉[為何寫此兩句，其意何在，至今仍眾說紛紜，只能揣測(cè)。據(jù)劉學(xué)楷、余恕誠著《李商隱詩歌集解》⑥不同注近二十條，誰也沒有做出肯定的結(jié)論。當(dāng)然湯顯祖截用此句，并非是用李商隱捉摸不定之意。他是借此物象意境，而有他指專指。“日暖”者，指陽光和煦也；“玉生煙”者，指良玉有氤氳之氣，仿佛暖玉亦生香也。（章學(xué)誠《困學(xué)紀(jì)聞》引司空表圣云：“戴容州謂詩家之景，如‘藍(lán)田日暖，良玉生煙，可望而不可置于眉睫之前也?！保┻@就自然而然應(yīng)上了舊小說習(xí)慣稱女性美好姿體為“溫香暖玉”的世俗說法。故湯顯祖不但在此折中，而且在其他折子中也出現(xiàn)了類似說，如《冥誓》折有“看他溫香艷玉神清絕”，《幽媾》折有“艷軟香嬌著意耍”，都不指男女歡愛，而指女性美好姿體。

在《牡丹亭》中凡柳夢(mèng)梅眼中看到的“驚人艷、絕世佳”的杜麗娘的美麗形象，始終離不開一個(gè)“玉”字。如《尋夢(mèng)》此折，稱她的身體為“玉山”，贊她的美貌為“玉嬋娟”；在《幽媾》折中稱她為“玉天仙”，甚至怪自己不能“做個(gè)畫屏中倚‘玉’的蒹葭”。古人稱美女的靚麗也常言“如花似玉”，如“花”者，指面容，“似玉”者，則指姿體，也可合指。此處論定的“溫香暖玉”實(shí)際上是一個(gè)復(fù)雜形式的短語雙析詞。短語“溫暖的香玉”的離析。它的中心詞就是“香玉”。故此處以“溫香暖玉”來寫杜麗娘的絕世美貌，實(shí)在是再確切不過了。

如把這個(gè)好似朦朧難解之句“便日暖玉生煙”，還它一個(gè)在此折中應(yīng)有的釋義，那么此曲便豁然貫通了。如做男女歡會(huì)解，則捍格難調(diào)。為何？如做“歡會(huì)”解，則杜麗娘于此曲前后便有了兩次“歡愛”。第一次便是此處的“日暖玉生煙”，至此曲收結(jié)時(shí)“美滿幽香不可言”則是第二次，而“日暖玉生煙”做愛的時(shí)間一定非常倉促，且非常不雅觀，因在“白日青天”之下，類似“野合”，像杜麗娘這樣很矜持的深受傳統(tǒng)禮教薰陶的名門閨秀，即使熱烈懷春，但越過此底線，她是絕對(duì)不可能的。因此依我的理解，釋為“溫香暖玉”形容她的美好姿體，則此曲便可得到合情合理的解讀：柳夢(mèng)梅依著太湖石，旁立著杜麗娘，等到他把杜麗娘（玉山）推倒，（順文勢(shì)而下），便抱起“溫香暖玉”的杜麗娘，捱過雕欄，轉(zhuǎn)過秋千到了牡丹亭上，席著地，把花裙展開，遮住天（怕天瞧見），然后實(shí)現(xiàn)了歡會(huì)，即“美滿幽香不可言”。這歡會(huì)時(shí)間便相當(dāng)從容，感到“好一會(huì)分明”，接下來，花神趁她剛半夢(mèng)時(shí)，就開始撒花瓣兒，讓它掉將下來將（她）驚醒。但杜麗娘沉醉于夢(mèng)中與可人柳生的熱烈纏綿，不管這些，仍繼續(xù)著歡情，這便是下一曲【豆葉黃】的意蕩心馳的描寫！

寫佳人美好姿體，我們還可介紹其他傳奇名劇用“溫香暖玉”的例子來證明：

一是《長生殿·埋玉》折中之【尾聲】有曲文：“溫香艷玉須臾化，今世今生怎見他！”以“溫香艷玉”代楊貴妃的姿體，是她于馬嵬坡自縊后，唐明皇痛徹心扉的唱句中的指稱。

二是《玉簪記·寄弄》一折中潘必正在所唱一曲【朝元歌】：“（妙常）您一曲琴聲，凄清風(fēng)韻，怎教你斷送青春？那更玉軟香溫，情兒意兒那些兒不動(dòng)人？”此“玉軟香溫”即“溫香軟玉”的倒文，是潘必正贊賞陳妙常不僅琴彈得好，而且人兒美，意兒深，“玉軟香溫”也同樣指佳人的美好姿體。

故“日暖玉生煙”即“溫香暖玉”或“溫香艷玉”，在此曲中當(dāng)指年輕貌美女性的美好姿體。這樣的解讀，我想也許更貼合湯顯祖的原意。

附言一：朱彝尊釋《錦瑟》詩言：“此悼詞詩也……胡蝶、杜鵑，言已化去也；珠有淚，哭之也；玉生煙，葬之也，猶言埋香瘞玉也?！保ㄒ浴独盍x山詩集輯評(píng)》）其中有一釋義，“玉生煙，葬之也，猶言埋香瘞玉也”，此處將“香”與“玉”連言，正可證余上文的釋義：“玉生煙者，指良玉有氤氳之氣，仿佛暖玉生香也?！庇嘁矊ⅰ坝瘛迸c“香”連言之也！因此，世俗文字中常見之“憐香惜玉”“溫香暖玉”皆與此文“埋香瘞玉”出自同一機(jī)杼！

另：《一瓢詩話》：“藍(lán)田玉氣，恍若生煙”也是對(duì)“玉生煙”的解讀。

第三則：自第二例【品令】，便又派生了第三個(gè)難點(diǎn)，即《牡丹亭》柳生、麗娘歡會(huì)的地點(diǎn)是在“牡丹亭上”還是在“牡丹亭畔”，即：“芍藥欄前，湖山石邊。”一般讀賞《牡丹亭》者對(duì)此可能并不深究，但要真正了解《牡丹亭》一劇的主旨、關(guān)目，定劇名的原因，這個(gè)歡愛地點(diǎn)就不能不深究而任其含糊了之。

我對(duì)這個(gè)問題的看法是，歡愛地點(diǎn)應(yīng)在牡丹亭上，不在牡丹亭畔。為了論證我的觀點(diǎn)，準(zhǔn)備以劇中人物曲白中所顯露出來的蛛絲馬跡，以曲證曲；再加上援引研究《牡丹亭》者，對(duì)此問題有見地的論述；再據(jù)之以自己研討的新得，來解決這個(gè)疑難。

最早指明《牡丹亭》柳杜歡會(huì)地點(diǎn)的，可能是清《吳吳山三婦合評(píng)（牡丹亭）本》，它于《驚夢(mèng)》出第一支【山桃紅】曲文中做的評(píng)點(diǎn)（以畫線標(biāo)出）：

則為你如花美眷，似水流年，是答兒閑尋遍。在幽閨自憐。小姐，和你那答兒講話去。（旦作含羞不行）（生作牽衣介）（旦低問）秀才那邊去？（生）轉(zhuǎn)過這芍藥欄前，緊靠著湖山石邊。此處正是牡丹亭上，卻不說出。（旦低問）秀才，去怎的？（生低答）和你把領(lǐng)扣松，衣帶寬，袖梢兒揾著牙兒苫也，則待你忍耐溫存一晌眠！……

《吳三婦評(píng)》領(lǐng)略到柳夢(mèng)梅所講的“湖山石邊，芍藥欄前”后面還省略了中心詞語“牡丹亭上”。為何沒有說出，因?yàn)樵诖饲榫持?，與他的身份均不便說出。故《吳三婦評(píng)》明確指出：“此處正是牡丹亭上，卻不說出?！?/p>

接下來，第二支【山桃紅】寫于柳杜歡會(huì)之后。起始有這樣的兩句曲文：“（生、旦攜手上），這一霎天留人便，草藉花眠?！边@“草藉花眠”，很易被人理解為眠于花草之上的“露天野合”，可《吳三婦評(píng)》仍堅(jiān)定地點(diǎn)明：“草藉花眠，寫出牡丹亭上事?！笨吹剿麄兇颂幍狞c(diǎn)評(píng)，真佩服他們的眼光，佩服他們對(duì)《牡丹亭》文本理解得如此深入。

那么，為什么他們?nèi)詧?jiān)持“草藉花眠”也為“牡丹亭上事”？如果將此處的“草藉花眠”與我上文中剛講過的【品令】曲中的幾句曲文結(jié)合起來品讀，這“草藉花眠”便有了著落。這幾句曲文是：“捱過雕欄，轉(zhuǎn)過秋千，掯著裙花展，敢席著地，怕天瞧見?！蔽易鋈缦碌拇v：“捱過雕欄，轉(zhuǎn)過秋千”，此兩句就相當(dāng)于《驚夢(mèng)》折中【山桃紅】曲文：“湖山石邊，芍藥欄前”，此時(shí)杜麗娘已被柳夢(mèng)梅強(qiáng)抱至牡丹亭上；接下來，杜麗娘回憶描述這次歡會(huì)的過程與地點(diǎn)比《驚夢(mèng)》柳夢(mèng)梅粗線條的勾勒，要詳細(xì)得多了。多了細(xì)節(jié)“掯著裙花展，敢席著地”，即柳夢(mèng)梅令杜麗娘將花裙展開，鋪于地上；又接下來一句極重要的話：“怕天瞧見”，這就明確說明歡會(huì)地點(diǎn)一定是在牡丹亭上，因?yàn)橹挥性谕ど希拍軗踝√?，不被天瞧見；也只有在“亭”上，也才能席著地，因花園中的泥土地上很難平鋪展開。但是湯顯祖筆下的柳夢(mèng)梅、杜麗娘這一對(duì)戀人的戀情是生死戀，杜麗娘為了愛可以以死殉；柳夢(mèng)梅為了愛，為了杜麗娘復(fù)生，可以不怕砍頭吃官司。故領(lǐng)悟此，前面所言【山桃紅】中之句“草藉花眠”，依此情推理便可知應(yīng)在何處了！

在柳夢(mèng)梅與杜麗娘于夢(mèng)中歡愛時(shí)，湯顯祖筆下已暗露柳夢(mèng)梅的“急”，如【品令】曲開始時(shí)即寫“待把玉山推倒”，后又寫“掯著裙花展”，到【玉交枝】曲又寫“是這答兒壓黃金釧匾”，真有一點(diǎn)強(qiáng)令的味道，但根本上的卻是無限的憐愛，無限的溫存，即使“急”也是為的“愛”，在《驚夢(mèng)》折杜麗娘夢(mèng)醒后回憶道：“只見那生向前，說幾句傷心話，將奴抱去牡丹亭畔，芍藥欄前（也諱言牡丹亭上），共成云雨之歡，兩情和合，真?zhèn)€是‘千般愛惜，萬種溫存’?！边@是杜麗娘自己親身感受到的儒雅純情的柳夢(mèng)梅在夢(mèng)中歡會(huì)時(shí)為杜麗娘所做的一切。所以當(dāng)柳夢(mèng)梅令杜麗娘把花裙席地而展時(shí)，他必然要考慮到一個(gè)問題，在這春三二月天，天氣尚冷，牡丹亭上的地面當(dāng)然冷濕，人睡于其上，受地氣的侵徹，必然要生病。（盛夏也不可席地而臥，況春三二月天乎？）因此，如此愛惜杜麗娘的柳夢(mèng)梅絕不會(huì)因愛而致麗娘生病，那么，最好的辦法就是就地取材，將牡丹亭畔的花花草草折取一些，墊于花裙之下，做成一個(gè)似墊子的花草之床即草地鋪，于此松軟地墊上實(shí)現(xiàn)了“美滿幽香不可言”的人生青春時(shí)至關(guān)重要的定情之愛！所以《吳吳山三婦合評(píng)〈牡丹亭〉本》仍堅(jiān)持“草藉花眠”發(fā)生在牡丹亭上，真正獨(dú)具卓見，至為難能！

當(dāng)然表明歡愛地點(diǎn)在牡丹亭上，《牡丹亭》一劇還有多處筆墨：

（1）《驚夢(mèng)》折【鮑老催】曲：

花神唱句：“淫邪展污了花臺(tái)殿”，“花臺(tái)殿”即“牡丹亭”也。

（2）《詰病》折，春香對(duì)老夫人直言：“后來那秀才就一拍手，把小姐端端正正抱在牡丹亭上去了。”（可能是麗娘告知閨蜜春香的）

（3）《幽媾》折【耍鮑老】：“俺全然未嫁你個(gè)中知察，拘惜的好人家。牡丹亭，嬌恰恰，湖山畔，羞答答；讀書窗，淅喇喇；良夜省陪茶，清風(fēng)明月知無價(jià)?！贝颂幇选澳档ねぁ迸c“湖山畔”連類而及，“嬌恰恰”與“羞答答”實(shí)際上是互文見義?！皨尚摺笔俏鲈~，即“嬌羞得恰恰答答”，在什么地方，在湖山畔的牡丹亭上，為什么嬌羞得恰恰答答的，因人生第一遭也！

（4）《如杭》：在《如杭》折以前，柳夢(mèng)梅與杜麗娘在言及他們歡愛地點(diǎn)時(shí)均諱言“牡丹亭上”。為何？因他們一為大家閨秀，一為名門秀士，皆未成婚，談吐尚雅，故只能婉言“湖山石畔，芍藥欄前”，而對(duì)牡丹亭只能隱約含糊其辭。可到了《如杭》折，杜麗娘已還魂，與夢(mèng)中可人柳夢(mèng)梅結(jié)為伉儷，又因一切已合人世禮法，故此時(shí)杜麗娘在唱[江兒水]曲時(shí)，插白中便直言：“奴正題詠間，便和你牡丹亭上去了?！贝藭r(shí)言及春夢(mèng)中歡會(huì)之處時(shí)，便不再遮遮掩掩，而直言之了。

寫至此，正如《牡丹亭》一劇第一折《標(biāo)目》便開宗明義地點(diǎn)明的：“但是相思莫相負(fù)，牡丹亭上三生路?！边@就說明“牡丹亭”對(duì)實(shí)現(xiàn)柳杜生死不渝的愛情有著怎樣的特殊意義。深究論定是完全必須的！

附言二：在第二則專門闡明：“日暖玉生煙”應(yīng)做何解時(shí)，在附言一中引用朱彝尊語對(duì)之做了補(bǔ)充論證，在此則再引用杜麗娘在《驚夢(mèng)》折夢(mèng)醒后的一段自白：“將奴抱去牡丹亭畔，芍藥欄前共成云雨之歡?！边@段話又再次證明了我對(duì)“日暖玉生煙”的解讀是正確的。為何這樣講？因杜麗娘自己也講，是柳夢(mèng)梅將她“抱去”牡丹亭上成云雨之歡的！如將她推倒（玉山），就地實(shí)現(xiàn)歡愛，而不是抱去牡丹亭上做愛，則此后的【品令】整支曲所描寫的一系列的人物行動(dòng)就無法進(jìn)行，因此“日暖玉生煙”只能是作為杜麗娘美好姿體的藝術(shù)化描寫，相當(dāng)于“溫香暖玉”，而絕不能解作男女 “好事成就”。只有這樣，【品令】曲才能每句各得其所，貫通熨帖。

第四則，寫至此，對(duì)于湯顯祖《牡丹亭》運(yùn)筆之怪，相當(dāng)難解之處，在《尋夢(mèng)》中，我挑了三則做了解讀辨析。現(xiàn)在還要再論一則看似沒有異義，已得共識(shí)的《牡丹亭·標(biāo)目》折中的最著名的總綱式的兩句曲文，“但是相思莫相負(fù)，牡丹亭上三生路”講講我的“異義”。

對(duì)這兩句蘊(yùn)含很深，表達(dá)極佳的曲文，從已有的注釋解讀來看，可能并沒有真正領(lǐng)悟到湯顯祖的寓意，至今仍誤導(dǎo)著廣大讀者。

對(duì)這兩句曲文，要能求得正確解讀，關(guān)鍵是第二句：“牡丹亭上三生路”，而“牡丹亭上三生路”句的理解，關(guān)鍵又在這關(guān)鍵詞語“三生路”的理解。

已有的對(duì)這“三生路”的標(biāo)注，名家們幾乎一致地認(rèn)為源自《太平廣記》卷三八七引唐袁郊《甘澤謠·圓觀》條載，雖然引錄之文各有詳略不同。

下面我僅引錄最詳?shù)狞S竹三先生注《牡丹亭》“三生路”的文字于后：

“牡丹亭上三生路”指《牡丹亭》劇中杜麗娘和柳夢(mèng)梅在牡丹亭再結(jié)情緣的故事。三生從“三生石”典故衍發(fā)而來?！短綇V記》卷三八七引唐袁郊《甘澤謠·圓觀》載，李源與惠林寺和尚圓觀友善（忘年交），圓觀臨終時(shí)，約李源十二年后中秋之夜在杭州天竺寺外相見，李如期前往，遇一牧童唱《竹枝詞》云：“三生石上舊精魂，賞月吟風(fēng)不要論。慚愧情人遠(yuǎn)相訪，此身雖異性長存?！痹瓉砟镣褪菆A觀的后身。據(jù)此，后人附會(huì)杭州天竺寺后山有三生石，為牧童與李源相會(huì)處，而“三生石”，也就成為因緣前定的典故。

這段引錄的陳典，對(duì)照《牡丹亭》關(guān)目，發(fā)現(xiàn)有兩處大相徑庭。

第一點(diǎn)對(duì)李源與圓觀的再次相逢，徐朔方先生與郭漢城先生均定性為信守承諾的“友情”，但從牧童所唱的《竹枝詞》看，稱對(duì)方為“情人”，還要感到“慚愧”，并表示“此身雖異性長存”，可能很難以“友情”相釋了（他們是忘年交）。也許是一種含蓄表達(dá)的“同性戀”。要知道“同性戀”在中國自古即已有之，到了唐代，也不例外，只不過在傳統(tǒng)禮教、社會(huì)輿論的高壓之下，不敢公開張揚(yáng)罷了，常處于隱蔽狀態(tài)。如是這樣，把這種性質(zhì)的“友情”，與杜麗娘、柳夢(mèng)梅生死相與的純真愛情相提并論，真有點(diǎn)不倫不類、匪夷所思了。

第二點(diǎn)，顯得更重要。徐朔方、郭漢城、黃竹三三位先生都認(rèn)為“三生石”緣，是表現(xiàn)“夙世姻緣”的代稱（即姻緣前定），但《牡丹亭》的《標(biāo)目》曲文“牡丹亭上三生路”，它表現(xiàn)的明明是“三生姻緣”，也即“三世姻緣”，而不是“夙世姻緣”“姻緣前定”。

為何如此講？《詞?！发鄬?duì)“三生”做了很好的界定：“三世”亦稱“三生”“三際”，“世”，遷流。佛教指個(gè)體一生存在的時(shí)間，三世即過去（前世、前生、前際）、現(xiàn)在（現(xiàn)世、現(xiàn)在、中際）、未來（來世、來生、后際）的總稱。

觀《甘澤謠》一書所引《圓觀》條，李源與圓觀的所謂“友誼”，能信守承諾，只及身前與身后兩世，不及前世（即前生），故無論如何都說不上“三世”（即“三生”）。

《詞源》⑨在“三生石”條有段說明文字很好：“圓觀事，本來是宣揚(yáng)佛教輪回宿命的故事。后來又有人附會(huì)，把杭州天竺寺后面的山石指為三生石，說是李源與圓觀相會(huì)的地方?！彼?，即如好事者所言，也只及兩世因果，難及“三生”（三世）。

至于《牡丹亭·拾畫》折柳夢(mèng)梅所唱【千歲秋】曲，“那片石峰前，多則是飛來石三生因果”，又是另一則佛教傳說。相傳東晉咸和年間，天竺和尚慧理登此山，嘆道：“此是中天竺（在印度）靈鷲峰之小嶺，不知何年飛來，山由是得名?！保挫`隱寺前的飛來峰，仍依黃竹三注）《牡丹亭》這《拾畫》折所言之“飛來石三生因果”，是講的東晉慧理和尚的傳說與唐袁郊《甘澤謠》所記圓觀和尚事，根本不是一回事。因此，將圓觀事以釋“三生石”，然后再釋“三生路”就已難自圓其說；若以之再釋“飛來石三生因果”（此曲已暗示柳杜間的三世姻緣），同樣也是明顯抵牾的！所以我認(rèn)為有關(guān)“牡丹亭上三生路”之舊注不可用！

為了正確解讀“牡丹亭上三生路”，下面我就《牡丹亭》將柳杜生死戀情分為三世（三生），逐一評(píng)析之，并進(jìn)一步說明我的看法。

據(jù)《牡丹亭·冥判》折，老判查地府姻緣簿標(biāo)明：“柳夢(mèng)梅乃新科狀元也，妻杜麗娘，前系幽歡，后成明配?！币鼍壴缫亚岸ǎ辞笆溃?。

為了印證這姻緣前定，《牡丹亭》在第二出《言懷》折，柳夢(mèng)梅有自白：“做下一夢(mèng)，夢(mèng)到一園，梅花樹下，立著個(gè)美人……說道：柳生，柳生，遇俺方有姻緣之分，發(fā)跡之期。因此，改名夢(mèng)梅，春卿為字?！?/p>

在第十四出《寫真》折，杜麗娘也有白：“春香，記起來了，那夢(mèng)里書生，曾折柳一枝贈(zèng)我，此莫非他日所適之夫，姓柳乎？”又在自畫像（行樂圖）上題詩一首，后兩句為：“他年若傍蟾宮客，不在梅邊在柳邊?！?/p>

這兩折也均暗示了將來柳杜姻緣，紅線已牽，命中注定，也即前世也！

而《牡丹亭》在題詞中所言：“生者可以死，死可以生”，又是兩世?！吧梢运馈保私袷?，“死可以生”即來世。

關(guān)于這兩世，整部《牡丹亭》都是演繹的它們，我分兩點(diǎn)詳述之。

一、《牡丹亭》到底是正劇還是喜劇，抑或悲劇，我認(rèn)為是個(gè)大悲劇。為何這樣講？杜麗娘為名門淑女，待字深閨，她又是深有教養(yǎng)的多情少女，希望早逢折桂之夫，以成佳偶。但因父母揀名門一例里的“神仙眷”，以至耽誤了她的青春，不能早成婚配，在這怨天恨地，感嘆自己命如一葉中，于游園后，于香閣小憩時(shí)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，孰料于牡丹亭上得遇所盼可人，得成歡愛，夢(mèng)醒之后，不能釋懷，幾番追夢(mèng)尋夢(mèng)不成，為此感傷，憂思成疾，而“壞了性命”，這就是老判驚詫的“豈有一夢(mèng)而亡之理”！

所以偉大的湯顯祖深知少男少女心理生理的特征與需求，洞悉程朱理學(xué)的弊端，以先進(jìn)的人文理念，大膽地寫出了在傳統(tǒng)禮教的桎梏下，無數(shù)像杜麗娘這樣青春少女所遭遇的悲劇命運(yùn)她們的不可明言的銘心痛苦。從《閨塾》到《鬧殤》，前半部《牡丹亭》成功地、出色地、感人地完成了這個(gè)任務(wù)！

二、湯顯祖在《題詞》中言：“生者可以死，死可以生。生而不可以死，死而不可以復(fù)生者，皆非情之至也?！边@是善良的湯顯祖、不甘心的湯顯祖、不屈服的湯顯祖的烏托邦！實(shí)際生活中，“生而可以死”，為情而獻(xiàn)身，在封建社會(huì)中，是有的，杜麗娘本身就是；但“死可以生”，現(xiàn)實(shí)世界中誰也做不到，也看不到，這是浪漫主義理想。湯顯祖在《牡丹亭》后半部卻這樣寫了。這從《冥判》到《圓駕》的數(shù)十折戲相當(dāng)于《梁山伯與祝英臺(tái)》的化蝶，相當(dāng)于《孔雀東南飛》、韓憑《青陵臺(tái)》的化為連理枝、比翼鳥，只不過湯顯祖以戲劇舞臺(tái)上演繹的還魂，實(shí)現(xiàn)了這個(gè)烏托邦的理想。

《牡丹亭》的后半部“死而可以生”就相當(dāng)于“來世”?！囤づ小分械睦吓?，是很有仁心的可愛形象，他放了杜麗娘一碼，給她一“路引”，讓她游魂自去來，而免去了輪回之苦（即投胎），為她的再回人世（還陽）準(zhǔn)備了必要條件，通過《魂游》《幽媾》《冥誓》再到《回生》《婚走》直至《圓駕》就相當(dāng)于寫足了杜麗娘的“來世”。

所以論述清楚這兩點(diǎn)，“現(xiàn)世”與“來世”，加上前所言“前世”，則“牡丹亭上三生路”“飛來石上三生緣”就無一缺少了。其《牡丹亭》劇所體現(xiàn)的深刻意義就是在這“三生路”上體現(xiàn)的。

當(dāng)然這是我學(xué)習(xí)《牡丹亭》劇有所心會(huì)的闡發(fā)，是否符合《牡丹亭》的實(shí)際，還得由湯顯祖在《牡丹亭》中的直接宣示來證明。

回答“牡丹亭上三生路”的就是《尋夢(mèng)》折的【尹令】的曲文，要言不煩，畫龍點(diǎn)睛，讓人一目了然。

【尹令】：“那書生可意呵，咱不是前生愛眷，又素乏平生半面，則道來生出現(xiàn)，乍便今生夢(mèng)見。生就個(gè)書生，恰恰生生抱咱去眠?！?/p>

《吳吳山三婦評(píng)》有一段極具卓見的精當(dāng)點(diǎn)評(píng)，寫在“乍便今生夢(mèng)見”之后：“索之三世，了不可得，乃得諾于夢(mèng)中，如之何弗思?！?/p>

這幾句，句句均很有斤兩的話，余試釋之：“索之三世”，是指“前世、今世、來世計(jì)三世”。即【尹令】曲文中的：“咱不是前生愛眷”（前世），“又素乏平生半面”（今世），“則道來世出現(xiàn)”（來世）；“乃得諾夢(mèng)中”也就是【尹令】曲文中的“乍便今生夢(mèng)見，生就個(gè)書生，恰恰生生抱咱去眠”；這“前世”沒見到，“今世”也沒會(huì)到，只能希望“來世”逢到。這三世都空（了不可得），想不到游園后于香閣之上小憩，做了一個(gè)白日春夢(mèng)，竟與她一直企盼的才貌出眾、風(fēng)姿俊雅的可人，實(shí)現(xiàn)了這三世都不可能實(shí)現(xiàn)的歡會(huì)。后來這一夢(mèng)終于成真，與柳夢(mèng)梅結(jié)成佳配。這就是對(duì)“牡丹亭上三生路”最好的詮釋，也即一夢(mèng)開辟了通向三生都難以實(shí)現(xiàn)的理想之路。

那么是何種神奇力量讓她一夢(mèng)實(shí)現(xiàn)三生愿的？也即湯顯祖指出的：“但是相思莫相負(fù)”，這個(gè)“之死靡它”之愛！有了這個(gè)“但是相思莫相負(fù)”之因，就必然產(chǎn)生了“牡丹亭上三生路”這個(gè)果。因而“生者可以為情而死”“死者可以因情而生”的奇跡也就發(fā)生了。接著湯顯祖又講：“第云理之所必?zé)o，安知情之所必有耶？”理學(xué)中人，不可理解，性情中人，自能明了。

故湯顯祖又感慨良深地說：“夢(mèng)中之情，何必非真？天下豈少夢(mèng)中之人耶？必因薦枕而成真，待桂冠而密者，皆形骸之論也?！逼渥R(shí)見是何等的深刻??！

至此湯顯祖寫此以夢(mèng)貫穿《牡丹亭》全劇之良苦用心，已坦陳無遺了！而他的敢為時(shí)代先的卓越思想，引領(lǐng)時(shí)代的先進(jìn)理念，也于其中得到充分彰顯！

以上就是我對(duì)湯顯祖《尋夢(mèng)》中三則疑難與《標(biāo)目》中一則曲文的辨析。俞平伯以其卓識(shí)洞見到的《牡丹亭》一劇“文章卻很怪，雖有注解，并不能解答多少問題”這一特點(diǎn)，覆蓋面很廣，幾近《牡丹亭》全劇，許多重點(diǎn)折子均如此。《尋夢(mèng)》更是典型。故我所論之四則，只及《牡丹亭》的“冰山一角”，對(duì)《尋夢(mèng)》來講也只及一隅。要論之難處、怪處、別出心裁處，還有不少；還需多角度深入揭示、剖析處也有一些。

2018年3月6日改定于有恒齋

①俞平伯：《論詩詞雜著》，上海古籍出版社1983年版。

②《吳吳山三婦合評(píng)〈牡丹亭〉注本》，上海古籍出版社2008年版。

③《寒具》，引自《蘇軾詩集合注》，上海古籍出版社2001年版。

④《匯校詳注關(guān)漢卿集》，中華書局2006年版。

⑤《中國戲曲選》，人民文學(xué)出版社1994年版。

⑥《李商隱詩歌集解》，中華書局1983年版。

⑦黃竹三注：《牡丹亭》，山西古籍出版社2005年版。

⑧《辭海》，上海辭書出版社1999年版。

⑨《辭源》，商務(wù)印書館1984年版。