許文舟
一
公元 1639年初夏的騰沖,徐霞客一定走得漫不經(jīng)心,騰沖有他想看的山水。當(dāng)他翻過“藤木蒙蔽,猿鼯晝號不絕”的高黎貢山,沿嶺西古道而下的時候,天已近晚,加上雨水緊逼,他才決定在橄欖寨住了一晚。結(jié)果一呆就是 40多天,在惜墨如金的《徐霞客游記》里,送給了騰沖三萬多字。
這一年徐霞客剛滿 54歲,與我現(xiàn)在的歲數(shù)相差不多,在中國的農(nóng)村,已經(jīng)是守著火塘喝茶的年齡了,兒孫繞膝,閑話桑麻,別說走萬里路,就是出村,也只是很偶爾為之的事情。徐霞客老人家并沒有停下來,四月十二日到五月二十一日期間,他對火山、地?zé)帷⑸酱?、物產(chǎn)、民情、風(fēng)俗等做了較為翔實的記述后,他就離開了騰沖來到鳳慶。
從騰沖到鳳慶,老先生走了近四個月,只到八月初六,他才從昌寧來到鳳慶。如果按現(xiàn)在的規(guī)矩,徐霞客的到來至少也該有旅游局接待吧,如果領(lǐng)導(dǎo)了解他的身份,還會以酒會的形式接風(fēng)洗塵。那時只有寺廟按時升起炊煙,因此,他就找到了香火較旺的龍泉寺。住持燒開一壺龍泉水給他烹煎太平寺茶,顯然也是一個茶癡,一杯未盡興吧,再取出藏在里屋的“鳳山雀舌”沖泡,而月亮就在兩人的頭頂逡巡。徐霞客在鳳慶幾日,差不多日日有好茶伺候,東山寺住持以東山名茶招待,就要離開鳳慶的時候,他還喝到了后來寫進游記讓他念念不忘的太華茶。如果從茶文化的角度理一下,這些就是鳳慶茶文化的根基,白紙黑字,不用刻意杜撰。
我第一次去騰沖,恰好也是初夏。因此,如果時光逆轉(zhuǎn),或許我與徐老會相遇于鳳慶到騰沖的某一處古驛站吧。他帶著書童,我背著行囊,在山野客棧的枯燈下,他會給我看餐風(fēng)露宿的辛苦記錄,我也會把學(xué)寫的游記呈上給他,請他賜教。酒囊早已喝干,好在還有茶,我?guī)У氖堑峒t經(jīng)典五八,這款茶解渴功效不是很理想,解決寂寞卻很有功效。喝到興致濃時,我會告訴他,我父親就是茶人,雖然不識幾個大字,卻能把一罐茶泡得香破腦殼。那一晚河流因為暴雨而憤怒,心神不寧的枯燈,像誰悄然出竅的靈魂。除了喝茶,我們還會討論過一條順甸河能送走多少鄉(xiāng)愁。我應(yīng)該有踅返的想法,陪旅行家順著一條河流去拜謁習(xí)謙古驛的寒梅該有多好!
從鳳慶去騰沖,就有無數(shù)飯局在途中等著,粒米未進,先干三杯,我這等酒量,別說三杯,就是一滴也會頭暈?zāi)垦?,所以從鳳慶到騰沖的無數(shù)次,差不多都是餓著肚子。除了準(zhǔn)備挨餓受醉,還得備些應(yīng)酬的話,或虛或?qū)崳袝r候真起過疑心,對方是不是存心不讓你吃飯。后來,想想先干三杯的結(jié)果,很多時候只能繞道而行了。不用搭上時空穿梭機,往后退幾步,就能與從騰沖到鳳慶做官的張問德遇上,我?guī)е惹厥蓟誓觊L 1000歲的一片茶葉,也該來個簡單的茶席吧,然后目送他沿著蜿蜒于元明清的茶馬古道離去。
第一次去騰沖我還年輕,被人稱為青年詩人,那時文學(xué)青年總是被人熱捧與追逐。我懷揣一些詩稿,仿佛不是去參加筆會,而是被繆斯召見,在慢騰騰的客車上,總是忍不住與窗外的群山打著招呼。這時我會看見一些背著行裝的老鄉(xiāng),他們將去參加滇緬公路的修筑,這是另一場抗日戰(zhàn)爭,不要以為他們的武器只是鋤頭,危險并沒有對他們停止覬覦。當(dāng)然,我得回到 1940年夏天,才能與鳳慶 28911名被征招的農(nóng)民兄弟相遇。
騰沖容得下商賈的肆意發(fā)財,也容得下詩人們的縱情歌唱。就在玉器一條街的某幢賓館里,詩人們視玉石為糞土,是詩歌將詩人間的交流推波助瀾。好像也沒設(shè)主席臺吧,請來的大詩人也不給某位女青年開小灶,詩歌面前,可以爭得面紅耳赤,絕對不會允許一首劣作讓掌管著刊物大權(quán)的編輯私自帶走。按時下的筆會,一定有游山玩水的安排,但那次最散淡的時間只有一個下午,而且據(jù)我所知,那個下午,有的詩人去了國殤墓園,有的詩人去了農(nóng)民作家段培東家,前者帶回了讓人震驚的沉默,英雄已經(jīng)活成了尊尊石頭;后者帶回了沉思,一個年近六旬的農(nóng)民,居然在一盞煤油燈下,寫出了反映滇西抗日的三部長篇小說。
筆會結(jié)束了,我沒有急著離開騰沖,我又來到騰沖壩子?xùn)|端壩尾山腳的油燈莊段培東家,我沒有準(zhǔn)備采訪提綱,也沒打算深究什么。我只喝了他親手燒開的茶,又去他寫作的山洞里深深鞠了一躬。那時他已經(jīng)是 60多歲的人了,52歲開始寫作,用小學(xué)五年級底子打下了三部長篇的江山,還在《保山日報》副刊開起了專欄。記得當(dāng)時我向老段提出了來鳳慶走走的要求,他當(dāng)時答應(yīng)過的,后來不知什么原因就沒有下文了。我想請這位真正意義上的農(nóng)民作家到鳳慶走走,給包括我在內(nèi)的文學(xué)青年上一堂課。生活怎樣能成為老師,苦難如何才能歷煉作品。那時的鳳慶同樣有農(nóng)民身份的寫作者,洛黨鄉(xiāng)白云村的李春芳,剛剛實現(xiàn)了農(nóng)轉(zhuǎn)非的楊茂芳,他們的生活是浸滿了苦汁,但在段培東面前都不算什么。
段培東當(dāng)過兵,后又因反對集體食堂、人民公社,坐過 8年監(jiān)獄。期間試圖越獄,一堵高墻面前,他恨自己少了翅膀。獄中,妻子送來離婚書,那些平時好看的文字,此刻卻面目可憎。外界傳說他眼睛瞎了,整日靠一根拐棍當(dāng)伴;傳說他肋骨斷了三根,一個大男人,度日如年地喘著細氣;傳說因為越獄,將被關(guān)到老死。妻子一時絕望就跳了河,后被一個男人救起,一番開導(dǎo)讓她羞愧難當(dāng),她無以回報,只能以身相許。
8年的牢獄生活,讓段培東徹底摒棄了好強的心性,也漸漸熄掉了報復(fù)的烈火。他原諒了傷害他的人,這其中包括離他而去的妻子。他終是懂了,人生除了壯烈,還有沉默。
二
第二次去騰沖,是 2014年末。我車禍出院,朋友把我駕上車,說到騰沖江東村看看銀葉樹,或許傷口療愈更會快一些。
江東村位于云南省騰沖縣北部,是騰北固東鎮(zhèn)的一個自然村落。全村的活寶是 3000余株有著四川湖南籍貫的銀杏樹,五百多年以上樹齡的銀杏樹占了很大比例。有些樹實在老了,斜靠在某間老屋的墻頭,但它堅決不向命運提請退休。有的樹實在活得憋屈,人生不滿白,但它們有活到千歲的勁頭。被尊稱為銀杏王的就在村頭的小廣場邊,享受著村人祭祀與愛戴,每年總是它第一個披上金黃,又是最后一個落盡枯葉。根杏王有江東村活著的見證,它肯定知道最初的炊煙是從哪戶人家升起,也肯定知道這個村子的多舛命運。事實上,它就是這個村子的源頭,仰觀一片葉子,就能看到一個村子來龍與去脈。
一個不大的廣場好像是這幾年才鋪上的火山石,細雨一淋,泛起絲絲縷縷二氧化硫的味道。村子里的人都舍不得閑著,銀杏葉黃了,他們每家都會出來一人或兩人,在廣場擺攤設(shè)點,賣火山石切割成的燒烤板,銀杏果,就是一片銀杏葉子,也被閑不住的老人家串成花環(huán),售給那些嬌滴滴的“公主”。而喜歡貪享舌尖美味的食客,則鐘情銀杏果燉雞,銀杏果泡酒。銀杏葉黃了的時候,似是進入了娑婆世界,仿佛能聽見呦呦鹿鳴,沉積的陽光鍛打出銀杏葉別致的紋理。
江東村,說什么都算得上是大將王驥的他鄉(xiāng),明正統(tǒng)年間的那場規(guī)模很大的遠征,來來回回的折騰,雖然將外夷驅(qū)逐,王驥也老得差不多了,告老還鄉(xiāng)的念頭一天天濃烈,然而最終讓他決定留守騰越,不是圣旨而是愛情。騰越姑娘愛情的千絲,讓王驥揮劍難斬,圣上也就將計就計,反正也需要有人把守邊關(guān),就做了個一石二鳥的決定。這樣,大將帶著的部隊也就成了銀杏村的第一代族人。隨著戰(zhàn)爭的遠去,大將放寬了將士們探親政策,在公元 1465-1475年的十年間,這些將士多次回原籍四川、湖南探親,返回時他們把銀杏樹苗帶到了江東。想不到的是,銀杏樹很快適應(yīng)了江東塵積的火山灰土壤,這樣,寄托思鄉(xiāng)之情的銀杏樹,便成為這些將士回望故土的消息樹,長成城垣與護堤,長成一個村莊吉祥的樣子,長成一群人,想家的根系。
將士們?nèi)酉聞﹃?,學(xué)習(xí)稼種耕播,他們愛上了稻菽低頭,春陽拂面。他們在江東群山懷抱的息壤里,收獲蔥蒜,給眾神請安。劍術(shù)精湛的老兵學(xué)會釀酒,過起有火煙味道的日子。運籌帷幄的大將則當(dāng)起了生產(chǎn)隊長,向布谷鳥學(xué)習(xí)節(jié)令,與泥土真誠相處,考慮起一個村子的生計來?,F(xiàn)在看到的那些圍壘在村子里的石墻,就是當(dāng)年將士們用于防范偷襲、暗箭、梭鏢的掩體,現(xiàn)在卻是導(dǎo)游講解詞里最精彩的章節(jié),很容易讓游客想象拉鋸般的攻守。很多年過去了,江東村并沒有發(fā)生戰(zhàn)事,每天最重要的任務(wù)是伺候莊稼,播種兒女,治療鄉(xiāng)思。想象得到的是,陽光從窗欞漫射,女人烹煎銀杏果教孩子讀書識字,男人打鐵鍛造農(nóng)具的情形。
在陳安培的農(nóng)家樂里入住,我看準(zhǔn)的不是他家的招牌霓虹閃爍,而是兩棵滄桑的銀杏樹就杵在院子里。一場小雨始終以十足的耐心,揩去了一個下午的百無聊賴,同時把該落不該落的銀杏葉打到地上。勤勞慣了的人家連小孩也不會讓其閑著,放學(xué)了就去撿拾銀杏葉,可以做枕頭,還可以串起來當(dāng)花環(huán),做成沒有成本的旅游紀(jì)念品。我看見一個小女孩,不過是四歲左右的小女孩,跟在一片被風(fēng)吹著的銀杏葉后面跑,看上去她比一片銀杏葉重不了多少,我想知道是誰家愛情枝頭的葉子。那片銀杏葉應(yīng)該停下來等一等,等那雙稚嫩的小手,那串蹣跚的腳印,那雙純凈的眼睛。晚上停電,我婉謝了陳安培送來的蠟燭,在黑暗里一直等到一束月光投身入屋。這時竟想起詩人白連春,想起他在北京想他父親的詩歌?!皼]有人能把秋風(fēng)中顫動的墳?zāi)?,還原為春光里勞作的父親和母親,把父親還原為咳嗽,把母親還原為炊煙?!边@些詩肯定要陪我,只有詩歌,能忠于我的內(nèi)心。臨睡前,月光還是沒有落下,倒是銀杏葉落得更多,它們先落到瓦當(dāng),再閃身到院里走道。按時服藥是妻子硬加的行李,心痛,她給我購買了足額的丹參片,胸痹,我備下了進口的血塞通??稍阢y杏村,所有的藥都是多余的行李,所有的毛病都看在我時間緊迫的份上,一致同意先不纏我。
在江東銀杏村,我遇上的都是大將王驥的子孫,他們除了農(nóng)事,把更多的時間花在接待旅客上。500多戶人家,百分之八十都有經(jīng)商的本事,他們等著一年一度的銀杏葉黃,他們仰仗銀杏樹的恩寵,前后一個多月就可以賺夠一年的基本開支。我想會遇見某人,剛剛寫完《答田島書》,把筆一擲,徑自往菜地里走去,他給芹菜許諾過寫詩,給南瓜答應(yīng)過賦體。就是到了菜地,我想他的怒容并不會輕易云開霧散。我想會遇見那些在松山與侵略者肉搏的鳳慶老鄉(xiāng),那位還沒有談過戀愛的小戰(zhàn)士,一眨眼就離開了人世。更多的老鄉(xiāng),永遠在從鳳慶到騰沖的路上,是一塊石頭,早已碾成了戰(zhàn)爭的轍印??箲?zhàn)勝利后,做過鳳慶縣長的張問德就甩手不干了,他欠著山水的約稿,這其中一定有他新構(gòu)思的作品,抓獲劫匪龔太久的當(dāng)天晚上,審?fù)臧缸樱鹆艘皇自姷念}目,就接到了回騰沖的通知。
相對茶一盞,滿山黃葉飛。用這話總結(jié)騰沖銀杏村的一天,夠全面了。陳安倍家的茶不是紅茶不是綠茶也不是黑茶,而是一種叫苦藜粑的葉子,我們老家那邊用來治療拉肚子的藥??噢剪尾扇~,曬干,裝入袋子,泡飲時取出幾片,就是江東人的茶了。陳安倍下午不是很忙,我在村子里轉(zhuǎn)悠,他在家門口曬太陽,其實他家里是很忙的,得益于他媳婦的能干,三下兩下就把幾桌客人打發(fā)得服服帖帖。同樣,我家也很忙,我就是鳳慶版的陳安倍,家里的忙似乎與我沒有關(guān)系。與來自香港的朋友坐在陳安倍泡出的一壺茶面前,說的還是滿山飛的黃葉。其實,喝什么并不重要,心里充滿寧靜,一杯水也能照見坦誠的彼此。騰沖銀杏村的秋天像在燃燒,所以不是我把秋天拍得很暖,而是騰沖本身就有一種明亮。陳安倍是我第二次去騰沖認識的老朋友,說老是因為我們一見如故。他話不多,內(nèi)心的熱情堪比黃葉,總有一種光焰,給人以安全放心的感覺。
三
張問德先生,與我對面穿過。他一襲粗布衣裳,騎著馬從騰沖出發(fā),將按時到鳳慶高就。時間有點倉促,省上一直在催,之前的縣長因為破案不力引咎辭職。想來,那個時代的縣長差不多事必躬親了,青龍橋幾個搶劫的土匪,也會讓一縣之長拋官丟爵。
如果時間往前推,我們應(yīng)該有詩意的遇見?;蛟S他會親臨我們的文學(xué)社,指點或批評,我也會不失時機與他索要聯(lián)系方式與辦刊必要的銀子,他絕對成全。如果有時間,他一定參加我們作協(xié)的采風(fēng),因為他既是縣長也是詩人。然而作為縣長,寫詩不是他的主要任務(wù),造福一方百姓才是他的工作,因此,上任不到一個月,他就帶兵去找龔太久算賬了。就是這個心狠手辣的龔太久,化妝成國民黨兵,到青龍橋頭搶劫從昆明來,準(zhǔn)備到鳳慶收購茶葉的“寶元通”商號一行數(shù)人,搶了 5000萬元金券,9匹騾馬,還傷及人。張問德先讓人化妝成商人行走在立木爬到瓊英的路上,龔太久行劫時被抓個現(xiàn)行?,F(xiàn)行,不論那個朝代,都應(yīng)該是最好的罪證,不用考慮零口供,以及接下來的查實取證。
那年鳳慶茶價大跌,老百姓生活維艱,可以想象茶在鳳慶的地位與作用了。張問德從禁種大煙開始,抓社會風(fēng)氣改善,把更多精力用在茶葉生產(chǎn)上。鳳慶茶葉的發(fā)展,與一個名叫琦璘滿洲人分不開,同樣來鳳慶做官,同樣愛民如子,同樣倡導(dǎo)種茶,以至很多年后的滇紅集團,茶葉種植公司就是以琦璘的名字命名。
現(xiàn)在我越來越該感謝的是他修的縣志,那是鳳慶 1942至 1944年間的真實。那幢修志的小樓連石腳都難覓其蹤,但那些志書卻還放在我書房的重要位置,閑時就把它當(dāng)鳳慶舊時的風(fēng)俗畫翻閱,鳳慶沒發(fā)生過驚天動地的大事,而恰恰是那些農(nóng)事或風(fēng)俗引領(lǐng)著我,看見了祖父耕讀傳家的艱辛。
1942年 5月初,日寇占領(lǐng)騰沖,騰沖縣長邱天培等一批地方官聞風(fēng)而逃,張問德臨危受命,同樣不是他帶兵治亂,而是一篇“答田島書”,讓他留下千古美名。1943年 8月 31日,張問德收到騰沖日軍占領(lǐng)軍行政首領(lǐng)田島壽嗣來信,借口要就騰沖人民的生活進行“坦誠的商談”。有來不往非禮也,張問德需要答復(fù)回禮,然而提筆,這位年事已高的順寧老縣長,立馬覺察到他面前的白紙仿佛壁立千韌,任何筆劃都可以使自己萬劫不復(fù)。面對誘降,張問德毅然揮筆寫下《答田島書》,并在麻栗園召開了軍民大會,當(dāng)眾宣讀,痛斥日寇,號召大家團結(jié)一心,抗戰(zhàn)到底。由然而生的敬意,自然讓我又想到張問德離開鳳慶時的萬民相送的場景,一把傘落著萬人簽名,其實是希望天佑好人,保他一生平安。事實上,張問德在鳳慶的政績有口皆碑,那時雖然沒有這考核那指標(biāo)的,也不會為拆遷動用武裝,單憑不為地方黑惡勢力左右,能清者自清就已經(jīng)不錯了,何況他還做了一些有益于當(dāng)?shù)匕矊幍氖?,褒揚英雄,埋汰庸人,遠離小人。這應(yīng)當(dāng)就是做官人的心境?。?/p>
丙戌秋深他去了盤陀石,寫下了長詩一首,面對奇而怪的盤陀,老先生發(fā)出了“尋仙何必普陀山”的感嘆。短短一年時間,他是兩度去盤陀石了,“昨來首夏今秋末”,但相隔不長的時間段里,小小的盤陀石卻發(fā)生了很大變化,除了季節(jié)變化,表相上的蔥蘢落葉紛飛,還有他內(nèi)心深處的無盡孤獨,初來乍到他滿腔熱忱,結(jié)果還是遇上了不少困難,好在他心底無私,自然,那些磕磕絆絆的事情終究離他遠去。每當(dāng)這個時候,他會登高,就像他《春仲登署中何寧樓即事》中寫的那樣:“一樓雄鎮(zhèn)勢尊崇,爽氣迎來四面風(fēng)。山對疊層奔眼翠,桃開深淺映窗紅。春濃睡美貪遲起,事冗吏忙早到公。情緒近來殊不惡,替人日日作書傭?!北藭r他不會發(fā)文件,號召人們向某某學(xué)習(xí),樹所謂的榜樣,但從他《閱順寧舊志吊袁慎夫先生七古》,《香池祀孔追念圣功五律一首》等詩中,自然不難了解他內(nèi)心世界揚善除惡的鮮明立場。
2015年清明,張問德的墓在騰沖來鳳山重修落成,我去給這個做過鳳慶父母官的人獻花是一年之后。新落成的墓碑旁刻有一副挽聯(lián),上書“近古稀揚橫眉雄篇答辭貫長虹,臨危命振虎臂劍掃烽煙凈環(huán)宇”。不知道是誰的筆墨,應(yīng)該說已經(jīng)很干凈徹底地總結(jié)了張問德的一生。我眼前的張問德手拄一根藤條拐杖,六渡怒江,八越高黎貢山。那時他已經(jīng)是 60多歲的老人了,翻越高黎貢山時,吃的是干糧有時甚至斷炊,但抗戰(zhàn)的意志從未消減??箲?zhàn)勝利后,張問德就辭職不干了,有人不解,有人挽留,有充分的理由,卻無法留下一個人的去意。個中原因,不得而知,但我認為,沒必要細知。任何人經(jīng)歷了起伏,必然會找一處僻所歇歇,白云蒼狗,張問德選擇了棄官從文。官袍猶如戲服,帷幕閉合之后便毫無意義??赡苁沁@個原因的理解,張問德便辭職不干了,他欠著自己的文債很多,上峰不用看他的申請,就心照不宣地應(yīng)允了他。
四
想不到就在我生活的小城,生活著參加過騰沖抗日的一位叫彭建軍的老兵。如果不是前來采訪彭建軍的人是我的朋友,我還真不知道英雄就在身邊,就在離我生活的小城只有 16公里的洛黨。
到彭建軍家,我內(nèi)怯得很,我不想與抗日老兵這般相見。隔著的時間段,并不是尷尬的原因,畢竟我們站在半個世紀(jì)的一頭一尾。問題的關(guān)鍵是英雄就在我身邊,向這個學(xué)向那個學(xué),最終與英難錯過了,這不是我去騰沖徐霞客來鳳慶錯過那么簡單,幸好老兵還健康地活著,才有并不刻意安排的遇見。
我把彭建軍老人的手緊緊握在手里,我知道就是這雙手抽出腰刀,反手一刀就把已經(jīng)緊緊將他按倒在地的日本鬼子扎得學(xué)鬼叫;也就是這雙手,抓了把故鄉(xiāng)的泥土,就摟抱住了一場接一場的戰(zhàn)爭。那是拉響手榴彈的手指,那是扣動扳機的手指,現(xiàn)在全用它來彈奏回憶的琴鍵。
普通的四合小院,不因滿院的卉穗顯出擁擠。彭建軍老人得知要來采訪,起得一定很早吧,此刻坐在一張竹椅上,他有點困頓。但一見到來自湖南的老鄉(xiāng),他馬上激動起來,忙著安排小兒子殺雞煮肉,接著他就開始講他的那些有點不堪回憶的傳奇故事。老人家不忌諱說真話,說拼刺刀時先開槍的是中國軍人,死一個日本兵,中國這邊得陪上三至五個。說他在階級斗爭為綱的年代說“我只打死過日本人”的話救了他。說到戰(zhàn)友,他兩眼含淚,無法抑制。
彭建軍今年 94歲了,精力過人,眼不花耳不背,講起騰沖抗戰(zhàn),聲音甚至提高了幾個度。因為日本人的殘暴,他的父親、兩個叔叔,大哥、小弟,全家都參加國軍抗戰(zhàn),19歲那年他離開了湖南湘鄉(xiāng)老家,進入昆明,經(jīng)過簡單訓(xùn)練后就參加了抗戰(zhàn)。這個年齡段的我,正投身一場單相思,酣飲著自己給自己釀造的苦酒。而彭建軍早已強渡怒江,參加著攻打高黎貢山戰(zhàn)役。后來隨部隊起義投誠,輾轉(zhuǎn)進入臨滄市鳳慶縣,落戶安家。因為時代的原因,他不敢留下戰(zhàn)時獲得的東西及相關(guān)文書,到現(xiàn)在也拿不出參加抗戰(zhàn)的相關(guān)證明文件,后來經(jīng)過鳳慶縣統(tǒng)戰(zhàn)部的努力,他獲得了承認,在 2010年,開始享受相關(guān)的補助。
就在彭建軍家里,陽光一抹就平了早間的微寒,老人特意戴上了幾枚軍功章,顯然,很多與他事跡有關(guān)的獎牌已經(jīng)隨歷史的玩笑丟掉了。那天早上,戰(zhàn)局從高黎貢山開始,他的嘆息引燃了戰(zhàn)火,直到講完,他才輕輕抹掉了那些早已候在眼眶的淚水。
戰(zhàn)爭結(jié)束后,彭建軍的部隊在中共地下組織的努力下,起義投誠,他沒有回去湖南老家,而是在鳳慶縣安家落戶,娶妻生子。說到下關(guān)部隊投城后的生活,彭建軍只字不提,對于痛苦的往昔,再提就會有翻江倒海的不適,但我相信,他之所以生活得很好,恐怕離不開愛情。看著彭建軍餐桌上一個勁地給妻子夾菜,我突然之間確定了答案。是的,除了愛情,又會有誰跟著他戴那頂國民黨兵的灰色帽子這么多年呢?
那一年,彭建軍終得以光明正大地來到騰沖,來到他為國家戰(zhàn)斗過的山水,在國殤墓園,他喊了無數(shù)個戰(zhàn)友的名字,只有松濤回話。
責(zé)任編輯 張慶國