吳永強

沂蒙山區(qū)，一個普通的小村莊，孕育出了巨匪劉黑七。如今，距離劉黑七最早落草為寇的1915年已過去100余年，關(guān)于他的傳說依舊在村里不斷流傳，成為一種頗為“神性”的存在。

國公王侯都沒出，出了一個土匪頭

越過一爿爿低緩的山丘，道路盡頭是郭泉村。

7年前，我曾來過一次，那是秋天，路旁不時出現(xiàn)一棵棵孤零零的柿子樹，樹上通紅的果子隨意蕩悠著，無人采摘。現(xiàn)在是春末，山楂樹嫩綠的葉子展示出一年新的好時光，時間在這片山區(qū)不斷演繹自然輪回。

我曾在一篇文章中寫道：“靜謐、安閑，時光仿佛在這里停滯。時而與拖拉機、三輪車、電動車擦肩而過，車上是有一個叼著煙卷的壯漢的，或者是壯漢背后馱著一個花花綠綠的女子。路旁的野地里，照例三五個農(nóng)人在操勞著，有的拿一把小頭，一手抓住玉米稈，一手使勁刨下去，梆梆的聲響，玉米秸結(jié)成一捆一捆，曬在地里，等待過些時日拖回家做柴火煮飯?！?/p>

如果后退90年，這些騎三輪車逡巡在山野間的漢子，這些忙碌于農(nóng)田里的老者，有多少會掙扎在一口飯食的齟齬里，要么揭竿而起，做光棍，搶糧搶女人，要么規(guī)規(guī)矩矩，靜等光棍來搶？

因為這里，是匪王的老巢。

1915年，23歲的劉黑七與當?shù)仄ψ庸?人結(jié)拜為匪，他排行第七。從上世紀20年代中期至40年代初，黑七匪部素常保有萬名匪徒，盛時達3萬之眾，先后流竄為害北方十幾個省市，成了聞名全國的混世魔王。至1943年殞命，劉黑七橫行半個中國長達20余載，屠殺百姓20余萬人，其殺人手段之殘，聚集匪徒之多，活動范圍之廣，怙惡時間之長，世所罕見。

郭泉村還和7年前一樣，靜靜端坐在山谷里?！豆尽防锩鎸懙溃骸耙虼迥嫌幸谎廴拼箦伓妹?，南郭泉與北郭泉合村后，稱為郭泉?！贝逅拿娼陨?，村東有鐵頭山，村西有大小西山，東南有長山子，三山之間有蜘蛛山。當?shù)孛裰{曰：“三山夾一頭，不出國公出王侯。國公王侯都沒出，出了一個土匪頭?！?/p>

一條小溪穿村而過，潺潺流水掩映在低緩的狗吠聲中，分外清脆。溪上有一橋，不時有農(nóng)人扛著頭從村西奔到村東，然后消失在山野之中。

剛到橋頭，就有一個騎摩托車的中年漢子停在我身側(cè)，我正在納悶，他敞開了話匣子：“你是來考察劉黑七的吧？”我說是。漢子說你得好好宣傳宣傳，劉黑七不是壞人。我笑了，問他劉黑七怎么不是壞人。漢子說，反正劉黑七對咱莊里人不壞。他繼續(xù)說，經(jīng)常有人來考察，有一年還來了幾個黃頭發(fā)綠眼睛的外國人。我問他都考察什么。漢子說考察劉黑七唄。

漢子發(fā)動摩托車，臨走，給我指點了幾個地方，讓我一定要去：“劉黑七的點將臺，還有東西炮樓，當然，現(xiàn)在都沒了。”

按照漢子指點的方向，我下了橋，順著溪水往北走。沒走一會兒，到了一處水潭，一條水壩把水潭圍住，水壩之下，潺潺流水，清脆叮鈴，一條水渠將部分流水引到附近的山嶺上。不時有雞狗散步在周圍，兀自逡巡，不管不顧。

昔日點將臺，如今已是一壟一壟的地瓜地，伴有雜草，唯有幾堵矮墻，尚殘留幾絲舊日的氣息，不過當年景象是難以想見了。在村南，和許多當?shù)卮迩f類似，“郭泉村大舞臺”成為新的文化中心，一條彎曲的水泥路，把幾眼泉水貫通起來，刻有《郭泉志》的石碑，為當?shù)氐淖匀伙L景增添了亮色。

這個安靜的小村莊，正在一步步成為眾多發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的村子中的一員。

最后土匪憶司令

一個老人滄桑的面孔不斷在我眼前閃現(xiàn)。那是在7年前，我走進他位于村子西頭高坡上的小屋。老人已經(jīng)失去了行走的能力，堆在床上的一團破棉絮里。我說明來意，他驚愕的表情逐漸緩解，久遠的往事在他身上復活，斷斷續(xù)續(xù)講述給我。

那年，他97歲，如今7年過去了，如果尚在人世，該是104歲。隱隱有種預感，果然，當我停下車，走到幾個聚在村頭聊天的老者中間，打聽起他的情況時，一個老人說：“他已經(jīng)死了七八年了?！薄捌甙四辍睉翘撝?，想必當年我見到他之后不久，他便已經(jīng)逝去。我的心里一聲嘆息。

他叫劉春新，曾是匪王劉黑七的貼身勤務兵。

劉姓并非村里的大姓，甚至沒排進“孫趙鞏林”四大姓。大概出生于1914年的劉春新，和劉黑七是同宗，家里很窮，年輕時在村里幫人蓋房子。“他（劉黑七）覺著我老實巴交，就跟著他當勤務，拿一把盒子槍。”劉春新說，“吃不上飯，哪有不跟著他干的？”

談到“劉司令”，劉春新的話語里多了幾分自得：“說打哪兒就打哪兒，黃縣、諸城都讓他打下來了，在東北還打下來幾個縣?！薄八谔旖蜃饨缬袔滋巹e墅，妻妾和孩子住在別墅里?！薄八?個兒子，都在天津租界，有的上了大學?！?/p>

1943年，劉黑七51歲，投靠日軍，竄回老巢費縣柱子山。八路軍老三團、老五團對柱子山發(fā)起攻擊，劉黑七被擊斃?！暗教巵y打槍，死了十幾個人，人多，誰攤上誰死。我什么都不顧了，拼命往外跑。”按照劉春新的說法，多次僥幸逃脫追捕的劉黑七，這一次沒有逃過，被一顆流彈擊中。29歲的他則輾轉(zhuǎn)逃回老家，40多歲成家，后育有一個兒子。

短暫的土匪生涯，重塑了劉春新的性格。即使是70年后躺在床上，失去了行動能力，話語間依然透露出一股堅毅的神色。當他談到當年司令風光之時，拇指食指伸出，其他指頭并攏做打槍狀，仿佛手里依然握著一把盒子槍。即使過去了大半個世紀，他對司令的情感依然濃烈——那是個曾給他帶來極大榮耀，改變他命運的人物，在他有限的閱歷中，司令是神一樣的存在。而談到司令的隕落，以及自己日后作為一個“前土匪”所承受的各種壓力，潸然淚下的表情，濃縮了不盡的滄桑。

我問老人們：“村里還有曾當過土匪的人嗎？”

剛才跟我說話的那個老人回答：“肯定沒有了，劉春新就是最后一個，現(xiàn)在八九十歲的人當時也是小孩，沒有當過土匪?！?/p>

土匪絕跡，勢在必然。

關(guān)于土匪的故事，依然在村里流傳。年齡大一點的人自然見過當年的情形，一個老人說，當年劉黑七大兒子結(jié)婚，舉辦了南郭泉村有史以來最為排場的婚禮。他和劉黑七小兒子曾在一起玩耍。劉黑七死后，再未見到過他們。

如今的南郭泉村，按照老者的說法，依舊保持了原來的樣貌，“這地方缺水，但水質(zhì)好，喝的水是泉水，用鐵壺燒三年沒有水垢”，但和過去類似，外出謀生的人依舊很多，“山區(qū)的地費工，外出打工的不少”。

作為村里最重要的名人，劉黑七被不斷談論、演繹，卻又不得不承受一種尷尬的隱形狀態(tài)。這從那篇《郭泉志》便看出端倪：“郭泉村群山環(huán)繞，碧水長流，英才輩出，可謂地靈人杰?！边@里曾有廣川寺、關(guān)帝廟，更著名的是“南郭泉文化遺址”，曾出土紅陶、白陶、獸骨等，隸屬于新時期龍山文化。整篇文章，除了“土匪頭”三字，并未提及劉黑七，而是不吝對這片土地自然之壯美、文化之厚重的詞藻堆砌。

論自然之美，在山川形勝的沂蒙山區(qū)，郭泉村算不得特殊，卻也有著一種低緩丘陵的樸素色彩。論文化之醇厚，這里距離儒家文化核心曲阜不過一百余里，孔子七十二門徒中有幾個誕生于此，曾子和荀子長期生活的地域距此不遠。

而劉黑七和他的郭泉村，則顯示出了一絲特殊。文化往往有其根性，一種形態(tài)發(fā)展到極端，另一種與之截然相反的文化形態(tài)不合時宜地冒出來。儒家文化的核心地域會出現(xiàn)另一種水滸文化，山東被定義為禮儀之邦，卻又被定義為出響馬的地方。劉黑七，同樣是這種異質(zhì)性的體現(xiàn)。

善的極致，惡成為潛在的隱性存在，順從和暴虐往往瞬息轉(zhuǎn)換。許多考證早已向我們呈現(xiàn)出當時土匪作惡的諸多手段，其殘忍程度已然超過了歷代刑罰之極致。在接近20世紀中葉的民國時代，早已消亡的酷刑卻在有限的區(qū)域內(nèi)大行其道，這不得不說是一個極大的諷刺。當勢如禽獸的土匪被另一股土匪或官軍俘獲，其表現(xiàn)出的溫順和對死亡的麻木又是另一種情形。

關(guān)于土匪，在魯南大大小小的山崮之間還有更多往事，有待不斷挖掘。