劉驍純
作為概念的“寫(xiě)意主義”是我提出來(lái)的,“新”是王林加的,加得挺好。提出“寫(xiě)意主義”這一概念的動(dòng)機(jī)是為了與國(guó)際對(duì)話,與歐美“表現(xiàn)主義”對(duì)話。中國(guó)的“寫(xiě)意”和西方的“表現(xiàn)”是相互對(duì)應(yīng)的概念,在中國(guó)叫作“寫(xiě)意”,在西方叫作“表現(xiàn)”?!氨憩F(xiàn)”是一個(gè)大的概念,“寫(xiě)意”同樣也是如此;但我們還沒(méi)有完全展開(kāi),展開(kāi)了幅面很廣。所以我想提出一個(gè)新概念,成立不成立,有哪些問(wèn)題,有哪些難點(diǎn),有哪些需要批評(píng)、需要反思,意象與寫(xiě)意是什么關(guān)系,表現(xiàn)跟寫(xiě)實(shí)有什么關(guān)系,實(shí)際上都是圍繞這個(gè)概念展開(kāi)的。
近年來(lái),很多批評(píng)家都在想怎么出中國(guó)牌,比如栗憲庭的“念珠”與筆觸,高名潞的“極多主義”以及后來(lái)的“意派”。但“意派”概念本身太大了,邀請(qǐng)參展的藝術(shù)家又特別多,幾乎囊括了各個(gè)方面,似乎中國(guó)藝術(shù)家搞的都叫“意派”,這樣泛化就沒(méi)有力量了,這個(gè)打法有問(wèn)題。相比之下還是日本“物派”、德國(guó)“新表現(xiàn)主義”、意大利“超前衛(wèi)”的打法比較好。要找一個(gè)跟自身傳統(tǒng)關(guān)系密切的點(diǎn),然后把它延伸出來(lái),重新解釋。理論家要跟進(jìn),不斷推出一批當(dāng)今在“寫(xiě)意”領(lǐng)域有新想法、新成就的藝術(shù)家,逐漸形成氣候、形成大勢(shì)。美國(guó)當(dāng)年推出抽象表現(xiàn)主義;在法國(guó),當(dāng)時(shí)的趙無(wú)極、朱德群、漢斯·哈同等人搞了抒情的抽象。但抒情的抽象跟抽象表現(xiàn)主義是不對(duì)等的,“抒情的抽象”這個(gè)概念顯得軟、弱,所以后來(lái)一直作為“抽象表現(xiàn)主義”的一個(gè)法國(guó)分支而未能獨(dú)立出來(lái)。如果當(dāng)時(shí)能提出“抽象寫(xiě)意主義”,就會(huì)更有力度一些。當(dāng)然,歷史不能假設(shè)。我只是以為“寫(xiě)意主義”的概念現(xiàn)在也沒(méi)過(guò)時(shí),應(yīng)該提出來(lái),因?yàn)楫?dāng)今中國(guó)很多藝術(shù)家在這個(gè)領(lǐng)域里做出了很多新東西,不限于水墨、油畫(huà)、雕塑,甚至擴(kuò)展到各個(gè)領(lǐng)域。寫(xiě)意在到處發(fā)芽、生根,長(zhǎng)出很多新東西,有強(qiáng)勁的發(fā)展趨勢(shì),因此提出“新寫(xiě)意主義”正是時(shí)候。
這次是“新寫(xiě)意主義”首次展覽,以水墨為主,連續(xù)舉辦三屆后要推出幾個(gè)人,就像德國(guó)的“新表現(xiàn)主義”一樣,要有幾個(gè)大將從中產(chǎn)生。它跟我們文化的關(guān)系非常密切,但又不是死的東西,不是搞技術(shù)的東西,不是文人畫(huà),不是寫(xiě)意花鳥(niǎo)、青綠山水?!皩?xiě)意”作為一種審美的精神狀態(tài),就跟德國(guó)的“表現(xiàn)”一樣,它是一種狀態(tài),有很大的發(fā)揮可能。
中國(guó)寫(xiě)意畫(huà)的特殊程式源于用線,西方寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)沒(méi)有程式。線,是中國(guó)畫(huà)的元語(yǔ)言,同樣也是人類共通的語(yǔ)言,比如希臘瓶畫(huà)、波斯細(xì)密畫(huà)。只是西方到了寫(xiě)實(shí)之后,強(qiáng)調(diào)面,拋棄了線,改變了畫(huà)法。以達(dá)·芬奇、米開(kāi)朗基羅為代表的寫(xiě)實(shí)繪畫(huà),都是用線畫(huà)出有體面的素描稿,但線中有清晰的體面意識(shí);一旦進(jìn)入壁畫(huà)、油畫(huà)創(chuàng)作,線就逐漸隱退,可以說(shuō)是走向自我消逝。而中國(guó)一直堅(jiān)持,而且把線發(fā)展得特別獨(dú)特。印度、伊朗的細(xì)密畫(huà),線的方法就一種,而中國(guó)畫(huà)線的方法太多了,永樂(lè)宮的線跟敦煌的線不同,敦煌的線又跟“文人畫(huà)”的線有差異。元代永樂(lè)宮壁畫(huà)的線是頂天立地,利用筆的起落、輕重緩急的變化,畫(huà)1米左右長(zhǎng)的線條,穩(wěn)中有動(dòng),一氣呵成,是何等的氣魄和氣勢(shì)!大有唐代畫(huà)圣吳道子的風(fēng)范和遺韻。
《囈語(yǔ)》 李孝萱 紙本水墨 318cm×245cm 2015年
《谷氏簡(jiǎn)詞碑》系列 谷文達(dá) 1992-2008年
這種線,在世界上獨(dú)一無(wú)二。到了元明清,士大夫們以書(shū)入畫(huà),作為抒發(fā)胸臆、自?shī)市奚淼氖侄危缒咴屏盅裕骸爱?huà)者不過(guò)逸筆草草, 不求形似,聊以自?shī)?,?xiě)胸中逸氣耳。”追求筆情墨趣,由此“文人畫(huà)”也就是寫(xiě)意畫(huà),從倪云林而下直到黃賓虹,山水畫(huà)用線走上了松、虛、淡、和、皴、毛不斷生發(fā)的特殊形態(tài),這也是世界上獨(dú)一無(wú)二的。中國(guó)畫(huà)的程式主要就是“線”,一切程式都因線描而起,一切程式都因線描而生,它是最基本的東西。輪廓線是邊緣最后一個(gè)面。西方不要輪廓線,消滅輪廓線,不承認(rèn)輪廓線;中國(guó)則相反,要靠輪廓線確定基本造型,甚至把它變成一種審美的線,獨(dú)具審美意味,成為強(qiáng)調(diào)的東西,并在這個(gè)基礎(chǔ)上形成其他一切程式。比如中國(guó)山水的高遠(yuǎn)和西方不同,西方山水的最大特點(diǎn)就是我們看到的大自然中的山的景象,一般都是大三角。中國(guó)不一樣,山水畫(huà)草創(chuàng)是在魏晉南北朝,到隋代《游春圖》就已經(jīng)程式化。程式哪里來(lái)?受園林山水的啟發(fā),面對(duì)自然時(shí),把自然看成是重疊的山水,我把它叫作“側(cè)看”;不是正看,正看是金字塔形,側(cè)看是一層山套著一層山,層疊而上,這種情況在魏晉南北朝已經(jīng)形成。后來(lái)翻資料發(fā)現(xiàn),早在秦代已經(jīng)有了這種套疊山水的程式。園林山水、自然山水和畫(huà)中山水這三者在程式中不斷地互相碰撞、互相融合、互相推進(jìn)。
上·《大假山》 周春芽 布面油畫(huà)250cm×200cm 2018年
中·《盲人》 隋建國(guó) 綜合材料78cm×70cm×90cm 2008-2013年
下·《白石》 胡又笨 宣紙、紙漿、鐵絲網(wǎng)2018年
中國(guó)的寫(xiě)意與傳神有關(guān)系,傳神寫(xiě)照是本屬人物畫(huà)的概念,可以把它放大一點(diǎn),泛指強(qiáng)調(diào)自然再現(xiàn)的一支。這種再現(xiàn)跟西方的再現(xiàn)不同,它有中國(guó)特有的程式、特有的方式,在強(qiáng)調(diào)再現(xiàn)這一點(diǎn)上非常明顯、非常強(qiáng)。人總有一個(gè)階段,孩子成長(zhǎng)也總有一個(gè)階段,那就是對(duì)大自然特別著迷,對(duì)原本很常見(jiàn)的大自然突然感到新鮮。宋代范寬、趙佶、黃筌、馬遠(yuǎn)、夏圭、李迪等都是對(duì)觀察自然空前著迷,不僅寫(xiě)實(shí),而且有一套程式;如郭熙的《早春圖》,對(duì)一點(diǎn)點(diǎn)的氣怎么流動(dòng)都觀察得非常細(xì)微。宋代是大自然對(duì)藝術(shù)家具有巨大魅力的時(shí)候,也是藝術(shù)家最想表達(dá)他們對(duì)自然新觀察的時(shí)候。寫(xiě)意也發(fā)生在宋代,一批主張“繪畫(huà)以形似,見(jiàn)與兒童鄰”的人,如蘇軾、米芾、歐陽(yáng)修、文同等,他們聚集在王詵的西園舉行雅集,在畫(huà)里追求“士氣”“文人氣”,反對(duì)束縛,追求精神表達(dá)自由??胺Q大變革的宋代同時(shí)出現(xiàn)了兩座高峰——傳神藝術(shù)的高峰和寫(xiě)意藝術(shù)理論的高峰,而寫(xiě)意實(shí)踐到“元四家”終達(dá)高峰??梢?jiàn),西方的寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)與中國(guó)的傳神繪畫(huà),對(duì)自然的膜拜是共通的。不同的是西方消滅程式,不要程式,中國(guó)剛好相反。表面上看,寫(xiě)意與表現(xiàn)似乎相似,但文化的根上其來(lái)路大不相同。
我認(rèn)同的中國(guó)傳統(tǒng)寫(xiě)意線索是從米氏父子、“元四家”“清四僧”,再到黃賓虹、齊白石、傅抱石、潘天壽的大致脈絡(luò),沒(méi)有著意提及“清六家”(“四王”吳、惲),因其過(guò)于泥古、仿古,不能代表所處時(shí)代,真正有代表性的應(yīng)該是獨(dú)具創(chuàng)造性的四僧、海派。再往后的林風(fēng)眠作為中國(guó)畫(huà)的重要開(kāi)拓者,這是其價(jià)值所在。他的藝術(shù)放在西方不能達(dá)至莫迪里阿尼、馬蒂斯、畢加索的位置,因?yàn)閭€(gè)性被壓制了,西方人看第一眼就會(huì)說(shuō):你是從我這兒來(lái)的。但就倡導(dǎo)中西融合,將中國(guó)畫(huà)從寫(xiě)實(shí)走向?qū)懸?,林風(fēng)眠是開(kāi)山的人,就如現(xiàn)在討論徐悲鴻一樣,價(jià)值在于開(kāi)山作用、奠基作用?,F(xiàn)在我們追求的已經(jīng)不是開(kāi)山了,而是比較高級(jí)、真正比較前衛(wèi)的藝術(shù)家。我們要尋找的藝術(shù)家,如果能找出來(lái),一定是中西融合的,是探討普世的現(xiàn)代意識(shí)、當(dāng)代意識(shí)跟中國(guó)元素、基因怎么結(jié)合的藝術(shù)家,思考跟中國(guó)元素、基因結(jié)合比與中國(guó)的某種圖式、樣式、程式結(jié)合要難得多,也高得多。
在全球化世界主義的文化語(yǔ)境中,表現(xiàn)和寫(xiě)意這兩種風(fēng)格樣態(tài)間會(huì)產(chǎn)生互滲,沒(méi)有邊界。藝術(shù)發(fā)展到這個(gè)階段,所有門類的藝術(shù)都在互滲,很難在邊緣找出一個(gè)界限。像趙無(wú)極,把他放在寫(xiě)意主義很有說(shuō)服力,但把他放在表現(xiàn)主義似乎也說(shuō)得過(guò)去。什么叫寫(xiě)意主義?什么叫表現(xiàn)主義?我的思路是找典型案例說(shuō)明。作為典型案例,兩者還是有差異的——表現(xiàn)與寫(xiě)意的差異本質(zhì)是哲學(xué)差異,火性、剛性與水性、柔性的差異。上善若水是中國(guó)哲學(xué),而爆裂、血腥、暴力的東西在西方很多,西方表現(xiàn)主義尤其多,這是文化的關(guān)系。西方表現(xiàn)主義的最高哲學(xué)是生命的表現(xiàn)、是生命哲學(xué),要把旺盛的生命力宣泄出來(lái);中國(guó)寫(xiě)意主義是皈依禪宗的哲學(xué),不把個(gè)人放在首位,而把皈依放在首位,是宇宙哲學(xué)、形而上學(xué)的表達(dá)。當(dāng)下探討表現(xiàn)與寫(xiě)意已非指向中西話語(yǔ)權(quán)的問(wèn)題,而是探討如何在全球多元格局話語(yǔ)中發(fā)出我們自己聲音的問(wèn)題。事實(shí)上,正是豐富的地緣話語(yǔ)權(quán)構(gòu)成了全球的話語(yǔ)權(quán)。
2018年4月17日
《從夢(mèng)》 王冬齡 紙本水墨 96cm×180cm 2016年
注:本文由劉驍純口述,孫欣整理。