記者 丁云 通訊員 宋佳麗
古裝戲中,翩翩貴公子手里最體面的道具就是那把折扇:手腕一甩,扇面大大打開,再輕輕搖兩下,一個(gè)風(fēng)流倜儻、帥氣逼人、談笑風(fēng)生的公子哥形象呼之欲出。劇情要轉(zhuǎn)折了,公子哥要離場(chǎng)了,也是唰地一下手一頓,偌大的折扇瞬時(shí)收了起來(lái),一氣呵成。我們小時(shí)候也是練過的,家里的折扇全搞壞了。問省級(jí)非遺傳承人王健,究竟能不能做到,他只篤悠悠地笑問一句,要是唐寅的扇面,這人舍得這么干嗎?
王健的工作室位于金閶街道的平四路上,隔著馬路,面朝北護(hù)城河,真是說(shuō)不上的愜意。他穿一套中式服裝,為人實(shí)在是親和,總笑嘻嘻,再手執(zhí)一把拂子飄飄的南齊腰扇,挺有八仙范兒的。
王健從事制扇工作近40年了。蘇扇的制作工藝很復(fù)雜。每一把扇子分扇面、扇骨、扇刻三個(gè)獨(dú)立環(huán)節(jié),每個(gè)環(huán)節(jié)都不簡(jiǎn)單,特別是扇面制作,十幾道工序?!疤K扇材料也很講究,例如扇面用紙要求高,主要用宣紙,但還有皮紙、真絲、高麗貢紙等,如果紙張質(zhì)量不好,那整把扇子都做不好。”
工作室里隨處可見各種竹子。同樣是竹、木、牙等自然原始材料,制做折扇時(shí)要比其他工藝美術(shù)項(xiàng)目復(fù)雜得多。比如玉竹,因產(chǎn)地、生長(zhǎng)時(shí)間、采摘時(shí)間、保存方法的不同而處理方法不同。
做扇骨,最重要的是材料的緊密度。玉竹以蘇州本地毛竹為最佳,旺山的竹子特別好,摸起來(lái)油滑油滑的,就是一個(gè)“細(xì)膩”。但現(xiàn)在來(lái)源有限。
于是,從蘇州出發(fā)尋找玉竹。向北往東,沒有自然生長(zhǎng)的大毛竹。向西,過了太湖就是宜興,現(xiàn)在的玉竹一般就去江蘇宜興、安徽廣德尋找。越向南,越不好。云南、福建的毛竹沒法用,水分太足,陽(yáng)光充裕,竹子生長(zhǎng)得太快,筋粗。而竹子只有慢慢長(zhǎng),才會(huì)長(zhǎng)得瓷實(shí)。也有特殊的地方,比如四川有好竹子,氣候環(huán)境跟蘇州接近。另外高山的陰面,像黃山后山也有好竹子。
有關(guān)于折扇的起源說(shuō)法很多,有說(shuō)中國(guó)漢代、東晉、南齊,也說(shuō)日本、高麗傳入。王健介紹,現(xiàn)在業(yè)界最新的看法,公元981年,一位刺史為敦煌供養(yǎng)了一尊千手千眼觀音,觀音手上拿了一把很漂亮的泥金折扇。而最早記載日本人進(jìn)貢倭扇的時(shí)間是公元988年。相差了7年,且觀音手上的已經(jīng)是技藝很成熟的成扇,折扇源于日本不成立。
公元五世紀(jì)的中國(guó)南北朝時(shí)代,《南齊書》上說(shuō):褚淵以腰扇障日。《通鑒注》上的解釋“腰扇即折疊扇?!鼻迦斯痧ピ疲骸把热缪?,謂中腰瘦減,異于團(tuán)扇?!绷硪粋€(gè)清人姚范又指出,那腰扇“亦是團(tuán)扇,曲之可卷舒,與今日所謂聚頭異?!?/p>
滿足這么多特點(diǎn),這把腰扇什么樣兒,還真是想象不出來(lái)。歷代也爭(zhēng)論紛紛。但王健卻制做出了這么一把南齊腰扇。
說(shuō)得俗氣點(diǎn),圓圓的扇面像一張卷餅一樣卷在扇柄上,打開,扇面轉(zhuǎn)45°角,與扇柄固定。扇面確實(shí)是一折一折的。扇柄頂端,還加了一些拂子,仙氣飄飄的。“因?yàn)楫?dāng)時(shí)都是團(tuán)扇,只能拿在手上,他可以卷起來(lái),插在腰間上朝。”可以說(shuō),也是團(tuán)扇的一種了。
如果說(shuō)團(tuán)扇可以折疊,最早這就叫合歡扇,行里有“折疊宮”之說(shuō),就是可以折疊的宮扇?!懊髦拔覀兊奈幕缟袌A滿,明代之后‘有滿也有虧’的理念開始盛行,制扇行業(yè)也有了以半圓為主導(dǎo)的思想。”王健說(shuō)。
南齊腰扇
合歡扇
到了明代,文人的雅物中多了一項(xiàng),折扇。
這把折扇可以異常豐富,不大不小的一把上能夠承載多門工藝、藝術(shù)。扇面有書畫,玉、金、竹、木、牙、骨可做扇骨;緙絲、刺繡、玉雕等又都可以做配飾。明代泥金扇、湘妃竹扇價(jià)格不菲。
所謂泥金,指將金箔或金粉和膠成泥狀,以其涂飾在絹或紙質(zhì)扇面上,但泥金是秘法,王健說(shuō),由明代一戶人家單傳到解放。他花了16年,在2005年獨(dú)立制作出了失傳的烏骨泥金扇。
可文人最喜愛的還是那把清冷的水磨玉竹扇。200年擱著不動(dòng),還是那么美;每天把玩,變更美了。時(shí)間讓玉竹越久越潤(rùn)。
文人扇最重要扇面上有款,這是身份象征,誰(shuí)畫的,誰(shuí)題了詩(shī),里面執(zhí)扇人的名字,那就不一樣了。所謂“水磨”,慢工出細(xì)活。竹子先存上8年讓它干透,之后摸起來(lái)的手感如玉般溫潤(rùn)。好的材料會(huì)有親切感。可到了清代,水磨玉竹被抬上去了,到了造辦處就成了貢品,每年有一定量進(jìn)了皇宮。好的文人扇子,就是好的竹子+好的書畫扇面。
古裝戲里自然是在戲說(shuō)。王健給了答案。在京劇中、昆曲中,每個(gè)人物用的扇子確實(shí)是不同的。水磨玉竹扇這種文人扇是給書生用,打開度數(shù)就是90°-100°,有時(shí)候不全打開;175°-180°這樣開度大的,給女用。老生的扇子長(zhǎng)一點(diǎn),打開度數(shù)也大一點(diǎn),這代表著年齡,且一般用黑色。還有一些女性角色出場(chǎng),用的是小團(tuán)扇。流氓角色用180°的黑紙扇。但這是異于蘇扇的另一把折扇,蜀扇。這種扇子還不怕水,甚至可以當(dāng)把傘支撐,因?yàn)槭峭科岬?。但文人沒辦法在上面創(chuàng)作,也就失去了拓展空間。
蘇扇還有個(gè)好聽的名字,明代就叫懷袖雅物,即是出懷入袖之物。