胡學(xué)文

龐丁或扁頭

其實(shí)，龐丁才是我的本名。那時(shí)，我還是龍門(mén)第二小學(xué)的學(xué)生。我沒(méi)覺(jué)得自己的名字有什么不好。五年級(jí)上半學(xué)期，新?lián)Q了語(yǔ)文老師。他長(zhǎng)了嘴齙牙，嘴巴外突，總是合不攏。我叫他鱷魚(yú)，范大同認(rèn)為更像野豬。齙牙每次喊我的名字，總要停頓兩三秒，龐——??！每次都有爆炸效果，整個(gè)教室都要笑翻了。他似乎很喜歡這種爆炸效應(yīng)，每堂課都叫三五回。我很是不爽，決定給他點(diǎn)顏色。

大街上的車(chē)還沒(méi)現(xiàn)在這樣擠，老師的交通工具多數(shù)是自行車(chē)。齙牙的自行車(chē)并不難找，他到校早，喜歡放在角落。座包套是針織的，咖啡色。我和范大同扎過(guò)賀梅的車(chē)胎。范大同想和她好，她愛(ài)理不理的，腦袋翹得老高。輪胎沒(méi)氣，她只好推著走。范大同奔上去，愣是扛到修車(chē)鋪。自此，她肯和范大同并排走了。齙牙當(dāng)然沒(méi)賀梅那么幸運(yùn)，對(duì)他是懲罰式的。放學(xué)，我和范大同遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著齙牙。輪胎癟塌，自行車(chē)歪歪扭扭，齙牙也歪歪扭扭，跟到明德北路口的修車(chē)鋪，我和范大同詭笑著離開(kāi)。

次日，齙牙將我拎到辦公室，問(wèn)我一個(gè)人干的還是兩人合謀。上來(lái)就給出選擇題，非A即B，我才不上他的當(dāng)呢。齙牙一掌蓋住我的額頭，另一只手?jǐn)D壓著我的后腦，說(shuō)還真是扁頭。對(duì)了，我還有個(gè)綽號(hào)：扁頭。齙牙說(shuō)，你相不相信，我會(huì)讓你的扁頭變成面餅！這嚇不倒我，我一言不發(fā)。齙牙并未繼續(xù)擠壓，他緩緩松開(kāi)，突然扯了我的左耳，叫，十個(gè)，扎了足足十個(gè)窟窿呢。我暗想，不對(duì)呀，明明是九個(gè)，怎么成了十個(gè)？莫非范大同多扎了一下？還是齙牙被修車(chē)的坑了？齙牙說(shuō)，我沒(méi)冤枉你吧，要不和修車(chē)的對(duì)對(duì)證？我的心撲騰一下，忙抿緊嘴巴。

齙牙沒(méi)審出結(jié)果，很不甘心。他讓我先回教室，如果放學(xué)前不主動(dòng)交代，他就報(bào)警了。還沒(méi)等放學(xué)，我就看見(jiàn)了小舅。他讓我?guī)蠒?shū)包跟他走。我說(shuō)還沒(méi)放學(xué)呢。小舅輕輕推我一把，說(shuō)老師準(zhǔn)假了，現(xiàn)在就走。

我一路磨蹭，想著怎么應(yīng)對(duì)。見(jiàn)小舅發(fā)火了，才跟上他。我家住在黃土場(chǎng)六號(hào)，據(jù)說(shuō)過(guò)去是槍斃犯人的場(chǎng)所，山腳下一垛擠著一垛的黃土，我和范大同仔細(xì)尋過(guò)，但沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么。

上坡便看見(jiàn)停在巷口的警車(chē)，我頭皮陣陣發(fā)緊，想齙牙真夠狠的。小舅又推我一把，走呀！

竟然來(lái)了三個(gè)警察，兩男一女。楊翠蘭坐在餐桌邊的椅子上，雙眼紅腫。年長(zhǎng)的警察在她對(duì)面坐著，年輕的一男一女分站在兩個(gè)角落。第一次看到這種陣勢(shì)，我慌了神。女警察摸摸我的扁頭，叫我不要害怕，說(shuō)著摘下我的書(shū)包。她把課本、作業(yè)本、鉛筆盒掏出來(lái)，鋪在地上，一一翻檢。作業(yè)本上對(duì)鉤不多，更多的是紅叉。那一刻我挺羞的。末了女警察依序裝回，沖年長(zhǎng)的警察搖搖頭。

警察離去，楊翠蘭一把摟住我，號(hào)啕大哭。

警察不是沖我來(lái)的。一工廠的財(cái)務(wù)室被撬，盜走放在保險(xiǎn)柜的兩萬(wàn)現(xiàn)款。同一個(gè)夜晚，值夜班的工人不知去向。那名工人叫龐有亮，是我父親。警察來(lái)了不止一趟，詢(xún)問(wèn)楊翠蘭，還有我。旮旮旯旯都搜過(guò)了，連龐有亮的二胡都沒(méi)放過(guò)。那一陣，楊翠蘭的眼睛基本是腫脹的。開(kāi)始她和舅舅小聲嘀咕，后來(lái)說(shuō)話跟放炮一樣，“有亮”被“挨刀貨”代替。

龐有亮沒(méi)有蹤跡，警察也一無(wú)所獲。

兩年后的某日，我放學(xué)回家，楊翠蘭正陪李叔喝酒，就如同她陪龐有亮一樣。李叔是龐有亮的同事，也是他最好的朋友。李叔每次來(lái)喝酒，都會(huì)給我?guī)ФY物，一盒餅干、一包軟糖還有彈弓什么的。龐有亮叫他不要慣我，李叔總會(huì)說(shuō)，孩子嘛。我挺喜歡李叔的。有次他翻我的作業(yè)本，我以為他要皺眉頭，孰料他只是笑笑，說(shuō)我比他強(qiáng)，他沒(méi)一門(mén)功課及格。你看，我也當(dāng)了工人是不？咱照樣掙錢(qián)！還有一次，他喝多了，外面下著雨，被龐有亮強(qiáng)行留下，他和我睡在外面，第二天，他竟然有些羞，還向我道歉，說(shuō)他嗆著我了。

龐有亮沒(méi)把李叔當(dāng)外人，楊翠蘭也是。龐有亮攜款逃亡，他那些朋友生怕沾惹上麻煩，躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，楊翠蘭就是這么說(shuō)的。李叔不怕。除了小舅，李叔來(lái)的次數(shù)最多。有亮不是那種人，你要相信他，李叔每每這樣說(shuō)?；蛘?，以我對(duì)有亮的了解，他沒(méi)那個(gè)膽子。那時(shí)，楊翠蘭便兇神惡煞般地大嚷大叫，他把我和小丁拋棄了，這總是事實(shí)吧？李叔嘆口氣，就算是，誰(shuí)還不犯?jìng)€(gè)錯(cuò)呢？等他醒悟——李叔的聲音被楊翠蘭排山倒海的叫罵淹沒(méi)。我覺(jué)得楊翠蘭有些過(guò)分，李叔本來(lái)是安慰她的，她卻把人家當(dāng)出氣筒。

重體力活，自然是李叔干，如換煤氣啦，買(mǎi)個(gè)米面什么的。龍門(mén)冬天寒冷，入冬前院子里必須備兩噸煤。我們住的是排子房，前后距離很窄，沒(méi)法進(jìn)車(chē)，煤塊只能卸到巷口。我家的煤都是李叔一筐一筐抱進(jìn)來(lái)的。小舅得過(guò)肺結(jié)核，不能干重活，根本幫不上忙。龐有亮離開(kāi)后，李叔就只干活不吃飯了。有時(shí)楊翠蘭菜都炒好了，李叔也不肯。他總說(shuō)有事，匆匆離去。楊翠蘭就塞盒煙給我，讓我追上去塞給李叔。李叔總要摸摸我的頭，輕輕嘆口氣。

所以，那天見(jiàn)李叔和楊翠蘭喝酒，我很意外。楊翠蘭也完全不是先前灰塌塌的樣子，穿了件紫色的襯衣。龐有亮離開(kāi)后，她就沒(méi)光鮮過(guò)。楊翠蘭的腿動(dòng)了一下，一顆光潔的籃球滾過(guò)來(lái)。我滿(mǎn)心歡喜，抬腳踩住。知道誰(shuí)給你買(mǎi)的嗎？楊翠蘭笑盈盈地。我已經(jīng)是初中生，她還以為我是小孩子呢。我說(shuō)謝謝李叔。李叔擺擺手，快吃飯吧。這時(shí)，楊翠蘭的笑一點(diǎn)一點(diǎn)收斂起來(lái)，她的臉有些嚴(yán)肅，“從今天起，你改叫爸吧”。

我好一會(huì)兒才反應(yīng)過(guò)來(lái)。有些東西突然涌上，說(shuō)不清那是什么。我沒(méi)說(shuō)話，低頭進(jìn)了里屋。背后傳來(lái)李叔的聲音，別為難孩子。

毛 頭

黃理朝我走過(guò)來(lái)時(shí)，我的腸子都快餓斷了。他像我見(jiàn)到的其他公交車(chē)司機(jī)一樣，拎個(gè)特大號(hào)水杯。夜色昏暗，我仍能看清杯底的殘水上漂了幾朵菊花。

四月的龍門(mén)，特別是晚上，寒意甚濃。十分鐘后，我和黃理走進(jìn)明德北紅燜羊肉店。一天前我就訂了房間，酒早已擺好，五星的龍門(mén)老窖。黃理說(shuō)買(mǎi)這么貴的酒干什么，二鍋頭就行。我說(shuō)黃哥哪里話，二鍋頭是我這種人喝的。黃理說(shuō)，也罷，不過(guò)下次可不能把我當(dāng)外人。我說(shuō)，我從沒(méi)把黃哥當(dāng)外人。黃理呵呵一笑，這就對(duì)了，誰(shuí)跟誰(shuí)呀。

黃理酒量大，我領(lǐng)教過(guò)。每次我都做干杯狀，但杯底總要剩那么一點(diǎn)點(diǎn)。其實(shí)，我敞開(kāi)喝，他喝不過(guò)我。我不是來(lái)和黃理比酒量的。我?guī)Я藘善烤?，如果我少喝一點(diǎn)，另一瓶可能就不用開(kāi)了。還有，我盡量夾火鍋里的蘿卜豆腐粉條，油水足，也很好吃的。羊肉自然留給黃理。這樣的小九九，我心里有一大把。我并非小肚雞腸，可日子過(guò)成這樣，不精打細(xì)算不行。大魚(yú)大肉的日子誰(shuí)不想？命里沒(méi)有呀。

黃理喝到鼻尖冒汗時(shí)，往后仰了仰，他的目光穿過(guò)一縷縷熱氣，定在我臉上。我問(wèn)過(guò)了，不大好辦。我說(shuō)肯定不好辦，好辦還用得著黃哥嗎？黃理說(shuō)，你倒是有啥說(shuō)啥，只是，我直接掛不上話，也得通過(guò)別人。我說(shuō)，這就麻煩黃哥了。黃理說(shuō)，單給校長(zhǎng)就得一萬(wàn)。我立刻道，沒(méi)問(wèn)題。我早打聽(tīng)好了，校長(zhǎng)一萬(wàn)，借讀費(fèi)、雜費(fèi)、書(shū)本費(fèi)另算，也得一萬(wàn)。我妻子在附屬醫(yī)院打掃衛(wèi)生，她打聽(tīng)的也是這個(gè)價(jià)。黃理說(shuō)，中間人那兒……我說(shuō)，絕不讓人家白跑腿。我從上衣內(nèi)兜掏出兩沓錢(qián)，昨天就準(zhǔn)備好了，一沓一萬(wàn)一沓五千。黃理愣了愣，旋即笑了，我沒(méi)退路嘍？我嚴(yán)肅地說(shuō)，我沒(méi)幾個(gè)朋友，只能給黃哥添麻煩。黃理說(shuō)，好吧，我試試，辦不成可別怪我。我說(shuō)，黃哥能辦成的，到時(shí)我……黃理打斷我，辦成了請(qǐng)我喝酒，辦不成也不要罵我。我說(shuō)黃哥說(shuō)笑了，我毛頭不是那樣的人。黃理問(wèn)，為什么一定要去二??？我聽(tīng)說(shuō)二小一個(gè)班七八十號(hào)人，跟煮餃子一樣。我本來(lái)想說(shuō)誰(shuí)不想念個(gè)好學(xué)校，臨時(shí)想起那句話，大聲說(shuō)，我不能讓女兒輸在起跑線上。黃理哈哈一笑，點(diǎn)著我的鼻子說(shuō)，看不出來(lái)呀，毛頭，真有你的。

那瓶酒還是開(kāi)了。心情好，喝得痛快，餐館快打烊了，我和黃理才離開(kāi)。我住得遠(yuǎn)，在大境門(mén)外，走回去已是午夜。平時(shí)，妻子快睡醒一覺(jué)了，她起得早，睡得也早。那天，她直愣愣地坐在沙發(fā)上，我一只腳還沒(méi)邁進(jìn)門(mén)，她便彈起來(lái)問(wèn)我結(jié)果。我說(shuō)快渴死了，不能讓我先喝點(diǎn)水嗎？妻子接了杯自來(lái)水，遞過(guò)來(lái)突又撤回去，你不說(shuō)，就甭想喝！我說(shuō)好吧，大姐，聽(tīng)你的。

被鬧鈴叫醒，天已大亮。我嗅嗅鼻子，順著香氣望去，看到餐桌上的炒雞蛋和炸饅頭片。想起昨夜的折騰，我笑了笑，覺(jué)得骨頭也被炸過(guò)了，酥酥的。我洗過(guò)臉，將炸饅頭片和炒雞蛋放在飯盒里，拎上昨日喝剩的半瓶酒。

父母也住在大鏡門(mén)外，與我隔一條河，直線距離不過(guò)幾百米，但因?yàn)橹挥幸蛔鶚?，每次去父母家要繞一大截。從橋這邊走到橋那邊，再?gòu)臉蚰沁呑叩綐蜻@邊。如我的日子，反反復(fù)復(fù)，沒(méi)有變化。

進(jìn)院便聽(tīng)到父親的咳嗽聲，鑿石頭一樣，咔！咔?。∵牵。?！我的腦殼陣陣發(fā)麻。

母親正伺候小可洗臉，她護(hù)在小可身邊，左手香皂，右手毛巾。她瞅見(jiàn)我手里的酒瓶，小聲責(zé)備。我沒(méi)接茬，說(shuō)你別這么慣她，讓她自己洗。小可說(shuō)，我自己洗不了。母親說(shuō)，聽(tīng)見(jiàn)了吧，我可沒(méi)慣她。我說(shuō)，小可，秋天你就要上小學(xué)了，自己連臉都不會(huì)洗，老師和同學(xué)可要笑話你的。小可猛拍幾下水，母親忙說(shuō)，那時(shí)小可就會(huì)了。

我沒(méi)有馬上進(jìn)里間。又被鑿了幾下，靜等片刻，掀起門(mén)簾。屋子有些暗，父親靠在角落，有些模糊。身旁放一個(gè)看不出顏色的痰盂，幾年前他就離不開(kāi)了。昨天好點(diǎn)兒了沒(méi)？我問(wèn)。明知是廢話，但還是要問(wèn)。每天問(wèn)。父親問(wèn)，酒呢？我不由笑了，你耳朵倒是好使，我媽不讓你喝。父親一陣劇烈的咳嗽，我忙在他后背拍了幾下。父親喘息片刻，催促，拿進(jìn)來(lái)呀，你是來(lái)饞我的？我說(shuō)哪有大清早喝酒的。父親沒(méi)好氣，大清早怎么啦？誰(shuí)規(guī)定了？我妥協(xié)，好吧，那你少喝點(diǎn)。父親哼了哼，以為你是大夫呢！

雖然母親反對(duì)，但我仍隔三岔五給父親買(mǎi)酒。父親好這口，他和母親因?yàn)檫@個(gè)常鬧別扭。早些年，父親在工廠上班，我和母親在村里侍弄那二十畝薄地。我們村莊管這叫一頭沉。工資月月發(fā)，一頭沉總是讓人羨慕的。父親倒是每月都回，但帶不回多少錢(qián)，工資多半買(mǎi)酒了。夜晚吵了架，白天母親仍是滿(mǎn)臉笑意。鄉(xiāng)親打趣母親是不是半夜數(shù)票子，數(shù)得眼睛都睜不開(kāi)了。父親帶不回錢(qián)，但他說(shuō)會(huì)把母親弄到龍門(mén)，還說(shuō)我將來(lái)可以頂他的班。父親倒是沒(méi)有食言，我們家在一九九二年秋天搬到龍門(mén)，但我并沒(méi)能頂父親的班。據(jù)說(shuō)兩瓶茅臺(tái)就可以搞定，父親也準(zhǔn)備好了，但那天晚上他喝醉了，沒(méi)找見(jiàn)廠長(zhǎng)家。第二天廠長(zhǎng)出門(mén)了。待廠長(zhǎng)回來(lái)，已有了新政策。母親自是經(jīng)常嘮叨，我也有過(guò)怨言，但能怎么樣呢？活著的路又不只這一條。父親仍然愛(ài)喝，母親管不住。父親住了幾次院后，母親的反對(duì)更加強(qiáng)烈。父親照舊，只是不喝那么多了。我口頭是贊同母親的，行動(dòng)卻偏向父親。他的日子不多了，喝點(diǎn)又能怎樣呢？不喝怕也熬不到年底。我無(wú)能為力，能做的就是讓他離開(kāi)時(shí)少些遺憾。

范大同

死者是女性，裸體，三十歲上下，脖頸處有明顯勒痕，嘴角有凝固的血跡，小腿處有兩處梨狀瘀青。除丟散的衣服鞋襪，沒(méi)有任何隨身物品。賓館監(jiān)控顯示，昨天中午，該女子登記入住，半小時(shí)后，一男子進(jìn)入其房間，三小時(shí)后男子離開(kāi)，手里多了個(gè)女式挎包。男子一米七左右，體形偏瘦，頭戴鴨舌帽，看不清面容。

我對(duì)小李說(shuō)，摸清死者的身份及社會(huì)關(guān)系，逐一排查。除了體貌，要注意是不是左撇子。小李問(wèn)，為什么是左撇子？我說(shuō)，重新檢查尸體，再看一遍監(jiān)控。小李點(diǎn)頭，我懂了。

九天后，案子告破，我和小李輾轉(zhuǎn)呼和浩特、鄂爾多斯，最后在包頭將嫌疑人抓獲。又是一起婚外情導(dǎo)致的兇殺。我經(jīng)辦的案子，與婚戀出軌相關(guān)的占了半數(shù)。五花八門(mén)，奇奇怪怪。鬧出人命并非深仇大恨，常常是芝麻粒般的事。一個(gè)人住賓館走錯(cuò)房間，屋里三個(gè)男人正在聊天，走錯(cuò)的人道歉后欲退出，其中一個(gè)男人罵了臟話，被罵者下樓買(mǎi)了把水果刀，捅死兩人，另一個(gè)重傷。更離譜的一樁是一旅客在車(chē)站打了個(gè)噴嚏，對(duì)面的男人說(shuō)唾沫星子濺他臉上，兩人言語(yǔ)不合，撕扯起來(lái)。其中一人摸出酒瓶，對(duì)方重傷致死。遍地戾氣暴氣怨氣，是不是很邪性？

案件雖多，我沒(méi)有抱怨過(guò)。我是工作狂。第一次辦案，驗(yàn)完腐爛的尸體，嘔吐了三次。現(xiàn)在當(dāng)然不會(huì)了，有時(shí)半夜突然想起某些疑點(diǎn)或意識(shí)到可能忽略的地方，會(huì)立刻趕到停尸房重新查驗(yàn)。我喜歡自己的工作，但還沒(méi)到因嗜成癮的程度。破獲一個(gè)案子會(huì)休息一兩天。

正好是周末，我打算把洋洋接回住一晚，當(dāng)然，住兩個(gè)晚上就更好了。我知道這有些困難，但必須試試。我給老頭買(mǎi)了一盒蟲(chóng)草，給岳母買(mǎi)了兩盒進(jìn)口的鈣片。給洋洋的東西不好買(mǎi)，她不像別的女孩喜歡布娃娃小熊之類(lèi)，也不饞哪一類(lèi)食品。我在商場(chǎng)轉(zhuǎn)了兩個(gè)多小時(shí)，選定幾盒蔬菜餅干，一套有彩繪的童話書(shū)。毫無(wú)新意，我自己都有些泄氣。但不知道選什么，實(shí)在不知道她喜歡什么。洋洋有個(gè)專(zhuān)門(mén)放玩具的柜子，都快撐爆了，其實(shí)叫垃圾箱更貼切，因?yàn)槟切┩婢邅G進(jìn)去后，她再無(wú)興趣。

老頭住在三義巷，四周高樓林立，小區(qū)顯得老舊了。他在高新區(qū)還有一套房，帶電梯的，空置多年。他舍不得離開(kāi)三義巷，他對(duì)三這個(gè)數(shù)字情有獨(dú)鐘。他當(dāng)年的辦公室是301，住宅也在三層。我早已離開(kāi)老頭的羽翼，但每次進(jìn)這個(gè)門(mén)，都覺(jué)得自己矮了一頭。

剛剛吃過(guò)飯，餐具還在桌上。我叫了聲爸媽?zhuān)瑫r(shí)瞥瞥洋洋的房間。老頭點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起桌上的報(bào)紙，這是他多年的習(xí)慣。岳母問(wèn)我吃過(guò)沒(méi)，我說(shuō)吃過(guò)了。岳母說(shuō)，剛回屋，才上個(gè)三年級(jí)，就一大堆作業(yè)……你來(lái)有事？我捕到她眼底的警惕，說(shuō)，今天休息，過(guò)來(lái)看看。

岳母走進(jìn)廚房，老頭仍埋在報(bào)紙里，我叫聲爸，他抬起頭。與我第一次見(jiàn)他的時(shí)候一樣，雷打不動(dòng)的表情，只是皺紋多了些。我說(shuō)，我想帶洋洋回去住……一晚，明天就把她送回來(lái)。老頭看著我，似乎沒(méi)聽(tīng)懂。我突然有些慌，這令我羞惱。但我畢竟不同于先前了，老頭也不是從前的老頭。我的目光晃了晃，穩(wěn)穩(wěn)地和老頭對(duì)在一起。若云怎么樣？他問(wèn)。我說(shuō)，上個(gè)月去看過(guò)她，她還好，就是瘦了一些。我沒(méi)撒謊。老頭說(shuō)，你媽想去看看，你帶上她。我遲疑一下，下周行么？老頭說(shuō)，看你時(shí)間。腦袋重又扎向報(bào)紙。我忙說(shuō)，明天吧，我開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)。老頭說(shuō)，你和你媽商量。

岳母自然不同意，每次都這樣。她能擺出一萬(wàn)種理由。但老頭只要點(diǎn)頭，她難不住我。她囑咐一遍又一遍，喝水，寫(xiě)作業(yè)，吃藥，我沒(méi)有失去耐心，一遍遍地應(yīng)答，媽?zhuān)矣涀×?。臨出門(mén)，岳母突然又想起，洋洋昨天說(shuō)想吃燜大蝦，晚上回來(lái)吃吧。我說(shuō)，門(mén)口的餐館蝦做得特別好。岳母說(shuō)，飯館不衛(wèi)生，別帶洋洋去那種地方。我說(shuō)，好吧，那我自己做。我抱起洋洋，快步下樓。

洋洋對(duì)我和岳母的爭(zhēng)奪——姑且這么說(shuō)吧，無(wú)動(dòng)于衷。有一次岳母讓她選擇，她看看我又看看岳母，垂下眼皮，任隨發(fā)落的樣子。她的茫然讓我內(nèi)疚，也讓我有說(shuō)不出的寒意。

一路無(wú)話。直到上了1路公交車(chē)，洋洋的眼睛方綻放出細(xì)碎的光澤。坐公交是洋洋唯一的愛(ài)好，她的嘴巴只有坐公交才撬得開(kāi)。能坐到終點(diǎn)嗎？洋洋問(wèn)。我說(shuō)，當(dāng)然可以，坐到終點(diǎn)咱再坐回來(lái)。作業(yè)很多嗎？我問(wèn)。洋洋說(shuō)，我能寫(xiě)完。她很聰明，能聽(tīng)出我的話外音。

坐了兩遭，到明德北，已是中午。在就近的餐館吃了點(diǎn)東西，我問(wèn)洋洋下午想干什么，洋洋毫不猶豫地說(shuō)，坐公交車(chē)。我暗暗嘆口氣，說(shuō)，改天再坐行嗎，咱換個(gè)花樣，登山怎么樣？你還沒(méi)登過(guò)山吧，萬(wàn)一哪天老師讓你寫(xiě)登山的作文，你都不知道怎么寫(xiě)。洋洋沉思一會(huì)兒，說(shuō)，聽(tīng)你的。

西太平山就在明德北，一條緩坡，一條石階，有些陡。我讓洋洋選，她竟然選了石階。倒也沒(méi)多高，但爬到山頂，洋洋后背有些濕，額頭也汗漉漉的。我脫下外衣讓她披，她喊熱。我說(shuō)山上風(fēng)大，一會(huì)兒就不熱了，感冒就不能上學(xué)了。洋洋乖乖披上。

我和洋洋在朝陽(yáng)亭坐下。從這個(gè)位置能望見(jiàn)龍門(mén)的全貌。我和龐丁常爬太平山，后來(lái)多了賀梅，再后來(lái)是我和賀梅。每次都要在朝陽(yáng)亭坐一坐，說(shuō)說(shuō)話。有時(shí)什么都不說(shuō)，就那么坐著。我第一次和賀梅接吻，不是在樹(shù)下，也不是在墻角，就在朝陽(yáng)亭。有人上來(lái)，我和賀梅分開(kāi)；人離開(kāi)，我倆又吻在一起。

本來(lái)打算坐一會(huì)兒就離開(kāi)，但思緒飛揚(yáng)，醒過(guò)神，一個(gè)小時(shí)過(guò)去了。洋洋兩手托腮，目光如水。我問(wèn)她想什么，她說(shuō)什么也不想。我說(shuō)去別處看看，她不肯，就要坐著。我只好陪她坐著。

從太平山下來(lái)，已近黃昏。我和洋洋商量，打個(gè)出租車(chē)，那么多作業(yè)等著。洋洋不說(shuō)話，徑直走向公交站牌。我跟過(guò)去，她說(shuō)，我能寫(xiě)完。等公交的人多，我讓洋洋靠后站站，同時(shí)拽了拽她。在站牌旁邊立定，我便注意到那個(gè)瘦瘦的后生，長(zhǎng)發(fā)細(xì)眼，還有他吊在手腕處的外套。他的目光游移不定，顯然在尋找目標(biāo)。干這么多年警察，我雖然沒(méi)有火眼金睛，但這點(diǎn)兒判斷力還是有的。2路公交到了，我拽著洋洋緊隨后生。一婦女上車(chē)的瞬間，包到了后生手里。我喝了一聲，將后生撲倒。我沒(méi)穿警服，手銬卻隨身藏著。這時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)尖細(xì)的哭聲，是洋洋。她站在幾米遠(yuǎn)的地方，雙肩抖顫。我說(shuō)，別害怕，爸爸逗他玩呢，過(guò)來(lái)，咱們坐下一趟。洋洋遲遲疑疑靠近我。我拽著被反銬的后生退到臺(tái)階上，掏出手機(jī)。掛了電話，發(fā)現(xiàn)后生用異樣的目光看著洋洋，我突然急了，大吼，你他媽給老子蹲下！

李 丁

如果一個(gè)人脾氣暴躁，最好不要開(kāi)出租。柔韌的血管也會(huì)變得脆化，說(shuō)不定什么時(shí)候就炸裂了。但開(kāi)出租卻又是治愈急躁的良方，一天天下來(lái)，藏在身體里的火星一粒粒熄滅，再無(wú)燃燒的可能。被車(chē)流挾裹，任喇叭轟鳴，也可安之若素，比如我。

我旁側(cè)的哥們兒不停地按喇叭，雖然他清楚按也無(wú)濟(jì)于事，還是頻頻拍打。他肚里有火，他在發(fā)泄?？捎械臅r(shí)候，越急越上火，越上火越急。我估計(jì)他開(kāi)出租不超過(guò)三年。長(zhǎng)青路是龍門(mén)最堵的一條，早先市委市政府在這條路上，常有上訪告狀的，男男女女疙疙瘩瘩，從政府門(mén)口一直堵到新華書(shū)店。若運(yùn)氣差，被裹在其中，沒(méi)有兩三小時(shí)逃不出來(lái)。開(kāi)發(fā)商跑路，工廠發(fā)不出工資，被坑的被騙的，每個(gè)人都是火藥桶，你一個(gè)出租車(chē)司機(jī)，敢大嚷大叫嗎？后來(lái)市委市政府搬到高新區(qū)，長(zhǎng)青路變成單行道，但照樣堵。第一附屬醫(yī)院還在這條路上，不光壩上壩下，內(nèi)蒙古的病人都往這兒跑。我拉的父女也是到一附院的，他們上車(chē)我就告知會(huì)堵。我從后視鏡窺視，老人倒是安穩(wěn)，女兒神色焦急，但沒(méi)有狂躁舉動(dòng)。老人腿腳不便，若現(xiàn)在走著過(guò)去，二十分鐘也到了。

終于挨到醫(yī)院門(mén)口。比剛才好走多了，但快到三中時(shí)，又不動(dòng)了。我想不對(duì)呀，這個(gè)時(shí)間不該如此。當(dāng)然，堵就堵了，還能怎么著呢。我搖下車(chē)窗，正想抽支煙，腦里突然閃了一下。雖然只是預(yù)感，但我沒(méi)有遲疑。鉆出車(chē)門(mén)，穿梭前行。

還沒(méi)到明德北，我就看見(jiàn)了在路口指揮的楊翠蘭。她周?chē)能?chē)輛如一堆亂蟻，那多半是沒(méi)聽(tīng)她指令被她逼停的。那時(shí)，已有一個(gè)交警靠近她，并試圖將她拖離，哪里拖得動(dòng)？楊翠蘭化身交警，力氣超凡，根本不像六十五歲的女人。我奔過(guò)去抓住楊翠蘭，與交警形成左右合圍之勢(shì)。楊翠蘭叫，干什么？沒(méi)見(jiàn)我正忙著嗎？我沖她耳朵叫，媽?zhuān)依畎炙奶幷夷?，他快急死了。楊翠蘭頓時(shí)被針刺一般，迅速偏過(guò)頭，在哪兒，他在哪兒？我忙說(shuō)就在前面，猛拽一下。楊翠蘭步態(tài)不穩(wěn)，身體不時(shí)碰到車(chē)身。交警尾隨我和楊翠蘭一直到人行道，我回過(guò)頭說(shuō)，實(shí)在對(duì)不起，給你添麻煩了。交警說(shuō)，今年已經(jīng)是第三次了。我說(shuō)，真是對(duì)不起。交警揮揮手，走吧，看好她。

楊翠蘭左顧右盼，你李爸在哪兒？我牢牢抓著她，就在前面，拐過(guò)彎就到了。楊翠蘭說(shuō)，你可別哄我啊。我說(shuō)我不會(huì)哄媽的，李爸馱個(gè)煤氣罐，你去幫幫他。楊翠蘭臉上泛起喜氣，沒(méi)錯(cuò)，他是換煤氣去了。

終于到了，我?guī)缀醣凰戳艘话恪畲涮m問(wèn)，你李爸呢？怎么不見(jiàn)他？我拽開(kāi)車(chē)門(mén)，你上去，咱們開(kāi)車(chē)找他。楊翠蘭說(shuō)，你又哄我，我不上。我大吼，楊翠蘭！楊翠蘭直定定地看著我，你叫我？我可是你媽啊。我說(shuō)，你再磨蹭，就再也見(jiàn)不到李爸了。楊翠蘭緊張極了，那快點(diǎn)兒啊。

我仍住在黃土場(chǎng)六號(hào)，上坡，楊翠蘭認(rèn)出來(lái)了。你怎么回來(lái)了？你李爸呢？她不像剛才那么狂躁了。我將車(chē)停在路口，他出遠(yuǎn)門(mén)了，沒(méi)跟你說(shuō)嗎？楊翠蘭叫，他沒(méi)出遠(yuǎn)門(mén)，他換煤氣去了。我說(shuō)，馱回煤氣他出的門(mén)，他會(huì)打電話回來(lái)，你必須守在電話跟前。我這么說(shuō)，楊翠蘭乖順了許多。

我結(jié)婚時(shí)李爸和楊翠蘭將隔壁的房買(mǎi)下，拆掉院墻，改造成一個(gè)大院子。楊翠蘭仍住原來(lái)的屋，數(shù)年前裝修過(guò)一回，現(xiàn)在只是多了兩扇護(hù)窗。那么粗的鋼筋竟然鋸斷了，顯然不是一天兩天完成的。楊翠蘭仔細(xì)地擦拭著那部紅色電話機(jī)，每天不知要擦多少遍，快擦破皮了。等待李爸的電話，是楊翠蘭五十九歲以后人生中最重要的內(nèi)容，每次看到她一動(dòng)不動(dòng)地守在那里，我都心如刀絞?？纱丝?，我卻有難以形容的驚駭和慍怒。我伸出手，聲音如鐵，拿來(lái)！楊翠蘭問(wèn)，什么??？我指指護(hù)窗，鋼鋸條！楊翠蘭甚是緊張，什么鋼鋸條？我抓起電話舉過(guò)頭頂，你要不交出來(lái)，我就把電話砸碎。楊翠蘭慌了，別砸別砸啊。她轉(zhuǎn)過(guò)身撩起床墊。我暗暗心驚，竟然藏了三根鋼鋸條。哪來(lái)的？我追問(wèn)。楊翠蘭搖著頭，眼睛盯著我手里的電話，隨時(shí)要撲上來(lái)的樣子。我說(shuō)，你辦不到，電話一砸就碎，告訴我，哪兒來(lái)的？楊翠蘭指指頭頂。角落有個(gè)通風(fēng)口。我看著楊翠蘭，她說(shuō)，我不騙你。我緩緩將電話放下。

通風(fēng)口處扣著木蓋，沒(méi)有固定，我輕輕移開(kāi)，沿四邊摸了一圈，竟然還有兩根鋼鋸條。此外還有一把扳手，一把改錐。我問(wèn)楊翠蘭什么時(shí)候放進(jìn)去的，楊翠蘭搖搖頭。她抓過(guò)電話摟在懷里。我嘆口氣，媽?zhuān)憧刹荒芡馀芰?，李爸打?lái)電話，沒(méi)人接，他該多傷心呢。楊翠蘭拼命點(diǎn)頭，我哪兒也不去。

下午我便把護(hù)窗焊好。我跑出租，妻子與人合開(kāi)麻將鋪，誰(shuí)也沒(méi)有大把時(shí)間陪楊翠蘭。有時(shí)我想，這和監(jiān)牢沒(méi)什么區(qū)別，但有什么辦法呢？讓楊翠蘭跑出去等于害她。

我又把屋子檢查一遍，連楊翠蘭的被褥枕頭都仔細(xì)搜過(guò)，確認(rèn)她沒(méi)有藏匿別的工具，但我并不踏實(shí)。電話啞的時(shí)間久些，她就變得狂躁。妻子讓麻將鋪的客人假扮李爸往家里打過(guò)幾次電話，但立刻被楊翠蘭識(shí)破。李爸的聲音已經(jīng)滲入她的血肉，哄她可沒(méi)那么容易。

媽?zhuān)页鋈ソ討?yīng)李爸，你好好守著電話。楊翠蘭一動(dòng)不動(dòng)，沒(méi)有任何反應(yīng)。我摸摸她的肩，說(shuō)困了吧。她仍一聲不吭。一綹白發(fā)垂在臉側(cè)，我輕輕順了順。她就這樣，前一個(gè)小時(shí)還大嚷大叫，后一個(gè)小時(shí)就突然癡呆無(wú)聲。我把她扶到床上，試圖把電話機(jī)拽出來(lái)。她摟得緊，只好作罷。

我給賀梅打電話，問(wèn)她忙不忙，我過(guò)去一下。賀梅問(wèn)，是不是阿姨的病又加重了。我說(shuō)，有點(diǎn)兒。賀梅說(shuō)，在民政局聽(tīng)講座，結(jié)束我去家里找你。我忙說(shuō)，開(kāi)點(diǎn)藥就行，我在診室等你吧。賀梅停頓一下，說(shuō)也好。但不到十分鐘，賀梅的電話就過(guò)來(lái)了，說(shuō)已經(jīng)往回趕。我說(shuō)不急的，賀梅說(shuō)少?gòu)U話，等我！

開(kāi)了藥，賀梅執(zhí)意要去家里看看楊翠蘭，我說(shuō)她正睡覺(jué)呢。賀梅白我，她是我的病人，我有這個(gè)權(quán)利。我只好笑笑。

楊翠蘭仍是癡呆安靜模式，賀梅給她量血壓，她極為順從。但對(duì)賀梅的詢(xún)問(wèn)，她一言不發(fā)。

她今天又跑出去了，從屋里出來(lái)，我向賀梅解釋?zhuān)赡苡行├邸ＹR梅問(wèn)，闖禍了？我說(shuō)還好，沒(méi)發(fā)生事故。賀梅說(shuō)，再讓阿姨來(lái)院里住一段吧，畢竟有人護(hù)理，各方面都比家里方便。我遲疑一下，吃完這兩瓶藥再觀察。賀梅說(shuō)，住院費(fèi)用你不用操心，這個(gè)可以變通的，我們畢竟有福利性質(zhì)。我立刻道，那可不行！賀梅目光犀利，我知你不缺這個(gè)，但如果可以省，為什么不呢？我說(shuō)，已經(jīng)夠麻煩你了。賀梅說(shuō)，我是醫(yī)生，有什么麻煩的？把阿姨送過(guò)來(lái)吧。我說(shuō)，今天不行了，明天吧。賀梅突然笑了，我可沒(méi)規(guī)定日子。我說(shuō)，其實(shí)我打算請(qǐng)個(gè)陪護(hù)的，我老婆的麻將館現(xiàn)在也挺掙錢(qián)，只是……賀梅問(wèn)，阿姨和你繼父生活了多少年？我怔了怔，說(shuō)，二十一年。賀梅問(wèn)，和你父親呢？我說(shuō)，十五年零三個(gè)月。賀梅不語(yǔ)，半晌才說(shuō)，難怪。我說(shuō)，這和時(shí)間多少?zèng)]關(guān)系。賀梅說(shuō)，當(dāng)然，我清楚，但未必一點(diǎn)關(guān)系沒(méi)有。我不知道怎么開(kāi)口。賀梅偏過(guò)頭，你現(xiàn)在特?zé)┪野?？我說(shuō)，那又不是秘密。賀梅說(shuō)，我想把治療方案調(diào)整一下，不過(guò)你得配合。我說(shuō)，這還用說(shuō)？賀梅說(shuō)，我還沒(méi)說(shuō)呢，說(shuō)出來(lái)，你就不會(huì)這么痛快了。

賀 梅

站在樓頂邊沿的是盛紅敏，紅衣黑褲，長(zhǎng)發(fā)飄飄，格外搶鏡。她喜歡紅衣服，顏色隨季節(jié)更替變化，粉紅、橘紅、紫紅、黑紅。樓倒沒(méi)多高，八九層的樣子，但摔下來(lái)，非死即殘。我雙手呈喇叭狀，沖她大喊。盛紅敏沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，或不屑于理我。她緩緩張開(kāi)雙臂，很優(yōu)美的飛翔姿勢(shì)。我的心幾乎蹦出來(lái)。鈴聲大作，我從夢(mèng)中掙脫。電話就在床頭，兩次才摸到。我不想安裝固定電話，手機(jī)足夠了，但院里有規(guī)定，誰(shuí)也不能例外。半夜來(lái)電，肯定沒(méi)好事。果然。掛了電話，我快速抓過(guò)衣服。衣服團(tuán)在一起，其實(shí)井然有序，我焦急，卻不慌亂。

還沒(méi)到二樓，便聽(tīng)到瘋狂的嚎叫。焦姓病人身子蜷曲，如一張陳舊的弓，雙手捂著襠部。值班醫(yī)生跪壓著焦姓病人，護(hù)士小賈手足無(wú)措，瑟瑟發(fā)抖。我問(wèn)叫救護(hù)車(chē)了嗎，小賈幾乎要哭了，賀大夫……我喝叫，打120！她這才跌撞著往醫(yī)辦室跑。我蹲下去，抓住焦姓病人的胳膊，讓他放松，慢慢抬離。他下身赤裸，挪開(kāi)血淋淋的手，一目了然。我問(wèn)，在哪里？值班醫(yī)生沒(méi)聽(tīng)懂，我又問(wèn)一遍，他方醒悟，往四下里亂瞅。焦姓病人幸災(zāi)樂(lè)禍地笑起來(lái)，你們找不到了，哈哈。我瞅瞅開(kāi)了半扇的窗戶(hù)，讓值班醫(yī)生即刻下樓，無(wú)論如何要找到。記得帶上手電，我說(shuō)，叫上小賈。我得留在病人身邊。我不是外科大夫，處理不了這個(gè)，但我可以讓病人鎮(zhèn)定，減少出血。

終于能喘口氣，喝口水，已經(jīng)是次日中午。焦姓病人的命是保住了，但……他是三天前住進(jìn)來(lái)的，我還沒(méi)記住他的名字。不出所料，當(dāng)天家屬團(tuán)就到院里交涉了。雖然焦姓病人還在一附院的床上躺著，雖然我認(rèn)為患者為上，但我亦能理解家屬的憤怒。院里臨時(shí)成立了事故小組，院長(zhǎng)自然是組長(zhǎng)。院里不會(huì)讓我參加，因?yàn)槲铱偸菫椴∪撕图覍僬f(shuō)話，有一次院長(zhǎng)急了，沖我拍了桌子。我不是故意和院長(zhǎng)唱對(duì)臺(tái)戲，家屬也不會(huì)找我，但說(shuō)著說(shuō)著我就“投敵叛國(guó)”了。院長(zhǎng)原話。院長(zhǎng)挺不容易，上個(gè)月有個(gè)病人吞了鋼筆帽，才消停幾天，又發(fā)生自宮事件。

達(dá)成賠償協(xié)議后，院長(zhǎng)把我叫過(guò)去。他臉色晦暗，眼袋又大了一圈。他問(wèn)，喝水不？我說(shuō)不喝。他問(wèn)抽煙不，我說(shuō)不抽。院長(zhǎng)拍拍松弛的腮幫子，牙疼，上火就牙疼，不等退休，牙齒非掉光不可。我說(shuō)，你可以提前退啊，掉光牙，就啃不動(dòng)排骨了。院長(zhǎng)哼一聲，我焦頭爛額，你倒說(shuō)風(fēng)涼話。我說(shuō)，不敢，我自知有罪，聽(tīng)?wèi){院長(zhǎng)發(fā)落。院長(zhǎng)說(shuō)，罪談不上，但責(zé)任是有的，不能不處理。我說(shuō)，你叫我就這事吧，你定就是，不用和我商量。我已經(jīng)背了好幾個(gè)處分，再多一個(gè)也沒(méi)什么。就如我收到病人的錦旗一樣，已經(jīng)沒(méi)了感覺(jué)。處分記載在檔，那一大抱感謝信錦旗在柜子里沉睡。功過(guò)于我都是浮云。

院長(zhǎng)感慨，我能像你這么灑脫就好了。我站起來(lái)，如果沒(méi)別的事……院長(zhǎng)做個(gè)手勢(shì)，我又坐下。院長(zhǎng)問(wèn)，他的刀片是哪來(lái)的？我回答不上，這也是我疑惑的地方。入院時(shí)已經(jīng)檢查了他的衣物，沒(méi)攜帶什么，自入院就沒(méi)出過(guò)病區(qū)。事后我問(wèn)過(guò)值班醫(yī)生和小賈，傍晚焦姓病人沒(méi)什么異常，除了想摸小賈的手。被小賈呵斥后，也只是嬉笑一陣。自宮不是臨時(shí)起意，入院前怕就有過(guò)念頭。由此我推斷刀片是他帶進(jìn)來(lái)的，沒(méi)被搜到。但僅僅是猜測(cè)，或有別的可能。我問(wèn)，這有意義嗎？院長(zhǎng)反問(wèn)，你說(shuō)呢？你不在乎多背個(gè)處分，我可不想被點(diǎn)著鼻子罵娘。我瞅瞅那幾盆花，君子蘭的葉子七零八落，龜背竹只剩下半個(gè)背了。每次糾紛，那些花都跟著遭殃。

院長(zhǎng)說(shuō)，他們拿花撒了氣，就不在我臉上留記號(hào)了。我第一次感覺(jué)院長(zhǎng)可憐兮兮的。我扭過(guò)頭，一直在想。院長(zhǎng)說(shuō)，刀片其實(shí)沒(méi)什么可怕，可怕的是摸不清他們腦里藏著多少瘋念頭，沒(méi)有刀片，還有別的。盛紅敏的面容閃出來(lái)，我突然一悸。院長(zhǎng)說(shuō)，你常常讓我不痛快，但我還真是敬重你，因?yàn)槟阆褚话雁@頭，越硬的東西你越不服輸，如果說(shuō)有誰(shuí)能鉆進(jìn)患者的腦子，那個(gè)人只能是你。我有些不適，略帶調(diào)侃道，謝謝領(lǐng)導(dǎo)。院長(zhǎng)目光凝重，為了醫(yī)院，也為了你自己。我說(shuō)，聽(tīng)見(jiàn)歌聲了嗎？我得走了。

院長(zhǎng)室和行政科室都是平房，在醫(yī)院最后一排，與病房樓隔著幾百米距離，但我確實(shí)聽(tīng)到了歌聲。盛紅敏在唱。非常奇怪，無(wú)論在醫(yī)院哪個(gè)角落，我都能聽(tīng)到。她唱的是卡倫·卡朋特的《昨日重現(xiàn)》?？▊悺たㄅ筇?，一個(gè)三十二歲便離開(kāi)人世的歌手，盛紅敏最喜歡唱她的歌。我其實(shí)是個(gè)音樂(lè)盲，也完全沒(méi)有音樂(lè)細(xì)胞，沒(méi)有盛紅敏，我不會(huì)知道這些。

快下班時(shí)，小賈把盛紅敏帶到醫(yī)辦室，仍是紅黑標(biāo)配。住這么久醫(yī)院，她的身材依然令全院女性嫉妒。小賈退出去，只剩我和盛紅敏。盛紅敏每天要單給我唱一曲，不然她會(huì)狂躁不安。起初我只是作為輔助治療的手段，漸漸地，我有些依賴(lài)盛紅敏的歌聲。如果某天沒(méi)聽(tīng)到，睡覺(jué)都不踏實(shí)。熟悉的旋律，《時(shí)光飛逝》——《卡薩布蘭卡》的主題曲。唱的專(zhuān)注，聽(tīng)的癡迷。直到小賈敲門(mén)，我的思緒才從另一個(gè)世界拽回。再見(jiàn)，賀大夫，盛紅敏深深鞠躬，每次謝幕都如此。我微笑示意，她可以走了。隨后立刻扭頭，盯著另一個(gè)方向。

盛紅敏在這座城市曾經(jīng)家喻戶(hù)曉，她是山城最美的主持人。那時(shí)，我讀中學(xué)，最喜歡看她主持的節(jié)目。我沒(méi)資格認(rèn)識(shí)她，她與我是天與地的距離。后來(lái)盛紅敏從屏幕消失了。傳聞很多，她出國(guó)了，她失戀了，等等。我不相信那些傳聞，她是什么人？她怎么可以失戀？還有說(shuō)她精神失常，我認(rèn)為更是無(wú)稽之談，是嫉妒她的人故意編排。沒(méi)想到盛紅敏會(huì)成為我的病人，原來(lái)那些傳聞并非空穴來(lái)風(fēng)。盛紅敏永遠(yuǎn)不會(huì)知道，她的仰慕者在那一刻突然被尖硬的利器刺穿。盛紅敏和我不僅是醫(yī)患關(guān)系，也不僅是歌者與聽(tīng)眾的關(guān)系。我說(shuō)不上來(lái)那是什么，那該稱(chēng)之為關(guān)系，還是別的什么。我只知道，我對(duì)她，有不舍，有心痛。盛紅敏的病情始終沒(méi)有好轉(zhuǎn)，但也沒(méi)太大波動(dòng)，不在重點(diǎn)監(jiān)控之列，可我常常夢(mèng)到她告別人世，割腕、跳樓、吞物……沒(méi)有一個(gè)病人如盛紅敏這樣折磨我。院長(zhǎng)說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，每個(gè)病人腦里都有刀片，盛紅敏不會(huì)例外。但我鉆不進(jìn)去。

毛 頭

在橋頭蹲了不到半小時(shí)，我就攬上了活兒。談妥價(jià)錢(qián)，我隨業(yè)主看房，然后拉單子讓他買(mǎi)料。我換上工作服，噴水，鏟墻皮。我干過(guò)很多種活，跑車(chē)、裝卸，還在屠宰廠殺過(guò)三個(gè)月豬。現(xiàn)在是刮泥工。這個(gè)城市每天都在建樓，不愁沒(méi)錢(qián)賺。老鷹吃肉，麻雀吃谷，各有各的活法，各有各的奔頭，我挺知足的。但我不能讓女兒像我一樣，她該往吃肉的方向努力。大女兒讀了所技校，不怎么好，這怪我，從念書(shū)那天起她就和別的孩子拉開(kāi)了差距。在小可身上，我要下大注，讓她進(jìn)龍門(mén)最好的學(xué)校。

兩天半，三百八十元到手了。業(yè)主不錯(cuò)，我少要了二十塊錢(qián)。我買(mǎi)了兩袋小可愛(ài)吃的無(wú)水蛋糕，割了二斤肉。叫花子雞剛出爐，來(lái)了一只。這等美味自然要喝點(diǎn)酒，不然父親還不嚷翻天？明德北堵車(chē)了，電動(dòng)車(chē)、自行車(chē)、行人都鉆縫兒走。我是他們中的一員，我可不傻傻地站在路邊等待暢通。又是那個(gè)瘋癲的老女人，我明白堵車(chē)的原因了。她有家人嗎？怎么不看著她點(diǎn)兒？一個(gè)司機(jī)伸出頭呵斥，這么窄，擠什么擠！我沒(méi)理他，只要不蹭著他的車(chē)，想怎么走就怎么走。終于鉆出來(lái)，我把肩上的電動(dòng)車(chē)放下來(lái)，像打了勝仗一樣挺挺脖子。

母親面帶驚訝，真是你呀，老東西說(shuō)你回來(lái)了，我以為他胡說(shuō)八道呢。目光落到酒瓶上，頓時(shí)冷了臉。我笑笑，少喝幾口，養(yǎng)人。一陣咳嗽之后，父親說(shuō)，已經(jīng)買(mǎi)回來(lái)，就不要饞我了。母親說(shuō)，聽(tīng)見(jiàn)了吧，老東西不識(shí)慣。父親提高聲音，你再說(shuō)我壞話，我把暖壺砸了。母親氣呼呼的，有本事你把房頂揭了。父親啪啪拍墻，我掀開(kāi)門(mén)簾，連洗杯的工夫也等不及了？父親揚(yáng)起的胳膊緩緩垂下，囁嚅，我就是氣氣她。

兩口酒下去，父親的神色便活了。這酒不錯(cuò)，不過(guò)不如上次的，父親評(píng)價(jià)。我說(shuō)，那還用說(shuō)，上次喝的是五星。父親問(wèn)，你請(qǐng)客了？請(qǐng)誰(shuí)？我說(shuō)，黃理。父親的嗓子又開(kāi)始鑿了。黃理這個(gè)名字讓他不舒服。他和黃理的父親同一年進(jìn)廠，黃理父親不但把老婆孩子的戶(hù)口轉(zhuǎn)成非農(nóng)業(yè)，還給兩個(gè)兒子安排了工作。喝口水？我問(wèn)。父親搖搖頭，大大喝下一口酒。酒比什么都管用，他說(shuō)，小可媽不是干得好好的嗎，怎么又想換工作？我說(shuō)是小可上學(xué)的事。父親問(wèn)，念個(gè)書(shū)也得找人？我說(shuō)，那得看上什么學(xué)校，我想讓小可上龍門(mén)二小，沒(méi)關(guān)系哪里進(jìn)得去？父親沉默一分鐘，那得花不少錢(qián)吧。我喝了口酒，嚼了?；ㄉ?，見(jiàn)父親仍瞪著我，說(shuō)，喝你的酒吧。父親說(shuō)，要花多少？我說(shuō)，你操心自個(gè)兒吧。父親便垂了頭。

過(guò)了一會(huì)兒，父親問(wèn)，我還有多長(zhǎng)時(shí)間？我裝出生氣的樣子，胡說(shuō)什么呢？父親說(shuō)，自個(gè)的病自個(gè)清楚，怕是沒(méi)幾天了，我想問(wèn)問(wèn)，醫(yī)生是怎么說(shuō)的？我說(shuō)，我媽還指望你的退休費(fèi)養(yǎng)老呢。父親說(shuō)，我對(duì)不住她，也對(duì)不住你，我是個(gè)爛人。父親從沒(méi)用過(guò)這樣的詞。我說(shuō)，這酒勁大吧，沒(méi)喝兩杯，你就胡說(shuō)八道了。父親說(shuō)，別看我嘴巴硬，心里一直愧疚，我就一混蛋。我說(shuō)，醉了，別喝了。父親擋住我的手，我是混蛋，卻不是窮光蛋。我樂(lè)了，莫非你藏了寶貝？是祖?zhèn)鞯膯?？父親窺窺門(mén)口，仿佛怕母親聽(tīng)到，我確實(shí)藏了……現(xiàn)在我不能告訴你，等快閉眼的時(shí)候，所以我得清楚自個(gè)還有多長(zhǎng)時(shí)間。我嘻嘻哈哈的，你想立遺囑，我可以請(qǐng)個(gè)律師。父親一本正經(jīng)，沒(méi)那個(gè)必要。我說(shuō)，行了行了，我不要你的寶貝，你少?zèng)_我媽發(fā)點(diǎn)兒脾氣就行了。父親說(shuō)，習(xí)慣了，改不了。我說(shuō)，那你留給她吧，省得你愧疚。父親問(wèn)，不相信你老子？我說(shuō)，相信！行了吧？父親說(shuō)，你會(huì)相信的。

妻子帶回一張《龍門(mén)日?qǐng)?bào)》，第二小學(xué)校慶日，有兩個(gè)整版都是關(guān)于二小的。我把那張報(bào)紙看了好幾遍，妻子說(shuō)都快吃了。從第二小學(xué)畢業(yè)的名人很多，官員、老板、主持人、記者、作家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家，連現(xiàn)任市長(zhǎng)都是。社會(huì)上說(shuō)二小多么多么牛都是有根據(jù)的，絕不是胡說(shuō)八道。興奮之余，我也有些不安。想把孩子弄進(jìn)二小的家長(zhǎng)絕不只我一個(gè)，在這個(gè)城市，太多人和我競(jìng)爭(zhēng)。

一大早，我就給黃理打電話，黃理說(shuō)正在進(jìn)行中，有什么情況隨時(shí)和我聯(lián)系。他說(shuō)，沒(méi)那么簡(jiǎn)單，你別催！我聽(tīng)出黃理不高興了，忙解釋說(shuō)不急的。上午，我特意去了趟二小，當(dāng)然進(jìn)不去。我扒著欄桿瞅了一會(huì)兒。氣球和彩色條幅還在，魚(yú)一樣擺來(lái)擺去。

下課了，娃們擁出教室，嘰嘰喳喳的。沒(méi)有比這更動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)了。有朝一日，小可也會(huì)成為這音樂(lè)的一部分。我閉上眼睛，沉醉其中，直到鈴聲再次響起。眨眼之間，校園空空蕩蕩。另一種聲音傳來(lái)。一男教師走出樓道口，朝側(cè)面的平房走去。又出來(lái)一女老師，徑直朝大門(mén)走來(lái)。我盯著她，也許她就是小可未來(lái)的語(yǔ)文或數(shù)學(xué)老師。怎么這么面熟？我暗自嘀咕。她走到校門(mén)前，保安迎上去，不知說(shuō)了什么。大門(mén)緩緩拉開(kāi)，那是保安遙控的。女老師走出大門(mén)，我突然想起，女老師應(yīng)該是第二小學(xué)校長(zhǎng)，昨天的報(bào)紙登了那些從二小畢業(yè)的名人照，也登了校長(zhǎng)的照片。沒(méi)錯(cuò)，她就是！我還記住了她的名字，孔侃。我敢說(shuō)，見(jiàn)到總統(tǒng)我也不會(huì)這么激動(dòng)，渾身過(guò)電一樣。我甚至想跑過(guò)去，問(wèn)聲好。當(dāng)然我沒(méi)那么做。那會(huì)把人家嚇壞。我像打擺一樣抓著欄桿，望著那個(gè)背影鉆進(jìn)轎車(chē)，望著轎車(chē)消失……

范大同

去單位的路上，小李打電話，說(shuō)晚到一會(huì)兒，隨后說(shuō)了棄嬰什么的。我隨便唔一聲。昨天去戒毒所看若云，回來(lái)便心不在焉。整個(gè)夜晚都被她糾纏——結(jié)婚多年，她第一次進(jìn)入我的夢(mèng)境。她手持利刃，目光又兇又冷，在我的身體上比比畫(huà)畫(huà)，我被她震懾住，完全不能動(dòng)。清早，我腦里似乎塞滿(mǎn)糟糠，難以集中注意力。小李沒(méi)必要打電話給我，不要說(shuō)晚到一會(huì)兒，就是整日不露面，我也不會(huì)訓(xùn)他。過(guò)了三分鐘，也可能是五分鐘，腦里突然咔嗒一聲，隨即回?fù)苓^(guò)去。告訴小李在福利院門(mén)口等我，我馬上趕過(guò)去。

一旦有事，整個(gè)人便上了發(fā)條，二十三分鐘二十秒之后，我將車(chē)停在福利總院門(mén)口。嬰兒放在一個(gè)沒(méi)有提把的籃子里，身上蓋一塊荷花圖案的薄毯。小李去柜員機(jī)取款時(shí)發(fā)現(xiàn)的，在靠近門(mén)口的地方。小李把攥著的紙條給我，我瞅瞅就說(shuō)，我來(lái)處理，有事你忙吧。小李說(shuō)，我沒(méi)事。我說(shuō)，那你找點(diǎn)事干。

小李沒(méi)再說(shuō)什么，他當(dāng)然聽(tīng)出我想支開(kāi)他。我沒(méi)做任何解釋。其實(shí)沒(méi)什么秘密，有秘密就不會(huì)這么說(shuō)了。

這個(gè)地方我太熟悉了，龐丁家就在附近，以前我倆常到這兒玩?？傇合略O(shè)三個(gè)分院，養(yǎng)老院、孤兒院、精神病院。無(wú)聊時(shí)，我們故意挑逗精神病人，沖他們扮各種怪相。有欄桿護(hù)著，絲毫不用擔(dān)心他們撲過(guò)來(lái)。那些可以在院里自由行走的，病情較輕，沒(méi)什么攻擊性，但也不能刺激。唯一有趣的是小啞巴，每次見(jiàn)到我和龐丁都會(huì)敬禮，左手敬了右手還要敬。

辦完交接手續(xù)，院長(zhǎng)送我出來(lái)。我和院長(zhǎng)見(jiàn)過(guò)兩次，一次辦案，一次也是送一個(gè)棄嬰，算是老相識(shí)了。院長(zhǎng)說(shuō)你連杯水也不喝，我真是過(guò)意不去。我哈哈一笑，我退休了，打算住到養(yǎng)老院，你給我留張床。院長(zhǎng)也笑了，沒(méi)問(wèn)題，我爭(zhēng)取當(dāng)?shù)侥阃诵?。精神病院是?cè)樓，通體白色。我拽回目光，對(duì)了，聽(tīng)說(shuō)你們這兒有位大夫，特別擅長(zhǎng)治失眠癥？院長(zhǎng)說(shuō)，有啊，我們?cè)旱捻斄褐R梅，賀主任，很了不起。然后壓低聲音，不瞞你說(shuō)，市里有位領(lǐng)導(dǎo)，還有領(lǐng)導(dǎo)的老婆，嚴(yán)重失眠，都是賀大夫治好的，范隊(duì)長(zhǎng)怎么知道她的？你想找她瞧瞧嗎？我說(shuō)，最近睡眠很差，如果方便……院長(zhǎng)說(shuō)，當(dāng)然方便，走，我陪你過(guò)去。我問(wèn)，是在那座樓嗎？我自己去吧。院長(zhǎng)說(shuō)她這個(gè)人很怪，我怕她沖撞了你。我說(shuō)，不要緊的。院長(zhǎng)推我一把，走吧，我得給她介紹一下。

算起來(lái)和賀梅有一年沒(méi)見(jiàn)了，上次還是在同學(xué)聚會(huì)上。說(shuō)了沒(méi)幾句話，我本想送她一程，但她喝醉了，由龐丁扶著，我沒(méi)再上前。

我平時(shí)走路沒(méi)什么聲響，可不知精神病院的樓梯是什么材料做的，每邁一個(gè)臺(tái)階，都像錘子砸在冰上。賀梅正在給病人量血壓，她很專(zhuān)注。院長(zhǎng)打個(gè)手勢(shì)，讓我坐，我搖搖頭。賀梅該是瞥見(jiàn)了院長(zhǎng)，也該注意到了我，但她的姿勢(shì)表情沒(méi)有任何變化。量完，病人離去。她把測(cè)壓儀放回盒內(nèi)，這才抬起頭。

賀大夫，這是刑警隊(duì)范隊(duì)長(zhǎng)，院長(zhǎng)介紹。賀梅的目光終于落在我臉上，沒(méi)有意外，當(dāng)然更沒(méi)有驚喜。我忙上前，伸出手，賀大夫好。賀梅冷冷的，隊(duì)長(zhǎng)？我犯什么事了嗎？院長(zhǎng)搶先道，瞧你這張嘴，范隊(duì)長(zhǎng)……我向院長(zhǎng)示意，院長(zhǎng)無(wú)可奈何地笑笑，那我下去了，讓賀大夫給你瞧瞧。

我在賀梅側(cè)面的凳子上坐下來(lái)。在老頭面前，我矮了一頭，在賀梅面前，我至少矮兩頭。我已經(jīng)沒(méi)有和他們并肩的可能，雖然我從未放棄努力。賀梅說(shuō)，你別影響我工作。我說(shuō)，我是來(lái)看病的。賀梅冷笑，你該明白，這是什么性質(zhì)的醫(yī)院。我說(shuō)，當(dāng)然知道。賀梅問(wèn)，專(zhuān)程嗎？我搖搖頭，不，順便瞅瞅。賀梅說(shuō)，好吧，什么癥狀？她的目光柔軟了許多。我問(wèn)，不量量血壓?jiǎn)幔抠R梅帶著嘲諷，這是精神科。我硬著頭皮說(shuō)，可是，你剛才也量了的，難道他看的不是精神科？賀梅審視著我，一言不發(fā)，就像我無(wú)言地瞪著犯人那樣。我不是犯人，可我還是發(fā)慌。賀梅說(shuō)，這里可不是刑警隊(duì)。我說(shuō)，對(duì)不起，我忘了。賀梅說(shuō)，有一類(lèi)病是妄想型的，病人總懷疑自己得了什么病，好吧，既然你想量，把袖子撩起來(lái)。我忙說(shuō)，謝謝、謝謝。她沒(méi)理我。她一絲不茍，沒(méi)敷衍我。我直視著她，甚至有些放肆。她注意到了，我以為她會(huì)臉紅，但直到量完，她的神情都沒(méi)有變化。一百到一百五，略高一點(diǎn)兒，也還正常，她邊放測(cè)壓儀邊說(shuō)，不用吃藥，注意休息。

謝謝你，我輕輕地說(shuō)。賀梅仍是醫(yī)生的口吻，建議你找個(gè)專(zhuān)科大夫，你可以走了。我說(shuō)，你還沒(méi)給看呢。賀梅帶了些慍怒，你到底想干什么？我說(shuō)，我睡眠不好，真的。賀梅顯然有所懷疑，你……睡不好？我說(shuō)，忙起來(lái)還行，一旦沒(méi)有案子，大腦松弛下來(lái)就睡不好。賀梅揶揄，你每天都盼望著這個(gè)城市發(fā)生點(diǎn)兒什么吧。我說(shuō)，你錯(cuò)了，我向老天發(fā)誓，我從無(wú)那樣的念頭。賀梅瞪我一會(huì)兒，最差的時(shí)候，睡幾小時(shí)？我說(shuō)，說(shuō)不好，三小時(shí)，也可能兩小時(shí)，還全是夢(mèng)。賀梅笑笑，誰(shuí)不做夢(mèng)呢？很多人白天都做。我突然又矮了一些。我垂下頭，我只做一個(gè)夢(mèng)。賀梅沒(méi)再笑，示意我往下說(shuō)。我說(shuō)，我總是夢(mèng)見(jiàn)自己的身體長(zhǎng)出東西，有時(shí)是一株花，有時(shí)是一棵樹(shù)，有時(shí)是鐵欄桿，還有一次一群蛇從身體里鉆出來(lái)，搖搖擺擺。賀梅問(wèn)，你害怕嗎？我搖搖頭，只是有些惱火，我不停地拔，可總是拔不完，累得要命，每次醒來(lái)都特別口渴，所以睡覺(jué)前一定要在床頭放兩大杯水。賀梅說(shuō)，過(guò)度焦慮，不要緊，我開(kāi)點(diǎn)藥，你先吃著試試。我說(shuō)，那謝謝你了。賀梅低下頭，開(kāi)了方子給我，到一樓取藥。我站起來(lái)，卻沒(méi)馬上離開(kāi)。賀梅一動(dòng)不動(dòng)，還有事嗎？我問(wèn)，我可以給你打電話嗎？賀梅說(shuō)，當(dāng)然可以，如果你咨詢(xún)用藥的話。我說(shuō)，可不可一起吃個(gè)飯？你方便的時(shí)候。賀梅極其干脆，不可以！

發(fā)動(dòng)著車(chē)，我看見(jiàn)龐丁拎著一兜水果往福利院走來(lái)。我從車(chē)?yán)镢@出，喊他。龐丁顯然很意外，用那樣的目光看著我，我再說(shuō)一遍，我叫李?。∥艺f(shuō)，叫慣了，改不過(guò)來(lái)呢。龐丁問(wèn)，你怎么在這兒？我笑笑，我怎么就不能在這兒？你不接我電話，我只好在這兒等你。龐丁說(shuō)，我開(kāi)車(chē)的時(shí)候不接電話，誰(shuí)的都不接。我說(shuō)，你不用解釋?zhuān)硬唤佣际悄愕臋?quán)利。龐丁問(wèn)，找我干什么？如果讓我約賀梅，我辦不到。我說(shuō)，我剛從她辦公室出來(lái)。龐丁眼睛發(fā)硬，你找她干什么？范大同，是個(gè)爺們兒，你就離她遠(yuǎn)點(diǎn)兒！我說(shuō)，你不用沖我嚷嚷，我只是找她開(kāi)點(diǎn)藥。我返身從車(chē)座抓出那兩個(gè)藥瓶，看見(jiàn)了吧？龐丁譏諷，不愧是公安，什么招都使得出來(lái)。我嘆口氣，我知道你不相信我，我也沒(méi)指望你相信，你有理由這樣。但我告訴你，在我心里，你仍然是我最好的朋友。龐丁說(shuō)，我可沒(méi)資格和警察交朋友。我聽(tīng)到心里的碎裂聲，很響。我說(shuō)，你是想說(shuō)我沒(méi)資格對(duì)吧，或許是，不過(guò)，你不要把我想得那么壞。龐丁說(shuō)，哪敢啊，據(jù)說(shuō)你是這個(gè)城市的英雄，常在電視上露臉。我家的電視不好，我總是看不清，不知道是不是你。真的是你嗎？有個(gè)硬岳丈確實(shí)不一樣。我有些生氣，我是干出來(lái)的，龐丁，你不要把我想得那么無(wú)恥。龐丁說(shuō)，我哪兒敢呀，你覺(jué)得我有這個(gè)膽子？沒(méi)別的吩咐，我要進(jìn)去了。我問(wèn)，去看賀梅？龐丁的神情閃過(guò)一絲波紋，像水面掠過(guò)微風(fēng)，很快就合回去。他用近乎嚴(yán)厲的聲調(diào)說(shuō)，我母親在上面，這不需要向你匯報(bào)吧。我叫，阿姨住院了？為什么不早告訴我？我去看看她。龐丁說(shuō)，不必了，她不喜歡不相干的人靠近。丟下我，大步走開(kāi)。

龐丁或李丁

初三畢業(yè)前夕，我參與了一場(chǎng)群架。一方是范大同，另一方是鄰班的楊不凡。楊不凡的父親是紅星鎖具廠廠長(zhǎng)，據(jù)說(shuō)常給學(xué)校捐款捐物。楊不凡擁有一輛雅馬哈摩托，他常在操場(chǎng)上顯擺，嚇得女生們尖叫躲避。賀梅沒(méi)躲，不但沒(méi)躲，還罵了他。楊不凡就這樣認(rèn)識(shí)并迷上賀梅，常糾纏她。范大同和楊不凡干了一架，沒(méi)分勝負(fù)。楊不凡約范大同再戰(zhàn)，范大同當(dāng)然不懼。星期六的黃昏，我隨范大同到大鏡門(mén)外應(yīng)戰(zhàn)。對(duì)方五人，為首的楊不凡持了一把水果刀。范大同問(wèn)我怕不怕，我說(shuō)怕個(gè)。其實(shí)我有些發(fā)毛。范大同撿起兩半拉磚頭，塞給我一塊?；鞈?zhàn)持續(xù)了十幾分鐘，范大同小臂扎了一刀，楊不凡被范大同拍倒在地。兩人都挨了處分。楊不凡沒(méi)再糾纏賀梅。我損失最大，因小腿骨折，未能參加中考。

在醫(yī)院的半個(gè)多月，基本是李叔陪我。我習(xí)慣叫他李叔，叫別的我別扭。楊翠蘭負(fù)責(zé)送飯，中午一趟，晚上一趟，不是燉排骨就是煲雞湯，出院時(shí)我長(zhǎng)了五斤肉。回家繼續(xù)躺著，李叔請(qǐng)了半個(gè)月假，沒(méi)法再請(qǐng)，楊翠蘭也上著班，白天基本我一個(gè)人在家。我抓著遙控器，從頭摁到尾，再?gòu)奈厕舻筋^。喜歡的就停一下，不喜歡的就翻過(guò)去。范大同來(lái)過(guò)幾次，其中一次與賀梅一道。他找了份零活，也待不長(zhǎng)。有時(shí)，任電視響著，我呆呆地望著窗外的杏樹(shù)。杏樹(shù)是我和龐有亮一起移栽的，那年我五歲，與杏樹(shù)苗一樣高。龐有亮說(shuō)比比看，你倆誰(shuí)長(zhǎng)得高。我的個(gè)子躥得快，一度超過(guò)范大同，但還是沒(méi)長(zhǎng)過(guò)杏樹(shù)。又結(jié)果了，再有一個(gè)月就可以采摘。一棵樹(shù)能摘兩三筐，當(dāng)然吃不了，龐有亮打發(fā)我給左鄰送一碗右舍送一碗。李叔則把杏做成醬裝在小罐頭瓶里，仍與左鄰右舍分享。龐有亮的影子一點(diǎn)點(diǎn)地從我和楊翠蘭的生活中淡出。起初，楊翠蘭說(shuō)起他還咬牙切齒，罵他自私鬼，沒(méi)良心，她隱約聽(tīng)到龐有亮有個(gè)相好，他與相好一起跑的。后來(lái)，她沒(méi)了怒怨，如果說(shuō)起來(lái)，用“那個(gè)人”稱(chēng)呼。李叔雖不會(huì)拉二胡，但廚藝很好。他只要有空，絕不讓楊翠蘭沾手。他最擅長(zhǎng)紅燒，紅燒肉、紅燒豬蹄、紅燒鯉魚(yú)、紅燒冬瓜和蘿卜。龐有亮和我一樣總是吃現(xiàn)成的，如果楊翠蘭不在家，他只會(huì)白水煮掛面。龐有亮的業(yè)余時(shí)間都用來(lái)拉二胡，仿佛這才是他的正業(yè)。楊翠蘭為此常數(shù)落他，她最常說(shuō)的一句話是“有本事你摟著二胡睡”。龐有亮沒(méi)打過(guò)楊翠蘭，偶爾嚷叫，多半是楊翠蘭摔了他二胡的時(shí)候。李叔脾氣更好，嚷都不嚷，鄰居們說(shuō)楊翠蘭因禍得福，掉進(jìn)了蜜罐。如果當(dāng)楊翠蘭面說(shuō)，楊翠蘭總會(huì)嘆息一聲，還能怎么辦呢，我和小丁總要吃飯。聽(tīng)上去是被逼無(wú)奈，其實(shí)心里美著呢，這個(gè)我知道。就像那些被樹(shù)葉掩映的杏，不管藏得多么嚴(yán)實(shí)，我還是能發(fā)現(xiàn)。一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……我像將軍一樣辨識(shí)著士兵的面孔。

那天李叔拎個(gè)編織袋回來(lái)，滿(mǎn)臉興奮地讓我猜。還沒(méi)等我張嘴，他就伸進(jìn)袋子。竟然是一長(zhǎng)尾錦雞，我不由啊了一聲。錦雞受到驚嚇，不停地掙扎，李叔抓得牢，幾片羽毛飄下來(lái)。我以為是李叔抓的，他說(shuō)他哪有那么大本事，是從別人手里買(mǎi)的。你一個(gè)人怪悶的，給你弄個(gè)伴兒。李叔連夜做了籠子?；\子吊在窗外我看得見(jiàn)的地方。錦雞仍然驚魂不定，也可能是悲傷過(guò)度，對(duì)食槽里的大米粒視而不見(jiàn)。偶爾鳴叫一聲，聽(tīng)著讓人難過(guò)。第三天越發(fā)蔫了，一聲都不叫。我問(wèn)李叔怎么才可以讓錦雞進(jìn)食，李叔想了想說(shuō)，也許不合胃口，我試試吧。他捉了一些蟲(chóng)子，錦雞終于有了興趣。我喜出望外，說(shuō)李叔你真了不起。李叔說(shuō)如果你整天想著一件事，一定能做成。李叔讓我快快恢復(fù)，這樣就可以親手捉蟲(chóng)子喂錦雞。你喂它，它就喜歡你。我信李叔的話，每次都親手放食。一個(gè)月后，錦雞的羽毛亮閃閃的，叫聲也不那么悲傷了。我取得了它的信任，靠近，它便撲扇翅膀。它的眼睛亮極了，像兩面小鏡子。哪天沒(méi)捉到蟲(chóng)子，它也可以吃大米，當(dāng)然只有我撒它才吃。范大同不信，試驗(yàn)過(guò)，嘿了一聲，挺通人性啊，真他媽的。范大同問(wèn)我怎么訓(xùn)練的，我沒(méi)告訴他。說(shuō)了他也未必信，那實(shí)在算不上秘招。

九月底，我重返校園。但我的心并沒(méi)有回來(lái)，常常走神，牽掛我的錦雞。腿沒(méi)好利索，不能快走，但是放學(xué)我就一路疾行。錦雞見(jiàn)到我便歡快地?fù)潋v。只是我沒(méi)有蟲(chóng)子喂它，這個(gè)季節(jié)哪里找得到蟲(chóng)子？就算我有時(shí)間也不可能。當(dāng)然，錦雞可以吃米粒和麥子。一個(gè)冬天，錦雞瘦了許多，羽毛常常是零亂的。李叔說(shuō)也不全是吃不上蟲(chóng)子的原因，野雞，野外的環(huán)境更適合它。我猶豫幾天，把我的想法對(duì)李叔說(shuō)了。李叔說(shuō)，小丁，你有任何想法我都支持，只是它在籠里生活的時(shí)間久了，覓食能力退化，這么冷的天，凍不死也得讓野貓野狗吃掉，不如天暖了再放。我認(rèn)為李叔說(shuō)得有道理，就擱下了。

轉(zhuǎn)年春天，一個(gè)周六的上午，我與李叔一起上太平山放生。真要放了，又怪不舍的，我的情緒十分低落。在那片樹(shù)林前立住，李叔說(shuō)，現(xiàn)在你還可以反悔，給你五分鐘時(shí)間，你決定吧。我凝視著錦雞，它也正注視我。我說(shuō)，還是讓它解放了吧。我緩緩打開(kāi)籠子，錦雞遲疑著，我做了個(gè)飛的動(dòng)作，它也邁了一步，又一步，仍在遲疑。它終于站在石頭上，卻沒(méi)有飛。我問(wèn)李叔它是不是不會(huì)飛了，李叔說(shuō)有可能，等等看。我連做了兩個(gè)動(dòng)作，它撲棱一聲，飛到樹(shù)枝上。我哈一聲，它會(huì)飛呢。錦雞鳴叫幾聲，飛向樹(shù)林深處，轉(zhuǎn)眼就不見(jiàn)了。我以為它會(huì)回頭看看我，但沒(méi)有。我悵然若失，李叔拍拍我的肩，回吧，它會(huì)記著你的。

我和李叔準(zhǔn)備下山，錦雞卻又飛回來(lái)，仍舊站在剛落過(guò)的樹(shù)杈上，沖我鳴叫。我興奮得五官都變形了，快看，它還認(rèn)得我。李叔說(shuō)，它當(dāng)然認(rèn)得，在和你告別呢。叫了幾聲之后，錦雞再次飛離。李叔說(shuō)，怎么樣？它也舍不得你，你信了吧。我雙目放光，憋足勁兒叫了聲李爸。他愣了愣，說(shuō)，好小子！

毛 頭

父親咳嗽了多半夜，母親沒(méi)睡好，滿(mǎn)臉倦意。母親心疼我，說(shuō)我白天干活，不讓我留在父親身邊?？晌乙残奶勰赣H，她也一把年紀(jì)了，況且她白天也有忙不完的活兒。我提出和母親輪流陪父親睡，母親沒(méi)拗過(guò)我，同意了。

父親是從午夜開(kāi)始咳嗽的，斷斷續(xù)續(xù)，凌晨三點(diǎn)，他坐起來(lái)。坐著就沒(méi)那么劇烈了。父親讓我睡，說(shuō)再不瞇一會(huì)兒天就亮了。我倒了杯水給他，坐他對(duì)面。父親說(shuō)，你要不睡，就給我倒杯酒吧。我不同意，哪有半夜三更喝酒的。父親央求我，就一小杯，待會(huì)兒咽了氣，就喝不成了。我心下不忍，倒了一小杯。父親伸出舌尖輕輕點(diǎn)了一下，喘著粗氣說(shuō)，酒也能止咳的。我說(shuō)，你喝酒總有理由。父親咧嘴笑了。突然間，父親變得嚴(yán)肅，毛頭，咱爺倆說(shuō)說(shuō)話。

我到底還有多長(zhǎng)時(shí)間？我清楚地記得，那個(gè)夜晚，父親問(wèn)得特別認(rèn)真。我佯裝生氣，怎么又說(shuō)這個(gè)？就不能說(shuō)點(diǎn)兒別的？父親說(shuō)，人都是要死的，我想得開(kāi)。我說(shuō)，我要能掐算，不成神仙了？父親說(shuō)，你問(wèn)問(wèn)醫(yī)生。我硬邦邦地，醫(yī)生也不是神仙，要問(wèn)你問(wèn)。父親說(shuō)，你要不問(wèn)，我就自己去，我還動(dòng)得了。我瞪著他，你還嫌不亂？父親固執(zhí)地，我心里得有數(shù)，咽氣前，把該交代的都交代了。我說(shuō)，有什么話現(xiàn)在說(shuō)吧。父親瞪我，你咒我現(xiàn)在死嗎？我氣笑了，咋說(shuō)你都有理。父親說(shuō)，你明天回趟老家，先把墓地選好。我說(shuō)，我還沒(méi)問(wèn)醫(yī)生呢，急什么？父親說(shuō)，選墓地很要緊。我不理他。父親說(shuō)，別把我埋在龍門(mén)，埋不起。這倒是實(shí)話，我咨詢(xún)過(guò)墓地價(jià)格，最便宜的一平方米也要三萬(wàn)，好一點(diǎn)兒位置都要七八萬(wàn)。我沒(méi)敢和父親提，不知如何開(kāi)口。父親如此說(shuō)，我大大松了口氣。父親說(shuō)，把我埋在祖墳，祖墳不要錢(qián)，活著是你們的累贅，死了不能再成為你們的負(fù)擔(dān)。我突然一陣羞愧，為自己剛才的想法。我小聲說(shuō)，如果你……父親打斷我，我要和你爺爺、太爺爺在一起。我說(shuō)，聽(tīng)你的。父親說(shuō)，你明天回去一趟。我說(shuō)，你急什么？父親說(shuō)，早晚也得回去，宜早不宜遲，定了我踏實(shí)。我問(wèn)，還有啥交代的？父親說(shuō)，對(duì)你媽好點(diǎn)兒。他的腔調(diào)讓我不快，這還用你交代？父親說(shuō)，你媽跟我一輩子，沒(méi)享上啥福，說(shuō)起來(lái)我是吃公家飯的，人人羨慕，可到頭……連戶(hù)口都沒(méi)遷過(guò)來(lái)，我對(duì)不起她，也對(duì)不起你。父親猛咳一陣，接著說(shuō)，這房別賣(mài)，等著拆遷。顯然在交代后事了，我有些難過(guò)。父親說(shuō)，這輩子讓酒害了，我要不饞酒，不會(huì)這么糟，毛頭，我是不是很自私？我說(shuō)，我也愛(ài)喝兩口，你都瞅見(jiàn)了。父親說(shuō)，我算個(gè)什么東西。我說(shuō)，越說(shuō)越離譜，醉了？父親說(shuō)，我還有些錢(qián)，不多，連你媽都沒(méi)告訴。我笑了，那是你的喝酒錢(qián)吧？父親在鞋墊下柜縫處都藏過(guò)酒錢(qián)，害得母親每天像個(gè)偵探。父親也笑了。我問(wèn)，你的寶貝呢？現(xiàn)在拿出來(lái)讓我瞧瞧？有一刻，父親的臉變得僵硬，還有一絲尷尬。其實(shí)我是逗他的。父親垂下頭，我做夢(mèng)都想有一件寶貝，咽氣前傳給你。我說(shuō)，那你繼續(xù)做，沒(méi)準(zhǔn)夢(mèng)想成真呢。父親抬起頭，好像相信了我的話。

次日一早，我趕到長(zhǎng)途汽車(chē)站。父親催得急，況且如他所言，早晚要辦。定了，他踏實(shí)，我也踏實(shí)。村莊距縣城尚有四十公里，到村已經(jīng)中午。我找到家族主事的長(zhǎng)者，說(shuō)明來(lái)意。我計(jì)劃當(dāng)日返回龍門(mén)。長(zhǎng)者領(lǐng)我去了一趟墓地，我才知道事情遠(yuǎn)非先前想的那么簡(jiǎn)單。墳?zāi)乖九帕杏行?，也留了活人的位置，是按一具棺木的大小留的。那是過(guò)去的標(biāo)準(zhǔn)，現(xiàn)在喪葬風(fēng)氣變了，時(shí)興大穴，一個(gè)逝者占去約兩個(gè)位置。沒(méi)有空位，后逝者只好埋在別處。雖然也在祖墳附近，但等于另立墳頭。所以選墓不是一句話的事，要和族人商量，還要請(qǐng)風(fēng)水先生。我只好住下。

長(zhǎng)者問(wèn)我墓穴什么樣的標(biāo)準(zhǔn)，有一萬(wàn)八的，有兩萬(wàn)八的。我吃了一驚，這么貴？長(zhǎng)者說(shuō)一萬(wàn)八的是硬磚砌墻，白灰壁，大理石地面，墓頂為水泥板。長(zhǎng)者特意強(qiáng)調(diào)是龍門(mén)磚，三七式。兩萬(wàn)八的仍是三七磚墻，但四壁全是大理石，有精美的圖案。我問(wèn)，含棺木錢(qián)嗎？長(zhǎng)者的表情有些復(fù)雜，頓了頓說(shuō)，棺木是棺木的，有幾千的，有幾萬(wàn)的。我沒(méi)吭聲，這和在城里買(mǎi)公墓差不多了。過(guò)了一會(huì)兒，我問(wèn)，不用喪葬公司不行嗎？長(zhǎng)者說(shuō)，至少砌墓要用吧，莫非你還能自己砌？我真想自己砌，自己刮泥子，但我清楚，不大行得通。我問(wèn)人們都選什么標(biāo)準(zhǔn)的，長(zhǎng)者說(shuō)當(dāng)然一萬(wàn)八的多，也有選兩萬(wàn)八的，你父親怎么說(shuō)也是吃官飯的，還是選兩萬(wàn)八的好，不然面子上過(guò)不去。我說(shuō)，其實(shí)都一樣，人死燈滅。長(zhǎng)者道，怎么可能一樣呢？人在地上幾十年，在地下是永久的，活著想好，死了就不想了？古代的皇帝墳?zāi)股w得不比宮殿差，不就打算死了也過(guò)原來(lái)的日子嗎？普通人活著過(guò)不上，死了總可以。你別認(rèn)為黃土一埋就得了，那是你父親以后的住處呀。我并不認(rèn)可長(zhǎng)者的話，不過(guò)沒(méi)有反駁。況且，他只是建議，決定權(quán)在我。接下來(lái)又說(shuō)了些別的，但我心不在焉。我來(lái)回權(quán)衡，睡覺(jué)前才決定。長(zhǎng)者贊賞，這就對(duì)了，你父親活著風(fēng)光，跌倒頭必須體面。

第三天我才返回。雖然超出我的想象，但還能承受，可以向父親交差。我仰靠在座椅上，想瞇一會(huì)兒，回去還有許多事等著。

電話響了，是黃理的。

賀 梅

上班的路上，我疾步如飛。總是這樣，被追著似的，偶有人打招呼，我稍稍點(diǎn)下頭，絕不停留。踏進(jìn)總院大門(mén)，準(zhǔn)確地說(shuō)，捕到盛紅敏的歌聲，我的腳步才會(huì)放緩。院長(zhǎng)雖多次批評(píng)我，但也經(jīng)常表?yè)P(yáng)，從未遲到啦，愛(ài)院如家啦。他根本就不知道，我是因?yàn)闋繏煲粋€(gè)人。值班醫(yī)生不打電話，說(shuō)明一切安好，但被噩夢(mèng)擾了一夜，我管控不住自己。我只相信自己的耳朵。

盛紅敏唱的是《廊橋遺夢(mèng)》主題曲《此情永不移》。不知她腦里裝了多少支曲子，如果上帝讓我許愿，我第一個(gè)愿望就是鉆進(jìn)盛紅敏的腦子。溝壑還是叢林？峽谷還是險(xiǎn)灘？我常這樣想。此刻，我小心翼翼地，就像踏過(guò)不知深淺的河流。

不待我問(wèn)，值班醫(yī)生首先匯報(bào)了盛紅敏的情況。我點(diǎn)點(diǎn)頭，問(wèn)楊翠蘭怎樣。值班醫(yī)生說(shuō)還算安靜，就是不讓人靠近，頓了頓又補(bǔ)充，她只信你。我說(shuō)應(yīng)激性障礙常常把現(xiàn)實(shí)和想象混淆，思維混亂，但某一瞬間是清醒的，如果把那一瞬間拉長(zhǎng)，長(zhǎng)到幾個(gè)小時(shí)甚至幾天，等于在現(xiàn)實(shí)和想象之間豎起了隔離墻，那么就有治愈的可能。值班醫(yī)生馬上問(wèn)，賀主任又有新點(diǎn)子了？我說(shuō)談不上新，只是把治療方案調(diào)整一下。

把該做的安排妥，我才去楊翠蘭病房。她每次來(lái)都住單間，誰(shuí)讓她是李丁的媽媽呢？我好歹有這個(gè)權(quán)利。除了去大街上指揮交通，更多時(shí)候她喜歡一個(gè)人待著。單間對(duì)她的病有利。她仍抱著那部暗紅色的已經(jīng)磨破皮的話機(jī)，睡覺(jué)吃飯上廁所也是如此，她生怕錯(cuò)過(guò)丈夫的電話。我坐在她對(duì)面，阿姨，你今天好漂亮。楊翠蘭露出羞澀的笑，你也漂亮。我說(shuō)，與阿姨比差遠(yuǎn)了。楊翠蘭抓抓耳邊的頭發(fā)，都白了，怕他認(rèn)不出我呢。我說(shuō)，那怎么可能？你依然這么漂亮，叔肯定認(rèn)得你。楊翠蘭扭頭望著窗外，換個(gè)煤氣，咋這么長(zhǎng)時(shí)間？不會(huì)被車(chē)撞了吧？我說(shuō)，不會(huì)的，叔又不是第一次干這個(gè)，準(zhǔn)是順便辦別的事去了，以前不也有過(guò)類(lèi)似情形嗎？楊翠蘭的眼睛再度有了亮光，他車(chē)胎爆了，害我熱了兩次飯。我說(shuō)，我就說(shuō)是吧。楊翠蘭嘟囔，也不打個(gè)電話。我說(shuō)，周?chē)鷽](méi)電話，怎么打給你？楊翠蘭盯住我，手機(jī)呢？他帶了的。我說(shuō)，如果沒(méi)電呢？他怎么打？她想了想說(shuō)，也是。我做驚訝狀，阿姨用什么牌子的搽臉油，好香！楊翠蘭說(shuō)，紫羅蘭。我哇一聲，這名字聽(tīng)起來(lái)就香。楊翠蘭的臉頰微微泛紅，他喜歡聞這個(gè)。我小聲問(wèn)，李丁不知道這個(gè)秘密吧？楊翠蘭略顯緊張，你別告訴小丁，他還小。楊翠蘭的思維串臺(tái)了。我立即道，好，我不告訴他，誰(shuí)也不告訴。楊翠蘭松口氣，你真好。我問(wèn)，外面有人唱歌，你喜歡嗎？楊翠蘭大幅度搖頭，嗚嚕哇啦的，像哭一樣。我笑笑，那是外國(guó)歌曲，你不喜歡，咱放點(diǎn)別的。我把小錄音機(jī)拿出來(lái)，問(wèn)，準(zhǔn)備好了嗎？然后輕輕一摁。低沉憂(yōu)傷的二胡曲緩緩流出。楊翠蘭怔了一下，僅僅是怔了一下。好一會(huì)兒，她才盯住錄音機(jī)，眼睛有些大。我屏住呼吸，觀察著她的反應(yīng)。但她只是瞪著，仿佛那是她從未見(jiàn)過(guò)的怪物。阿姨，我輕聲問(wèn)，你以前聽(tīng)過(guò)嗎？楊翠蘭沒(méi)有反應(yīng)。等了一會(huì)兒，我又問(wèn)。楊翠蘭說(shuō)，聽(tīng)過(guò)，老早了。我迫不及待，你能記起什么時(shí)候在哪兒聽(tīng)到的嗎？楊翠蘭說(shuō)，老早了。我啟發(fā)她，是不是和小丁一塊聽(tīng)的？楊翠蘭搖頭，忘了。我問(wèn)，你能聽(tīng)出是什么樂(lè)器嗎？楊翠蘭眨眨眼，不會(huì)是二胡吧？我豎起大拇指，阿姨太牛了！怎么樣？好聽(tīng)嗎？楊翠蘭說(shuō)，也像哭。我立即摁下停止鍵，不聽(tīng)這個(gè)了，咱換一曲歡快的。除了《二泉映月》，楊翠蘭的前夫最喜歡拉《賽馬》。激昂的旋律在屋里回蕩，楊翠蘭皺皺眉，但仍在傾聽(tīng)。她的身體慢慢向桌子傾斜，我小心翼翼地叫聲阿姨。楊翠蘭突然豎直，關(guān)了！太亂了！！我說(shuō)，聽(tīng)阿姨的。楊翠蘭喘氣不勻，像隨奔馬跑了一圈。我問(wèn)，你也聽(tīng)過(guò)是吧？是和小丁一起么？楊翠蘭搖頭。我說(shuō)，不要緊，你慢慢想，想起來(lái)告訴我，有獎(jiǎng)勵(lì)哦。

回到醫(yī)辦室，我從柜子里取出二胡。李丁送來(lái)時(shí)，兩條弦均已斷掉。我找人安了兩根新弦，調(diào)了音，定了調(diào)。裝扮換了換，身體仍是原先的。只待樂(lè)師奏響，那是下一步計(jì)劃。循序漸進(jìn)，不可操之過(guò)急。家具、器物，包括楊翠蘭的記憶都與李丁的繼父有關(guān)，唯有這把二胡是李丁生父的。李丁的生父擠進(jìn)楊翠蘭的腦子，那么另一個(gè)人就有可能往外退，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)。我承認(rèn)這個(gè)想法有些瘋狂，但作為精神科醫(yī)生，我知道藥物永遠(yuǎn)達(dá)不到最佳療效。我沒(méi)十足的把握，只能試著往前走。李丁猶豫了幾天才答應(yīng)。我知他擔(dān)心什么，那也是我擔(dān)心的。但李丁還是相信了我。沒(méi)他的配合，試驗(yàn)不能進(jìn)行。今天是第一次治療，還算滿(mǎn)意。我給李丁打了電話，末了說(shuō)，謝謝你。李丁叫，賀梅，你是打我臉嗎？他在大街上，我聽(tīng)得出來(lái)。我說(shuō)，不，我說(shuō)的是心里話，阿姨出院那天，我請(qǐng)你吃飯。李丁生氣了，你越說(shuō)越不像話了。我笑了笑，小心開(kāi)車(chē)，見(jiàn)面再聊。

我不是心浮氣躁、沾沾自喜的人，但那天有些興奮。很想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話，最好喝上一杯。院長(zhǎng)、助理、護(hù)士，想了一遭，沒(méi)有合適的。我猶豫一下，給他發(fā)了短信。他是我的病人，失眠癥患者，是我治愈的。在治療期間和他有了關(guān)系。但我從不聯(lián)系他，除非他給我打電話。他很忙，幾乎每天都能從電視看到他。離婚后我獨(dú)自生活，有的是時(shí)間，他發(fā)信號(hào)，我即刻趕到賓館，像個(gè)應(yīng)召女郎，但我不以為意。除了時(shí)間，我只有寂寞。他曾提出讓我去個(gè)輕松的地方，那是他一句話的事。我說(shuō)考慮考慮。他沒(méi)說(shuō)什么，沖這一點(diǎn)，他挺善解人意的。過(guò)了半小時(shí)，他回信了，檢查組來(lái)了。沒(méi)有多余的話，但我清楚那五個(gè)字的分量。每一個(gè)都超過(guò)我的體重。我并不怪他。我想起范大同，也許他可以。有些滑稽，怎么想起他了？雖然我不再恨他。時(shí)間確實(shí)是良藥，但也沒(méi)有徹底將過(guò)去放下，對(duì)飲歡慶？拉倒吧。

夜晚降臨，我開(kāi)了瓶紅酒。法國(guó)的。我沒(méi)要過(guò)他任何東西，除了酒。我還抽煙。院長(zhǎng)眼毒，問(wèn)我平時(shí)抽哪種牌子。我當(dāng)然不會(huì)回答。我只在自己的房間抽，什么牌子都與他無(wú)關(guān)。我打開(kāi)錄音機(jī)，盛紅敏的聲音響起，是《昨日重現(xiàn)》。我錄了好多，說(shuō)起來(lái)，盛紅敏是陪伴我最多的人。酒與歌聲一道流進(jìn)我的身體，帶著些許醉意，我跳了一段舞，在昏沉中進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

次日，我的腦袋有些沉，但沒(méi)在床上拖延。仍舊步履匆匆。范大同是在我撫摸那把二胡時(shí)進(jìn)來(lái)的。我停下來(lái)，問(wèn)他睡眠怎樣，是不是還需要開(kāi)藥。范大同揚(yáng)揚(yáng)手里的食品袋，說(shuō)來(lái)看看龐丁的母親。我說(shuō)，這里都是特殊病人，沒(méi)有家屬的同意，不能探視，你問(wèn)過(guò)李丁了嗎？范大同說(shuō)，我只是探望一下，送些吃的。我拿起電話，范大同可憐巴巴的，賀主任，求你。我說(shuō)，那么，請(qǐng)你離開(kāi)吧。范大同說(shuō)，這些東西你交給她，好嗎？我停了一會(huì)兒，說(shuō)只此一次。范大同說(shuō)我保證，如果……我豎起手指，他說(shuō)，好吧，謝謝你了。他仍站著。我問(wèn)，你還有事？他上前一步，欲拿二胡。我攔住他。范大同問(wèn)，這不是龐丁父親的二胡嗎？我看了他好一會(huì)兒，你認(rèn)得？范大同說(shuō)，當(dāng)然認(rèn)得，你知道，那會(huì)兒我和龐丁天天膩一塊，每次去，他父親都拉二胡，喏，這缺了一個(gè)角，是龐丁碰到地上磕的，弦是剛換的吧？我說(shuō)，沒(méi)錯(cuò)，就是那把。范大同問(wèn)，怎么在你這兒？我說(shuō)，你開(kāi)始辦案了？范大同帶了些歉意，對(duì)不起，我是好奇?；蛟S是他歉意的神情觸動(dòng)了我，或許是我仍沉浸在治療的興奮中，對(duì)他簡(jiǎn)單講了。范大同滿(mǎn)臉疑惑，這管用？我說(shuō)，你該離開(kāi)了。范大同叫，我可以幫你啊。我冷冷地，這里不是刑警隊(duì)。范大同急躁地，聽(tīng)我說(shuō)行么？要喚起龐丁母親的記憶，最有效的不是二胡。輪到我疑惑了。范大同目光閃亮，他生父不比二胡管用？我問(wèn)，你什么意思？范大同說(shuō)，你該明白的。

李 丁

突然看見(jiàn)了龐有亮。

我猛地踩了下剎車(chē)，坐在后排的女士幾乎撞到隔離網(wǎng)。顧不得那么多了，我迅速右靠，停車(chē)，往龐有亮行走的方向追了幾十米，已無(wú)蹤影。從路口拐進(jìn)去是古玩市場(chǎng)，人頭攢動(dòng)。我掃了幾眼，不甘心地拽回目光。女士問(wèn)發(fā)生了什么，聽(tīng)得出她的不悅。我說(shuō)實(shí)在抱歉，收你半價(jià)。女士立即不吭聲了。從火車(chē)南站返回，我走進(jìn)古玩市場(chǎng)。我不懂行，平時(shí)極少到這種地方。轉(zhuǎn)了兩遭也沒(méi)掃見(jiàn)那個(gè)身影。或許是幻覺(jué)，但也有可能是他。雖然只看個(gè)側(cè)面，但臉形，走路的姿勢(shì)都錯(cuò)不了的。二十多年過(guò)去，龐有亮還有他犯的事早已被忘記，他本人也會(huì)這么想吧，那么他回龍門(mén)瞧瞧也極有可能。如果是這樣，總有一天會(huì)撞見(jiàn)他。

用龐有亮治療楊翠蘭的病，我覺(jué)得實(shí)在荒唐，但架不住賀梅勸說(shuō)。那些理論那一堆專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)我聽(tīng)不懂，她打的比方我是明白的。她說(shuō)如果湯咸了，最好的辦法就是用水稀釋。我答應(yīng)配合，萬(wàn)一有可能呢？就不用整日把楊翠蘭關(guān)在牢籠里了。

龐有亮的痕跡已剔得干干凈凈，只有那把二胡留了下來(lái)，和扳手、改錐一起藏在頂棚的角落。楊翠蘭最該丟棄的是二胡，因?yàn)辇嬘辛晾鸲惆岩磺袙佒T腦后，楊翠蘭深?lèi)和唇^，幾次揚(yáng)言要砸爛二胡?？墒?，她沒(méi)有丟棄。我想不通，問(wèn)賀梅。賀梅說(shuō)每個(gè)人心里都藏著秘密，本人也未必能破解。賀梅回答了我，我卻不知道答案。但不管怎樣，二胡是龐有亮的寶貝，喚起楊翠蘭的記憶該是可能的。但愿吧。

龐有亮也移出了我的腦子。偶爾記起，也如飛煙，轉(zhuǎn)瞬即逝。我以為和他再?zèng)]有關(guān)系了。賀梅開(kāi)始對(duì)楊翠蘭治療后，他頻頻閃現(xiàn)。起初只是一粒粒懸游物，慢慢連成一條條線，之后便一塊塊堆在那里，由模糊漸至清晰。那年中秋節(jié)，楊翠蘭把排骨燉在鍋里，讓龐有亮看著，她去商場(chǎng)買(mǎi)月餅，這天月餅打折，她是會(huì)過(guò)日子的女人。她特意囑咐龐有亮好好盯著。龐有亮倒是沒(méi)拉二胡，值了夜班，他睡著了。楊翠蘭風(fēng)風(fēng)火火地趕回來(lái)，龐有亮剛剛被煙嗆醒。楊翠蘭的嘴可不是吃素的，龐有亮招架不住，便向我求救。是的，只有我能平息楊翠蘭的怒氣。事后龐有亮塞給我三元錢(qián)作為獎(jiǎng)賞。我常常闖禍，龐有亮常被請(qǐng)到學(xué)校，校長(zhǎng)、政教主任、班主任都訓(xùn)過(guò)他，彼時(shí)的龐有亮像罪犯一樣弓腰點(diǎn)頭，發(fā)誓要狠狠收拾我。他把他們都騙了，他所謂的收拾就是拉二胡的時(shí)候罰我站立。只有一次，他當(dāng)著某女生的家長(zhǎng)扇了我一掌，拎著我的耳朵怒沖沖地離開(kāi)。走出校門(mén)，他就說(shuō)，如果他不動(dòng)手，那個(gè)女人就先動(dòng)手了，或許就不是一巴掌。他還說(shuō)，不管什么場(chǎng)合，都要?jiǎng)有难邸?/p>

我想起了很多……

是不是這個(gè)原因我出現(xiàn)幻覺(jué)，而并非龐有亮回到龍門(mén)？我不知哪種可能更大。我再難以專(zhuān)注，從早到晚，坐在車(chē)?yán)镒笥覓咭?。?dāng)看到一個(gè)人，還在很遠(yuǎn)的地方，只是有幾分相像，我便點(diǎn)下剎車(chē)，放慢速度。然后加速前進(jìn)。我清楚，這很不應(yīng)該，但就是不由自主。有一次，一個(gè)客人惱怒了，雖然我再三解釋致歉，他還是叫我停車(chē)，罵罵咧咧地走了。

我給楊翠蘭送換洗的衣服，賀梅說(shuō)進(jìn)展還算順利，如果治愈楊翠蘭，盛紅敏也有希望。盛紅敏的歌唱得棒極了，她沒(méi)準(zhǔn)能重返舞臺(tái)。賀梅吃了興奮劑般。盛紅敏家喻戶(hù)曉，我當(dāng)然知道。賀梅從腳底拎出一盒茶葉，讓我?guī)ё?，說(shuō)有些家屬蠻不講理地謝她，她實(shí)在招架不住。我說(shuō)，那是謝你的。他們不知道我最在乎的是什么，她說(shuō)，你該知道的。我下意識(shí)地瞅瞅賀梅的小臂，那兒有一道疤痕，是被家屬劃傷的。我當(dāng)時(shí)說(shuō)，干嗎不改行？她回答我說(shuō)，慢慢你就知道了。

我開(kāi)始給阿姨減藥了，賀梅仍沉浸在興奮中，我找到一個(gè)愿意來(lái)醫(yī)院拉二胡的人，在喚起阿姨一部分記憶后，我就讓他當(dāng)面拉給阿姨聽(tīng)。然后，她突然盯住我，怎么了你？心不在焉的。我說(shuō)，沒(méi)有啊。賀梅笑笑，騙我！我問(wèn)，什么時(shí)候可以出院？賀梅問(wèn)，怎么啦？我說(shuō)，沒(méi)怎么，就是問(wèn)問(wèn)。賀梅搖頭，我給不了你準(zhǔn)確時(shí)間，心理療法，我也是嘗試。你安心開(kāi)你的車(chē)，我在這兒，你盡管放心。費(fèi)用的事，我已經(jīng)向院里申請(qǐng)，應(yīng)該沒(méi)多大問(wèn)題。我忙說(shuō)，這就不必了，已經(jīng)給你添了太多麻煩。賀梅反擊，這話很傷人呢。我說(shuō)，我檢討，不過(guò)，確實(shí)是，醫(yī)院不是你家開(kāi)的。賀梅說(shuō)，不是沒(méi)有先例，況且我在阿姨身上進(jìn)行的治療是試驗(yàn)性質(zhì)的，在別的醫(yī)院，所有試驗(yàn)藥品都是免費(fèi)的。我知道你這個(gè)人，怕麻煩別人。我不是別人，對(duì)不對(duì)？其實(shí)，應(yīng)該感謝的人是我，沒(méi)你的信任，我怎能進(jìn)行下去？我說(shuō)，好吧，聽(tīng)你的。賀梅說(shuō)，這就對(duì)了，只要能治好阿姨的病，別的都是次要的。我說(shuō)，是。賀梅打趣，那為什么還垂頭喪氣的？

我想向賀梅說(shuō)的，見(jiàn)了她又不知道怎么開(kāi)口。在她追問(wèn)之下，我講了最近的一切。沉默一會(huì)兒，賀梅說(shuō)，幻覺(jué)的可能更大一些，相隔二十多年，即便他真的回來(lái)，相貌體形會(huì)發(fā)生很大變化，你怎么可能一下認(rèn)出來(lái)？我說(shuō)，萬(wàn)一他真的回來(lái)呢？賀梅說(shuō)，糾纏你的不是他是否回來(lái)的問(wèn)題。我問(wèn)，那會(huì)是什么？賀梅說(shuō)，說(shuō)起來(lái)縹緲，但你被困住了，他若回來(lái)，被你發(fā)現(xiàn)，你該怎么辦？報(bào)警，還是視而不見(jiàn)？我被問(wèn)住。

范大同

去年，局里將十宗案件列為重案，都是陳案。破獲了幾起，其中一樁命案，嫌疑人逃亡二十八年，更名換姓，娶妻生子，還是個(gè)小老板。此案的偵破給局里長(zhǎng)了臉，慶功會(huì)副市長(zhǎng)都參加了。海燕電子廠失竊案不在重點(diǎn)之列，根本就沒(méi)人提起，似乎被遺忘了。如果不是去看龐丁母親，我也想不起來(lái)。龐有亮外逃多年，或許練就了狐貍的嗅覺(jué)，但更重要的是緝捕他的網(wǎng)沒(méi)有持久地張開(kāi)，可能與涉案金額不大有關(guān)吧。如果龐有亮是一劑藥，沒(méi)有什么比把他本人帶到楊翠蘭面前更有效。我一直想為龐丁做些什么，我希望和他回到從前。那么，就從這個(gè)案子開(kāi)始吧。

當(dāng)年負(fù)責(zé)此案的隊(duì)長(zhǎng)三年前因病辭世，接手的警員也已經(jīng)退休多年，在秦皇島與兒子住在一起。我去了一趟，約老警員在餐館見(jiàn)面。老警員雙鬢斑白，但面色紅潤(rùn)，狀態(tài)很好。我迫不及待，直奔主題。老警員輕輕哦了一聲，說(shuō)，這是真正的海鮮，你嘗嘗，在龍門(mén)吃的不新鮮，即便是活的，也沒(méi)這兒的味道。我說(shuō)，我可不是來(lái)吃海鮮的，我更喜歡牛羊肉。老警員說(shuō)，習(xí)慣就好了，我剛來(lái)也吃不慣，現(xiàn)在沒(méi)海鮮喝酒都沒(méi)味兒。我說(shuō)，還是說(shuō)案子吧。老警員問(wèn)我多大了，我說(shuō)這是你當(dāng)年的習(xí)慣吧。老警員說(shuō)，你四十上下吧，我在這個(gè)年齡也覺(jué)得自己跟鐵塊似的，一有案子幾宿不睡，抓捕了嫌疑人，那個(gè)興奮。但人畢竟不是鐵，說(shuō)老就老了，好些案子沒(méi)著落，揣了一堆遺憾退休。哪能事事如意？可這股勁就是緩不過(guò)來(lái)。剛退那幾年，做夢(mèng)都是案子的事，現(xiàn)在好些了，那已不屬于我。我理解你，但你縱有三頭六臂，也難免遺憾，干嗎這么急？我說(shuō)，我已經(jīng)訂了返程票。老警員說(shuō)，那么久了，總得容我想想，來(lái)，這是母蟹。

我拽掉螃蟹的腿，老警員緩緩開(kāi)口。那個(gè)案子我記得，因?yàn)榻邮謺r(shí)我有點(diǎn)情緒。有一樁大案，沒(méi)讓我參與，理由就不說(shuō)了。干咱這行，誰(shuí)不想啃硬的？普通案子沒(méi)什么勁。當(dāng)然縱有情緒，我也不馬虎。只是……我調(diào)查的時(shí)候，海燕電子廠已經(jīng)被北京一公司收購(gòu)，生產(chǎn)的也不再是收音機(jī)，工人退的退，調(diào)離的調(diào)離，認(rèn)識(shí)嫌疑人且有過(guò)接觸的也就三五個(gè)人。當(dāng)時(shí)的兩萬(wàn)塊錢(qián)還算個(gè)大數(shù)，后來(lái)就不算什么了，我調(diào)查的那幾個(gè)人對(duì)嫌疑人不是很了解，對(duì)他的評(píng)價(jià)只有一個(gè)字：傻，竟為兩萬(wàn)塊錢(qián)扔下老婆孩子跑了。當(dāng)然，也有關(guān)于嫌疑人的傳言，如受情婦蠱惑等，沒(méi)有證據(jù)，不足為信。他們對(duì)抓不抓到嫌疑人毫不關(guān)心，反問(wèn)我，為什么還查？就是把他抓回來(lái)又能怎樣呢？覺(jué)得嫌疑人不值得，警察也不值得。只有那個(gè)躺在病床上的原廠長(zhǎng)有些激動(dòng)，他因?yàn)檫@個(gè)挨了處分，但也提供不了什么線索。這樁案子在我手里沒(méi)什么進(jìn)展，我只是補(bǔ)充了些調(diào)查筆錄，發(fā)了些協(xié)查函。你在卷宗里看到了吧。其實(shí)也沒(méi)什么可調(diào)查的，竊款逃亡，所有的證據(jù)都指向他。如果發(fā)現(xiàn)他的匿身處，直接抓捕就可以。我一度想從他家屬那里尋找線索，做了那個(gè)女人很多工作，但沒(méi)有收獲。對(duì)了，你為什么突然對(duì)這個(gè)案子感興趣？難道沒(méi)有更值得破的案子了？我說(shuō)，所有的案子都值得辦，大小只是性質(zhì)問(wèn)題。老警員別有意味地笑笑，我差點(diǎn)忘了，你是個(gè)副隊(duì)呢。我沉默一分鐘，這樁失竊案發(fā)生時(shí)，我正讀小學(xué)，嫌疑人是我要好同學(xué)的父親。老警員點(diǎn)頭，凡事必有緣故，祝你成功。我問(wèn)，嫌疑人是否有同伙？老警員說(shuō)，卷宗里不寫(xiě)著嗎？我說(shuō)，是寫(xiě)著，但我發(fā)現(xiàn)前后意見(jiàn)并不一致。老警員說(shuō)，廖隊(duì)長(zhǎng)起先認(rèn)定是有同伙的，后來(lái)排除了這種可能，理由寫(xiě)得清清楚楚，我傾向于有同伙參與，卻寫(xiě)不到紙面上。我問(wèn)，為什么？老警員說(shuō)，只是個(gè)人感覺(jué)。我說(shuō)，很想聽(tīng)聽(tīng)。老警員說(shuō)，那天傍晚，嫌疑人去十字街口的商店買(mǎi)了一瓶二鍋頭，他常去那兒買(mǎi)東西，店主認(rèn)得他。在他值班的辦公室發(fā)現(xiàn)了瓶蓋，但沒(méi)發(fā)現(xiàn)酒瓶，應(yīng)該是離開(kāi)時(shí)帶走了，或是扔到什么地方，反正廠子里沒(méi)尋見(jiàn)。誰(shuí)會(huì)在出逃時(shí)揣半瓶酒？我認(rèn)為瓶里的酒已喝光了，他沒(méi)那么大酒量，該是兩到三人一起喝的?？墒乾F(xiàn)場(chǎng)只有他一個(gè)人的腳印。還有，如有同伙，應(yīng)一起出逃，但廖隊(duì)長(zhǎng)調(diào)查過(guò)，市區(qū)沒(méi)發(fā)現(xiàn)無(wú)故失蹤人員。他逃了，同伙像平常一樣過(guò)日子，這說(shuō)不通啊。所以，我只是感覺(jué)，你知道，干咱們這行的，有時(shí)管不住腦子。咦，快吃啊，都涼了。

從秦皇島到龍門(mén)只有慢車(chē)，要坐十多個(gè)小時(shí)。距開(kāi)車(chē)尚有兩小時(shí)，我在街頭轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，買(mǎi)了幾張報(bào)紙，好打發(fā)火車(chē)上的時(shí)間。廣場(chǎng)入口處有一乞丐，蓬頭垢面，每有人經(jīng)過(guò)，就舉起不銹鋼茶杯。我掃他一下，沒(méi)怎么在意，腦里似乎有東西在飄，我竭力抓住。走出十幾米，我終于捕到，突然一個(gè)激靈。我返回，慢慢走到乞丐身邊，將買(mǎi)報(bào)紙找回的一元硬幣投進(jìn)鋼杯。當(dāng)啷一聲，很響。乞丐說(shuō)謝謝，卻沒(méi)抬頭。我摸了摸，沒(méi)硬幣了。我問(wèn)，你餓嗎？要不要吃些東西？乞丐仍未抬頭，雖然頭發(fā)長(zhǎng)，臉也臟，但臉的輪廓還是看得清。那一刻，我的心都快蹦出來(lái)了。我說(shuō)，如果你餓，我可以買(mǎi)些給你。乞丐說(shuō)，包子，豬肉大蔥餡。乞丐猛抬起頭，兩籠我才能吃飽。我愣了愣，說(shuō)快到點(diǎn)了，丟下二十元離開(kāi)。乞丐在我背后說(shuō)，你是好人，愿你長(zhǎng)命百歲。

我邊走邊想，也許龐丁的父親已經(jīng)淪為乞丐，兩萬(wàn)塊錢(qián)夠干什么？以往的思路，總認(rèn)為他藏匿在什么地方，如果成為乞丐，就沒(méi)有藏的必要，或者說(shuō)，是另一種形式的逃亡，是被警方忽視的藏匿方式。甭說(shuō)在陌生的地方，就是在龍門(mén)的街頭流落，又有幾個(gè)人能認(rèn)出他？緝捕思路該調(diào)整一下。只是——我突然想，如果將已淪為乞丐的龐有亮拎到龐丁母親面前，他是藥，還是毒藥？我和龐丁的裂痕就此愈合還是越來(lái)越寬？在那一刻，我感覺(jué)自己和那些疑問(wèn)同時(shí)懸在了半空。

毛 頭

我登上公交車(chē)，站在距黃理最近的位置。他說(shuō)，我等你好幾天，每天都揣著，恰今天沒(méi)帶。我說(shuō)，我不是來(lái)拿錢(qián)的。黃理問(wèn)，那你來(lái)干什么？我說(shuō)，找你呀。

事沒(méi)辦成，黃理要把錢(qián)退我。接到電話那一刻，我覺(jué)得心被整個(gè)挖掉了。就在長(zhǎng)途汽車(chē)上，我給其他人打電話。有的當(dāng)場(chǎng)就拒了，有的過(guò)兩天告知幫不上忙。妻子不知怎么和一個(gè)陪床家屬搭上話，那人說(shuō)試試。今天上午給了回話，又一扇門(mén)堵死了。我又想到黃理，他是唯一的指望。我沒(méi)把錢(qián)取回，就是怕斷掉這根線。到公交車(chē)上找黃理有些不妥，但我實(shí)在等不及了。

我小聲講了，黃理沒(méi)吱聲。到了終點(diǎn)，人下空了，黃理方說(shuō)，不是我不幫，朋友說(shuō)難度大，我有什么辦法？我說(shuō)，你再和朋友說(shuō)說(shuō)，使使勁唄。我掏出剛剛?cè)〕龅囊蝗f(wàn)塊錢(qián)，說(shuō)只要能成，錢(qián)不是問(wèn)題。黃理乜斜我，毛頭你瘋了吧。他擋了一下，我還是把錢(qián)塞給他。你把我的話轉(zhuǎn)給你朋友，幫幫我，行嗎？我搖晃著，快站立不住了。黃理說(shuō)他就再拽下臉試試。我說(shuō)，無(wú)論如何也要辦成。黃理說(shuō)，沒(méi)有這么說(shuō)話的。我說(shuō)，對(duì)不起，這兩天我腦袋要炸了。黃理問(wèn)，為什么非要去二??？大境門(mén)有學(xué)校呀。他已是第二次問(wèn)。我沒(méi)有正面回答，說(shuō)哪怕砸鍋賣(mài)鐵。

從第二天開(kāi)始，我不住地給黃理發(fā)短信，諸如，天熱了，黃哥多喝水；吃了么，要不要坐坐？還有一些黃段子，讓他解悶。黃理終于煩了，別催我好不好？我盯著那個(gè)問(wèn)號(hào)愣了好一會(huì)兒，回復(fù)：對(duì)不起。我有催促的意思，但不完全是。

第九天，終于等到黃理的電話，他張嘴先罵我，但聲音里滿(mǎn)是興奮。那時(shí)，我正站在架梯上干活，舉一托板泥子。巨大的喜訊差點(diǎn)將我擊倒，我晃了晃，一只手撐住墻，黃哥，謝謝你。黃理又罵，你小子，沒(méi)日沒(méi)夜地催。我說(shuō)，今晚坐坐吧，我給黃哥賠罪。黃理說(shuō)，還是免了吧，我都怕你了。我再三懇求，黃理應(yīng)了。掛了電話，我仍打擺子一樣抖，直到女業(yè)主進(jìn)門(mén)。她是個(gè)孕婦。我的失態(tài)被女業(yè)主瞅在眼里，她問(wèn)我是不是發(fā)燒了。我說(shuō)沒(méi)有啊。女業(yè)主說(shuō)，你在抖哎，我瞧著都暈。我說(shuō)，有點(diǎn)累。女業(yè)主說(shuō)，那你歇歇吧。我笑笑，不妨事。女業(yè)主說(shuō)，得給我刮平哦。我說(shuō)，你放心，我干這個(gè)不是一年兩年了。我凝神屏氣，終于平靜下來(lái)。女業(yè)主沒(méi)有離去，這是要監(jiān)督了。她有一搭沒(méi)一搭地和我說(shuō)話，提及孩子，我告訴她，小女兒在第二小學(xué)就讀。女業(yè)主甚是吃驚，真的呀？你可不簡(jiǎn)單呢。我不是愛(ài)吹噓的人，那一刻也不知怎么了。女業(yè)主問(wèn)我家在哪兒，我說(shuō)大境門(mén)。女業(yè)主叫，那更不簡(jiǎn)單呢。她說(shuō)買(mǎi)這處房就是為了孩子將來(lái)能上二小，多花很多錢(qián)呢。我瞄瞄她的肚子，暗暗嘆服，也就六七個(gè)月吧，與人家相比，咱那點(diǎn)本錢(qián)算什么？

中午，我買(mǎi)了兩個(gè)肉包，一瓶啤酒，找處干凈的臺(tái)階坐下。身后是女業(yè)主的小區(qū)，對(duì)面是第二小學(xué)，學(xué)校已經(jīng)放假，校園空空蕩蕩。慶祝的彩色氣球早已不在，只有旗幟在飄。我的小可就要成為這里的一員了。我覺(jué)得和這所高大上的學(xué)校有了某種親密關(guān)系。一個(gè)人在校門(mén)前溜來(lái)溜去，立刻引起我的警覺(jué)。他有些鬼祟，我停止咀嚼，死死盯著他。如果他有什么企圖，我會(huì)立即沖上去。過(guò)了一會(huì)兒，有一個(gè)人走到他身邊，兩人握握手，走向停車(chē)場(chǎng)。我吁了口氣，繼續(xù)吃包子。

啤酒只是慶祝序幕，晚上我和黃理猛猛喝了一場(chǎng)。我對(duì)黃理說(shuō)，小可入學(xué)那天，要在龍門(mén)最高的旋轉(zhuǎn)酒店擺一桌，約上他的朋友及朋友的朋友。黃理說(shuō)等小可上了大學(xué)，我說(shuō)那怎么行，一定要擺！黃理用手指點(diǎn)著我，你呀，真拿你沒(méi)轍兒。

出餐館，我踉蹌一下，黃理問(wèn)不要緊吧，我說(shuō)再喝半斤都沒(méi)問(wèn)題，硬是把黃理送上公交車(chē)。路上的情景我仍記得，穿越小橋時(shí)，我堅(jiān)持不住，趴在欄桿上嘔吐起來(lái)。我醒來(lái)時(shí)，躺在父親身邊。父親將水杯遞給我，渴了吧？我揉揉發(fā)脹的腦袋，我怎么回來(lái)的？父親哼一聲，鬼知道你怎么回來(lái)的。我使勁地想，還是想不起。我說(shuō)，這么晚了，怎么不睡？父親說(shuō)，我等著喝酒呢，你拎個(gè)空瓶回來(lái)。我看看表，已經(jīng)后半夜了，說(shuō)，趕緊睡吧。父親說(shuō)，睡不著，覺(jué)越來(lái)越少了，怎么喝這么多？我說(shuō)，小可上學(xué)的事定了。父親說(shuō)，難怪，醉一場(chǎng)也值。又說(shuō)小可的事解決了，該操心操心他了。我說(shuō)，瞧你這話說(shuō)的。父親問(wèn)，你問(wèn)醫(yī)生了么？我問(wèn)，問(wèn)什么？父親很不滿(mǎn)，我就知道你不上心。我想知道還有多少天，你就不能問(wèn)問(wèn)醫(yī)生？我又氣又好笑，沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這樣的人，非要掰著指頭算。父親固執(zhí)地，我想知道。我說(shuō)，那你問(wèn)去唄。父親說(shuō)，醫(yī)生不會(huì)告訴，不然我就去了。我說(shuō)，不告訴你，就能告訴我？父親說(shuō)，你不一樣，醫(yī)生會(huì)說(shuō)實(shí)話。父親像中了魔，我的爭(zhēng)辯和勸說(shuō)絲毫不起作用。

賀 梅

二胡曲喚起了楊翠蘭部分的記憶，雖然我說(shuō)不準(zhǔn)那部分究竟是多少。是溫暖的，還是傷感的，我心里也沒(méi)譜。但我清楚，那部分記憶如窗戶(hù)的縫隙，終會(huì)變寬，直至徹底打開(kāi)。也許會(huì)刺激到她——還有什么比目擊丈夫的車(chē)禍過(guò)程更刺激呢？那是她應(yīng)激性障礙的病因——但若能驅(qū)散她的陰霾，那也值得。

楊翠蘭抱電話的胳膊松弛許多，我試著從她懷里拽出來(lái)，但未能成功。我一碰她又抱緊了。她緊張地，賀大夫，不能動(dòng)。我說(shuō)，我替你保管。她拼命搖頭，不行，他李爸快來(lái)電話了。我說(shuō)，好吧，咱邊聽(tīng)邊等。一天上午，我終于把她的寶貝拿到手。我輕輕放到桌上，繼續(xù)和她聽(tīng)二胡曲。她很投入。一曲終了，她突然興奮地叫起來(lái)，我知道了，這是《賽馬》！我比她還激動(dòng)，你確定？她的目光畫(huà)畫(huà)一樣繞了一圈，就是《賽馬》。我說(shuō)，恭喜你。楊翠蘭不安地，你真要獎(jiǎng)我？我說(shuō)，當(dāng)然，有獎(jiǎng)狀，還有獎(jiǎng)品。都是準(zhǔn)備好的。獎(jiǎng)品是一塊放在塑料盒里的蜂蜜蛋糕。她吃了一半才想起電話。我說(shuō)吃完再給她，她不肯，一定要抱在懷里。

半個(gè)月后，我覺(jué)得火候差不多了，電話脫離她懷抱的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)，最長(zhǎng)的紀(jì)錄是三小時(shí)。播放的那幾支二胡曲，她均說(shuō)出了曲名。我和楊翠蘭講，她表現(xiàn)越來(lái)越好，所以打算給她舉辦一場(chǎng)專(zhuān)門(mén)的音樂(lè)會(huì)。楊翠蘭問(wèn)是不是要去劇院，我說(shuō)就在這兒，觀眾就你和我。楊翠蘭問(wèn)李丁可以聽(tīng)嗎？我說(shuō)那就把李丁也喊來(lái)。

那天，楊翠蘭換了一身新裝，我打趣她像新娘一樣好看。我注意到李丁的眼神，這樣的玩笑讓他緊張。接到我電話那刻他心上的弦可能就繃著了。楊翠蘭努努嘴，竟有幾分羞澀。

樂(lè)師如約而至，灰色中山裝，黑褲子，這是楊翠蘭前任丈夫最喜歡的裝扮。我窺視著楊翠蘭，她沒(méi)有特別反應(yīng)。像正式演出一樣，樂(lè)師深深鞠了一躬，我碰碰楊翠蘭，她隨我鼓掌歡迎。沒(méi)有序幕，沒(méi)有過(guò)渡，樂(lè)師往凳上一坐，直接開(kāi)場(chǎng)。樂(lè)曲如瀑，我立刻覺(jué)得自己被浸透。再瞧楊翠蘭，微張著嘴，要大口呼吸的樣子。也就是三五分鐘，楊翠蘭突然喊，別拉了！樂(lè)師顫了一下，并沒(méi)有停。他在等我的手勢(shì)。楊翠蘭坐在我和李丁中間，這樣安排自然是以防萬(wàn)一。沒(méi)想楊翠蘭動(dòng)作神速，猛跳起來(lái)?yè)湎驑?lè)師。相隔不過(guò)兩米，樂(lè)師根本沒(méi)有躲閃的時(shí)間和空間，徑直被她撲倒。我和李丁把楊翠蘭拽開(kāi)，李丁死死抱住她。我扶起樂(lè)師，說(shuō)了一萬(wàn)個(gè)對(duì)不起。楊翠蘭仍在跳叫，我暗暗想，虧得李丁在場(chǎng)。

回到醫(yī)辦室，樂(lè)師摸著被楊翠蘭抓傷的臉，很是惱火。你說(shuō)她是個(gè)病人，可沒(méi)說(shuō)她是個(gè)瘋子！我說(shuō)，她就是病人，這世上沒(méi)有不得病的人，她的病不過(guò)特殊些。又說(shuō)了些致歉的話，在費(fèi)用上做了補(bǔ)償。

楊翠蘭已經(jīng)安靜下來(lái)，那部電話又被她牢牢抱在懷里。我讓李丁忙他的，李丁不放心。我說(shuō)，我心里有數(shù)。李丁壓低聲音，你要繼續(xù)嗎？我說(shuō)，當(dāng)然，療效很好，為什么要停止？李丁說(shuō)，藥還是按量用的好。我說(shuō)，心理干預(yù)也是藥，而且是可以根治的藥，你既然相信我，就相信到底。李丁垂了頭，好吧，有情況隨時(shí)給我打電話。我說(shuō)，你配合我的最好方式就是安心開(kāi)車(chē)。李丁說(shuō)，這幾天我挺好的。我說(shuō)，那就好。

我削了一個(gè)蘋(píng)果，一半給楊翠蘭，咱們邊吃邊聽(tīng)好嗎？就像昨天一樣，女人多聽(tīng)音樂(lè)會(huì)變得漂亮。我觀察著楊翠蘭的反應(yīng)。她沒(méi)有反對(duì)。播完一曲，我問(wèn)，是不是比剛才那個(gè)人拉得好？她好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，小心翼翼地擦拭著電話機(jī)，但我知道她在聽(tīng)。好半天，她終于抬起頭，帶了些戒備。我笑笑，這是考試題，你必須回答。她的目光變虛，像被大霧籠罩住。我輕輕擊擊桌子，濃霧慢慢散開(kāi)。我說(shuō)，其實(shí)，我清楚你在想什么。楊翠蘭縮縮肩。我說(shuō)，樂(lè)師是我花錢(qián)雇來(lái)的，你把他趕跑了，不過(guò)，我不生氣，他讓你想起一個(gè)人，對(duì)嗎？楊翠蘭低下頭，繼續(xù)擦拭。我問(wèn)，那個(gè)人，你恨他？楊翠蘭頓了頓，說(shuō)，不。我加重語(yǔ)氣，你撒謊了，你還在恨他。楊翠蘭抬起頭，沒(méi)有。我說(shuō)，你該恨他，若是我，也會(huì)恨他。楊翠蘭滿(mǎn)臉驚愕。我說(shuō)，不過(guò)，你細(xì)細(xì)想想，有些地方，他還是不錯(cuò)的。楊翠蘭搖搖頭。我說(shuō)，不急，你慢慢想，咱們?cè)俾?tīng)一次《賽馬》好嗎？楊翠蘭輕輕點(diǎn)頭。

李 丁

我剛發(fā)動(dòng)著車(chē)，范大同拽門(mén)進(jìn)來(lái)。我就知道你在家，為什么不接我電話？我說(shuō)，靜音，沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。范大同哼了哼。我也沒(méi)好氣，我犯了什么事嗎？范大同說(shuō)，想和你談?wù)?。我說(shuō)，沒(méi)空，還得掙錢(qián)呢。范大同說(shuō)，我打車(chē)，你不至于拒載吧。我不情愿地，去哪兒？范大同說(shuō)，南站，走西壩崗。

西壩崗堵車(chē)程度僅次于長(zhǎng)青路，那天還好，踩油門(mén)的腳可以用力了。范大同喂了一聲，慢點(diǎn)開(kāi)。我問(wèn)，什么時(shí)候司機(jī)歸刑警管了？范大同掏出錢(qián)夾，將兩張粉色的百元大鈔拍在儀表盤(pán)上，是這個(gè)價(jià)吧，我包了。我沒(méi)吭聲。過(guò)了一個(gè)紅綠燈，我放慢速度。我暗暗猜測(cè)范大同找我的目的。他肯定有目的。雖說(shuō)后來(lái)我和他來(lái)往不多，但他是什么樣的人，我最清楚。不需要問(wèn)，等他開(kāi)口就是。范大同發(fā)完信息，偏過(guò)頭。我不理他，目視前方。范大同盯我一會(huì)兒，將頭轉(zhuǎn)向車(chē)外。我心里嘿嘿幾聲，你是刑警隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)又能咋樣，我不犯法，你還能把我銬了？我以為范大同只是暫時(shí)沉默，好大一陣，他仍沒(méi)開(kāi)口，不由掃掃他。他并沒(méi)有陷入沉思或發(fā)呆狀態(tài)，而是瞅來(lái)瞅去。這小子在欣賞風(fēng)景？抑或是檢查市容市貌？這不可能，他沒(méi)這份閑。報(bào)紙上說(shuō)他忙得沒(méi)日沒(méi)夜的，午飯夜晚吃，晚飯凌晨吃，他的時(shí)間像黃金一樣。他似乎在尋找什么人……突然一個(gè)激靈，不由踩下剎車(chē)，猛了些，范大同上半個(gè)身子幾乎傾倒。沒(méi)這么撒氣的，他說(shuō)。我沒(méi)接茬。龐有亮才從我腦里淡出，最近幾日，我再?zèng)]看見(jiàn)他?；蛉缳R梅所言，那不過(guò)是我的幻覺(jué)。但范大同的怪異舉動(dòng)……我只和賀梅說(shuō)過(guò)，難道賀梅告訴了范大同？有萬(wàn)分之一的可能，范大同也不會(huì)放棄，我又想起記者的話。他是來(lái)追捕龐有亮的。一定是這樣。他以為坐在我的車(chē)上，抓捕龐有亮就更有把握。他打小就想當(dāng)警察，也確實(shí)是這塊料。但這次他要失望了。我冷笑一聲。

南站亂哄哄的，我說(shuō)這兒不能久停。范大同說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)要停？往回返，走清河路。我有些惱火，你這是干什么？范大同說(shuō)，我不能告訴你，別忘了，我是包車(chē)。我說(shuō)，把你的錢(qián)拿走，我不拉你了。范大同說(shuō)，小心我投訴你。我哈一聲，隨便。范大同語(yǔ)氣柔軟了許多，龐丁，我——我打斷他，我叫李丁。范大同說(shuō)，好吧，那就李——丁，我沒(méi)折騰你的意思，絕沒(méi)有！我直視著他，那你要干什么？范大同說(shuō)，我會(huì)告訴你的，但現(xiàn)在不行，先開(kāi)，好嗎？如果我拒絕，他會(huì)乞求我，這也是他的本事之一。

說(shuō)實(shí)話，我有點(diǎn)緊張。我粗聲大氣，也是為了掩飾。我并不擔(dān)心龐有亮被范大同抓捕，如果他確實(shí)溜回龍門(mén)的話?？刹恢獮槭裁?，我還是緊張。這種感覺(jué)從來(lái)沒(méi)有過(guò)，在范大同面前。

范大同仍是捕獵的神態(tài)。他在找人，確定無(wú)疑，也許還揣著手銬呢。這時(shí)，我倒希望他和我說(shuō)說(shuō)話。我?guī)状纹^，他沒(méi)有任何反應(yīng)?？斓焦磐媸袌?chǎng)時(shí)，我感覺(jué)心跳在加快。范大同嘿了一聲，我下意識(shí)地問(wèn)，怎么了？范大同回頭望了望，路面有一只被壓死的鳥(niǎo)，我以為你會(huì)躲過(guò)去。我譏諷，警察都這樣？范大同說(shuō)，你可是為鳥(niǎo)舉辦過(guò)葬禮。那是放歸錦雞的那年冬天，我在西太平山發(fā)現(xiàn)十多只凍死的鳥(niǎo)，用撿來(lái)的石頭壘了個(gè)墳包。我說(shuō)，挺奇怪的，一個(gè)連誓言都能扔到腦后的人，卻會(huì)記住一些爛芝麻。范大同說(shuō)，你有資格損我。我說(shuō)，我哪敢，除非你借給我膽子。我以為他會(huì)回?fù)?，但他只是笑笑?/p>

依照范大同的吩咐，我把車(chē)停在路邊。范大同走向明德北超市。我摸出手機(jī)，翻出賀梅的號(hào)。聽(tīng)到賀梅的聲音，我突然語(yǔ)塞。怎么不說(shuō)話？賀梅問(wèn)。我深吸幾口，喉嚨暢通了些。昨天吃多了，我說(shuō)。賀梅笑了一聲，學(xué)會(huì)幽默了，吃什么大餐？我說(shuō)，烙餅卷大蔥，還有醬菜絲。賀梅說(shuō)，故意來(lái)饞我。我能想到她板起臉的樣子，忙說(shuō)，打擾你了吧。賀梅說(shuō)，真不經(jīng)夸，是要和阿姨說(shuō)話么？我說(shuō)，不用了，晚上去看她。賀梅說(shuō)，狀態(tài)挺好的，安心開(kāi)你的車(chē)吧。合上手機(jī)，我吁了口氣。就算賀梅說(shuō)了，也是無(wú)意的，怎么可以問(wèn)她呢？

范大同出來(lái)了，拎了一大包東西。他把東西扔到后座，仍舊坐到副駕駛。西太平山，他說(shuō)。我怔住，去那兒干什么？范大同反問(wèn)，我必須告訴你嗎？我說(shuō)，開(kāi)不上去的。范大同說(shuō)，非要我一遍遍求你，你才答應(yīng)？我一聲不吭地發(fā)動(dòng)了車(chē)。

山門(mén)在半腰，門(mén)是伸縮的。范大同亮出證件，守門(mén)人把門(mén)打開(kāi)。我說(shuō)，這算不算以權(quán)謀私？范大同笑了，你打算告發(fā)我？我反問(wèn)，以為我不敢？范大同說(shuō)，那我告訴你，我在工作。我說(shuō)，這錢(qián)也是單位報(bào)銷(xiāo)？范大同笑出聲，審問(wèn)我呀？我有權(quán)保持沉默。

就停在這兒吧，范大同指了指。路側(cè)有幾株山桃樹(shù)，山桃拇指大小。山桃長(zhǎng)不大，也就這樣了。范大同拎著袋子走了幾步，回頭，下來(lái)呀。我說(shuō)，我是司機(jī)，沒(méi)義務(wù)陪你干別的。范大同走過(guò)來(lái)，算我求你，給個(gè)面子行不？我遲疑一下，推開(kāi)車(chē)門(mén)。

范大同說(shuō)到西太平山，我就想到朝陽(yáng)亭。范大同從食品袋掏出火腿腸、鴨蛋、礦泉水、罐裝啤酒，還有面包。他擰開(kāi)礦泉水瓶蓋遞給我，自己開(kāi)了一罐啤酒。你還記得嗎？咱們比賽誰(shuí)吐得遠(yuǎn)。我說(shuō)，忘記了。范大同說(shuō)，那時(shí)，什么都有趣。我說(shuō)，成功人士都喜歡懷舊。范大同說(shuō)，反正沒(méi)旁人，你隨便損隨便罵，就像——我立即道，我可不敢。范大同并不在意我的冷嘲熱諷，繼續(xù)道，一晃就四十了，真他媽快。我說(shuō)，報(bào)紙上說(shuō)你忙得睡覺(jué)都沒(méi)工夫。范大同仰脖，把整罐啤酒全倒進(jìn)去。你生父酒量多大？他抹抹嘴角的泡沫問(wèn)。我愣住。我見(jiàn)過(guò)他喝酒，不知道他酒量多大。似乎漫不經(jīng)心，但我瞧出他是有準(zhǔn)備的。是的，他從來(lái)是有目的的。我瞪他好一會(huì)兒，才問(wèn)，你繞了半天，就是為了問(wèn)這個(gè)？你直接問(wèn)就可以，何必兜圈子？還搭上二百塊錢(qián)。范大同笑笑，直截了當(dāng)，你會(huì)回答？我惱怒地，你以為兜個(gè)大圈子我就會(huì)回答？范大同說(shuō)，前幾日在秦皇島火車(chē)站廣場(chǎng)碰到一個(gè)人，很像龐叔。我哼了哼，那你把他抓回來(lái)呀。范大同說(shuō)，可惜不是，我想他說(shuō)不準(zhǔn)會(huì)回到龍門(mén)。我問(wèn)，有人告訴你了？范大同說(shuō)，這倒沒(méi)有，僅僅是個(gè)人推測(cè)。我問(wèn)，你什么意思？要審問(wèn)我么？范大同又開(kāi)一罐，做個(gè)碰杯的架勢(shì)，怎么總是氣沖沖的？我意識(shí)到自己的反應(yīng)確實(shí)激動(dòng)了些。靜默幾分鐘，我問(wèn)，你到底想干什么？范大同問(wèn)，你不想知道他的下落嗎？我沒(méi)有任何猶豫，極其干脆，不想！范大同說(shuō)，那樁案子歷經(jīng)三任隊(duì)長(zhǎng)，現(xiàn)在我接手了，但要破獲，需要你配合調(diào)查。我重聲強(qiáng)調(diào)，我不想知道他的下落。范大同欲拍我，我躲開(kāi)。他說(shuō)，我是警察，既然接了，就不會(huì)罷手。

范大同

出了戒毒所，我沒(méi)有立即上車(chē)。腿有些沉，每次都這樣。你他媽把兩個(gè)女人都?xì)Я恕｝嫸〉穆曇魩е鴱毓堑暮?，那是很多年前了。?dāng)警察一直是我的夢(mèng)想，卻被擋在門(mén)外。終于有了一線可能，我不愿錯(cuò)過(guò)，哪怕擠得頭破血流。我是壞人嗎？我不清楚。從帝王到乞丐，誰(shuí)不設(shè)計(jì)謀劃自己的人生？我沒(méi)想傷害誰(shuí)，許多事非我所愿。當(dāng)然，不能排除我的嫌疑。那些被我抓捕的嫌疑人個(gè)個(gè)都要辯解，有時(shí)我挺羨慕他們，信口開(kāi)河，胡說(shuō)八道。而我只能默默承受——干什么不付出代價(jià)？

我點(diǎn)了一支煙，望了望湛藍(lán)的天空。一行大雁飛過(guò)，不留任何痕跡。我給岳母打了個(gè)電話，說(shuō)若云挺好的，醫(yī)院那邊也已經(jīng)聯(lián)系妥當(dāng)，明天一早我開(kāi)車(chē)去接。老頭散步淋了點(diǎn)雨，他沒(méi)在意，夜里便發(fā)燒了。吃了藥燒退了，卻斷斷續(xù)續(xù)地咳嗽。老頭似乎對(duì)醫(yī)院懷有恐懼，我和岳母為勸他費(fèi)了許多口舌。如果是我父親，我早發(fā)火了。但對(duì)老頭不能。以前不能，現(xiàn)在更不能。岳母壓低聲音，問(wèn)那個(gè)專(zhuān)家的情況，我說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，放心。岳母不說(shuō)話了，但并未掛電話，我眼前立馬浮現(xiàn)出她嘴角下彎的弧度，于是補(bǔ)充了專(zhuān)家的相關(guān)信息。岳母嗯了一聲，說(shuō)聽(tīng)人說(shuō)起過(guò)。

本來(lái)有別的事，路上接到小李的電話，我立刻拐了方向。小李一路小跑迎上來(lái)，叫聲范隊(duì)?？吹贸鰜?lái)，他已在臺(tái)階等候多時(shí)。翻來(lái)覆去就那幾句話，嘴硬得很，小李解釋?zhuān)陲棽蛔∷膼阑?。我擺擺手，讓他先去休息。小李略顯不安，范隊(duì)？我說(shuō)，后面還有任務(wù)，你把覺(jué)補(bǔ)夠了。

嫌疑人看見(jiàn)我，坐姿馬上有了變化，垮塌的腰立時(shí)豎直。昨日抓捕的，入室盜竊。審問(wèn)非常順利，連以前的兩起也交代了。但問(wèn)題就在于太順利了，他有急于交代的迫切，似乎被“抗拒從嚴(yán)、坦白從寬”幾個(gè)字震住了。實(shí)話說(shuō)，我之前沒(méi)太把他放在心上，覺(jué)得不過(guò)是個(gè)小毛賊，他尚顯青澀的臉在戴上手銬的同時(shí)幾乎被恐懼扭歪，整個(gè)人都在戰(zhàn)栗。審訊時(shí)依然戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，一度不能進(jìn)行。我和顏悅色，說(shuō)了些改邪歸正之類(lèi)的話，他方放松下來(lái)。其實(shí)，他交代的同時(shí)我就有所懷疑。他言語(yǔ)流利，眼神卻游移不定，完全不在一個(gè)節(jié)拍。我相信自己的感覺(jué)，他不是普通竊賊。審訊交給小李，他需要錘煉。小李撬不開(kāi)，只能我來(lái)。

我盯著他，一言不發(fā)。審訊時(shí)我有隱秘的難以言說(shuō)的興奮，因?yàn)樵谙右扇嗣媲拔也粫?huì)矮著。我從不抱怨忙碌，閑著對(duì)我是折磨。

和我對(duì)視一會(huì)兒，他的目光緩緩移開(kāi)。該說(shuō)的都說(shuō)了，他等了幾分鐘，見(jiàn)我沒(méi)反應(yīng)，補(bǔ)充道，沒(méi)什么可說(shuō)的了。閉嘴！我喝。他甚為驚愕，眼神帶著試探。我仍舊瞪著他，目光不兇，并非兇才起作用。有些嫌疑人耐不住我的瞪視，十多分鐘就繳械。當(dāng)然有例外，不是百發(fā)百中，那樣我會(huì)改變套路。我是不是要坐牢？他想裝嫩，但太嫩了。我?guī)缀跻α?，臉肌外擴(kuò)，然后慢慢收攏。他低下頭，像睡著了。但我清楚他仍能感受到我的瞪視。他有點(diǎn)兒慌，低頭不過(guò)是掩飾。許久，他偏偏頭，我立刻將他的目光攫住。坐直！我喝。

我掠過(guò)墻上的鐘表，整整一小時(shí)。僅僅有些慌張，絕對(duì)是個(gè)老油子。開(kāi)始吧，我輕聲道，甚至有幾分溫柔。你先說(shuō)，還是我先說(shuō)？他說(shuō)，該說(shuō)的我都說(shuō)了，總不能讓我胡說(shuō)吧。我說(shuō)好，那就聽(tīng)我說(shuō)。

我就講去年破獲的重點(diǎn)案件，嫌疑人潛逃二十八年，終于落網(wǎng)。抓捕他時(shí)，他和家人正在飯店為十六歲的女兒慶祝生日。我們沒(méi)有立即沖進(jìn)去，一直等到他們唱完生日歌，吹滅蠟燭。帶他離開(kāi)的時(shí)候，他女兒撲上來(lái)，認(rèn)為我們抓錯(cuò)了人。她哭叫著我爸爸是天底下最好的爸爸。嫌疑人提出想和女兒說(shuō)句話，我們同意了。知道他說(shuō)了什么嗎？我問(wèn)，他搖搖頭，看得出來(lái)，他很好奇。我說(shuō)，我們沒(méi)聽(tīng)到，他是咬著女兒耳朵說(shuō)的，但是他和女兒都流淚了。

接著講另一起，也是潛逃數(shù)年。因?yàn)橐粋€(gè)女孩，一個(gè)男孩把另一個(gè)男孩捅了，一刀扎在胳膊上，另一刀刺偏了，只傷及皮肉。持刀男孩連夜登上南下的列車(chē)，他不敢在一個(gè)地方待太久，最多半年。也遇到心儀的姑娘，姑娘也喜歡他，但他不敢和姑娘發(fā)展。逃亡九年沒(méi)睡過(guò)一天踏實(shí)覺(jué)。他決定自首。被捅的男孩當(dāng)年就和女孩結(jié)婚了，兩人還到刑警隊(duì)為逃跑的男孩說(shuō)情。捅人的男孩知道這一切后，追悔莫及。他自己把自己毀掉了。

你為什么和我講這些？嫌疑人問(wèn)，我又沒(méi)殺人。我說(shuō)，你害怕聽(tīng)這些嗎？嫌疑人說(shuō)，我有什么害怕的？隨便你。我說(shuō)，如果犯困，就說(shuō)，我最會(huì)治了。嫌疑人馬上端正身體。我接著講破獲的案子，搶劫、殺人、偷竊、縱火、強(qiáng)奸。說(shuō)到案子，我記憶力出奇地好，許多細(xì)節(jié)都能說(shuō)出來(lái)。

小李進(jìn)來(lái)一趟，把盒飯和礦泉水放下便退出去。他知道我的習(xí)慣。從中午到黃昏，從黃昏到深夜。嫌疑人問(wèn)能不能吃點(diǎn)東西，我說(shuō)，到現(xiàn)在我連早飯都沒(méi)吃。嫌疑人說(shuō)想喝點(diǎn)水，我指指自己的喉嚨，誰(shuí)才有資格喝水？嫌疑人說(shuō)，你不能虐待我。我說(shuō)，你懂的詞挺多呢，你沒(méi)吃沒(méi)喝，我也沒(méi)吃沒(méi)喝，我和你一樣待遇，這叫虐待？嫌疑人問(wèn)，吃點(diǎn)再講不更好？我說(shuō)，我有個(gè)習(xí)慣，得把自己掏空才吃得下去。嫌疑人說(shuō)頭暈，堅(jiān)持不住了。我說(shuō)我可以幫你堅(jiān)持，如果你有需要的話。需要嗎？嫌疑人揣測(cè)地看著我，搖搖頭。他的目光已不如白日有神。

凌晨三點(diǎn)，嫌疑人已是滿(mǎn)臉的困頓和倦意。審訊正式開(kāi)始。半小時(shí)后，嫌疑人終于招供。確實(shí)不是普通竊賊，有命案在身。我喊進(jìn)小李，讓他做筆錄。

五點(diǎn)半，審訊結(jié)束。

小李敬服地看著我，欲言又止。我說(shuō)，我知道你想問(wèn)什么，沒(méi)有根據(jù)，只是感覺(jué)。小李勸我關(guān)掉手機(jī)，好好睡一覺(jué)。我說(shuō)得去醫(yī)院了。

毛 頭

等車(chē)的人實(shí)在多，我費(fèi)了點(diǎn)兒勁才擠上去。黃理喊，往后走，別堵在門(mén)口。然后，他看到了我，皺皺眉。我沒(méi)有朝后擠，我不是來(lái)坐車(chē)的。連續(xù)找他三天了。開(kāi)學(xué)前，黃理托的人回話，校長(zhǎng)讓緩一星期，等開(kāi)了學(xué)，穩(wěn)定了，再往班里插。開(kāi)學(xué)一星期，小可仍不能入學(xué)，回話說(shuō)還要等，教育局和市政府收到了狀告第二小學(xué)的信，上面正在查。兩星期后，答復(fù)今年班容量實(shí)在太大，只能明年了。小可已經(jīng)到了上學(xué)年齡，明年？那不是胡說(shuō)八道嗎？若明年還不行，那是不是要推到后年？我讓黃理再叫朋友找找校長(zhǎng)，黃理不肯。他說(shuō)如果不愿意等，就讓朋友把錢(qián)退回來(lái)。我并不是擔(dān)心那兩萬(wàn)五打了水漂，小可上不成學(xué)，我沒(méi)法和妻子及小可交代。妻子打聽(tīng)到，開(kāi)學(xué)后仍有插班的，校長(zhǎng)給出的理由不足信。小可進(jìn)不去，只能說(shuō)明關(guān)系不硬，也可能嫌錢(qián)少。如果是錢(qián)的問(wèn)題，我可以再拿么。黃理認(rèn)為不是錢(qián)的問(wèn)題，并勸我別再砸錢(qián)?？刹辉倚】删蛷氐讻](méi)了希望，我急得起了滿(mǎn)嘴泡。

到展覽館下去一堆人。一個(gè)女孩登上來(lái)，身后跟一個(gè)中年男人，個(gè)頭高，幾乎摸到車(chē)頂。我偏了偏身，但兩人沒(méi)往后走，女孩幾乎與我并立，她抓扶桿的手與我碰在一起，她往旁邊稍移了移。抓牢了，男人對(duì)女孩說(shuō)。剛才上車(chē)時(shí)，女孩穩(wěn)穩(wěn)的，他卻做著護(hù)的架勢(shì)。有些怪，但我沒(méi)多想。

你連活兒也不干了？黃理問(wèn)。我說(shuō)，哪有心思干活？黃理說(shuō)，你就是天天跟著我也沒(méi)用。我說(shuō)，再催催你朋友。黃理說(shuō)，已經(jīng)答復(fù)了，再等一年又能咋的？我說(shuō)，不能等了，今年必須上！黃理苦笑，我實(shí)在是無(wú)能為力了。我說(shuō)，只要能進(jìn)，什么條件都行。黃理明白我講的是什么，搖搖頭，不能再往里陷了。我拼命克制，還是帶出火氣，我已經(jīng)陷進(jìn)去了！

車(chē)顛了一下。

我的肩感到厚實(shí)的力。是剛才上車(chē)那個(gè)高個(gè)男人。不要和司機(jī)講話，他的目光像他的手一樣有壓迫的感覺(jué)，車(chē)上不是你一個(gè)人。雖然他高出我許多，但我并不怵他，滿(mǎn)腔的怒火正沒(méi)處發(fā)呢。你管得著嗎？我有些惡狠狠的。我是乘客，當(dāng)然管得著，如果你不把別人的安危放在心上，我就把你揪下去。他抓住我的胳膊，我不由齜了牙。女孩喊聲爸爸，他松開(kāi)手，仍死死盯著我。靜默了兩分鐘，我向車(chē)尾走去。

只能躲開(kāi)，骨子里我是怯懦的。車(chē)空了許多，我坐在最后一排，等男人和女孩下車(chē)。到白橋站，只剩下三名乘客。男人和女孩在前，我在后。男人偶爾掃掃我，他像猜透我的心思，故意和我耗著。我暗暗罵娘。我就不信他能陪到底。我有的是時(shí)間，看誰(shuí)能耗過(guò)誰(shuí)？他能耗下去，莫非他女兒會(huì)陪著他耗？

兩個(gè)來(lái)回，上上下下，男人與女孩竟然沒(méi)下車(chē)。我簡(jiǎn)直要瘋掉了。到明德北，我沖下車(chē)。我瘋了不要緊，小可怎么辦？我打算明天繼續(xù)找黃理，不信還能碰到男人和女孩。明天是周一，難道女孩不上學(xué)，男人不上班？

睡了一覺(jué)，我改了主意。我是個(gè)笨人，但某一刻突然靈光閃現(xiàn)。為什么非要黃理的朋友送錢(qián)呢？我自己也可以。校長(zhǎng)已經(jīng)拿了我兩萬(wàn)塊錢(qián)，并已經(jīng)許諾，對(duì)小可的名字自然有印象。何必求黃理？何必讓黃理找他朋友？捷徑對(duì)我、對(duì)校長(zhǎng)都有好處。我打算先送一萬(wàn)，加上先前的已經(jīng)三萬(wàn)，該差不多了。后來(lái)一想，再送兩萬(wàn)勝算更大。妻子不同意，說(shuō)四萬(wàn)塊上大學(xué)也用不了。我好一頓勸，妻子仍不同意，還摔了碗。存折她保管著，她不同意我就拿不到錢(qián)。她下班回來(lái)，我接著做工作，她還是不肯。我火了，揪住她的頭發(fā)揍了一頓。

取出錢(qián)的當(dāng)天，我便守在第二小學(xué)門(mén)口。我見(jiàn)過(guò)校長(zhǎng)真人，登她照片的報(bào)紙就在我枕下壓著，出門(mén)那刻我塞進(jìn)包里。我仍怕認(rèn)錯(cuò)，隔一會(huì)兒就拿出來(lái)瞅瞅。有些緊張，有些激動(dòng)，在我心目中，第二小學(xué)校長(zhǎng)比市長(zhǎng)分量重。臉被妻子抓破了，火辣辣的。

一個(gè)牽著狗的女人走過(guò)，那狗長(zhǎng)得像獅子，渾身金毛，極長(zhǎng)極長(zhǎng)，腦袋上也是，幾乎把眼睛蓋住了。獅子狗在我褲口處嗅了嗅，我正想伸手摸摸，那女人喝叫一聲。小狗好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，倒是我嚇了一跳，立刻縮回。一個(gè)背著手的老年男人走走停停，一瞅就是那種有退休金拿著、閑得近乎無(wú)聊的人，遇見(jiàn)下棋的觀一陣，碰上吵架的必伸長(zhǎng)脖子瞅個(gè)究竟。經(jīng)過(guò)我面前，他頓住。肯定是臉上的傷痕引起他的注意。我的目光直定定的，他立刻扭開(kāi)。我摸摸傷痕，問(wèn)自己，這么做會(huì)不會(huì)魯莽了些？要不要和黃理商量商量？下課鈴響了，校園立刻開(kāi)了鍋。里面本該有小可的聲音。我的心立刻被油煎了，一陣陣抽搐。試試也沒(méi)什么不妥，我想，小可實(shí)在是不能再等了。

校長(zhǎng)是最后出來(lái)的，和一位教師相跟著，到門(mén)口兩人說(shuō)了幾句話，校長(zhǎng)似乎在囑咐他什么。趁這個(gè)工夫，我又拿出報(bào)紙對(duì)了對(duì)。校長(zhǎng)朝停車(chē)場(chǎng)走去，我跟在她身后，有十米左右的距離。她拉開(kāi)車(chē)門(mén)，我喊了聲孔校長(zhǎng)。孔校長(zhǎng)轉(zhuǎn)過(guò)身，我快跑幾步，自報(bào)家門(mén)，我是毛小可父親?？仔ｉL(zhǎng)問(wèn)，學(xué)生家長(zhǎng)？我連忙點(diǎn)頭。孔校長(zhǎng)說(shuō)，有事找班主任，幾班的？我的臉突然就紅了，還沒(méi)上呢，黃理的朋友找過(guò)你，毛小可，想上一年級(jí)，你有印象吧。我的手已伸進(jìn)包里?？仔ｉL(zhǎng)說(shuō)我聽(tīng)不懂你說(shuō)什么，人一閃，砰地關(guān)了車(chē)門(mén)。我呆呆地站著，眼瞅著轎車(chē)駛離。

回想整個(gè)過(guò)程，我沒(méi)說(shuō)不當(dāng)?shù)脑?，如果有不妥，就是不該?dāng)下就掏錢(qián)，那可是停車(chē)場(chǎng)。雖然沒(méi)掏出來(lái)，但我的動(dòng)作她是明白的。那時(shí)似乎有人經(jīng)過(guò)，我聽(tīng)到了說(shuō)話聲。好在她沒(méi)有翻臉，我有補(bǔ)救的機(jī)會(huì)。

我吃了幾個(gè)包子，夢(mèng)游似的轉(zhuǎn)了半天，下午再次來(lái)到第二小學(xué)門(mén)外的停車(chē)場(chǎng)?？吹娇仔ｉL(zhǎng)的車(chē)，我長(zhǎng)吁了一口氣。然后我攔了一輛出租車(chē)，商量好價(jià)錢(qián)，我讓司機(jī)把車(chē)開(kāi)到孔校長(zhǎng)車(chē)的對(duì)面，那兒正好有個(gè)空位。停車(chē)費(fèi)我出，不待司機(jī)張口，我就說(shuō)了。我給他指指孔校長(zhǎng)的車(chē)，告訴他，一會(huì)兒跟在那輛車(chē)后面。我不干犯法的事，司機(jī)從后視鏡窺窺我。我說(shuō)，你看我像壞人嗎？你大可放心，我們祖宗幾代連個(gè)小偷都沒(méi)有過(guò)。司機(jī)沒(méi)再說(shuō)什么。他的后腦被削了似的，比面板還平。他不是那種饒舌司機(jī)，除了必要的問(wèn)題，沒(méi)說(shuō)過(guò)多余的話。正合我意。我無(wú)法預(yù)知結(jié)果，但我覺(jué)得運(yùn)氣正在轉(zhuǎn)好。

孔校長(zhǎng)終于出來(lái)了，她換了身裝扮，穿了裙子。天氣轉(zhuǎn)涼，像她這個(gè)年紀(jì)的女人很少穿裙子了。我讓司機(jī)跟上，別太近了，不跟丟就行。司機(jī)一言不發(fā)。大街上車(chē)水馬龍，車(chē)廂內(nèi)靜得能聽(tīng)見(jiàn)心跳聲。我換了幾次姿勢(shì)，但眼睛始終盯著前方。司機(jī)不錯(cuò)，始終與孔校長(zhǎng)隔著兩三輛車(chē)的距離。我還是不放心，生怕跟丟了，那樣還得多花一天時(shí)間。我耗得起，小可耗不起。

堵了。我不由得罵娘。雖然孔校長(zhǎng)的車(chē)也被堵在路上，我以為司機(jī)會(huì)有所回應(yīng)，但他仍沉默不語(yǔ)?？仔ｉL(zhǎng)的車(chē)過(guò)了路口，綠燈開(kāi)始閃爍，我的心提到嗓子眼兒，在變成黃燈那刻，出租車(chē)沖了過(guò)去?？仔ｉL(zhǎng)原來(lái)住在富麗山莊，我在這個(gè)小區(qū)干過(guò)活的。我把錢(qián)塞給司機(jī)，車(chē)一停便推開(kāi)車(chē)門(mén)。

賀 梅

我煮了碗面條，倒了杯紅酒。碟子里半截吃剩的黃瓜，一塊豆干。晚餐越來(lái)越簡(jiǎn)單，有時(shí)生個(gè)火都懶，兩杯紅酒，一碟小菜就打發(fā)了。剛吃?xún)煽冢盏剿男畔ⅲ何沂c(diǎn)以后有空。這是他的信號(hào)，是他的召喚方式，沒(méi)有多余的話，沒(méi)有任何溫度。這是多年修煉的結(jié)果，什么場(chǎng)合都滴水不漏。我把手機(jī)放到一邊，雖然知道他絕不會(huì)有第二句，還是瞄了好幾次。我吃完面條，喝掉兩杯紅酒，回復(fù)了一個(gè)微笑的表情。然后開(kāi)始化妝。當(dāng)然不會(huì)濃妝艷抹，我不喜歡，他也不喜歡。

我踏上賓館臺(tái)階。坦然，平靜，有時(shí)自己都懷疑是來(lái)約會(huì)的。刷門(mén)卡時(shí)，我下意識(shí)地看看表。十點(diǎn)一刻，剛剛好。我不是刻板的女人，但約定還是要守的。

凌晨，他還在熟睡，我悄悄起身。怕影響他，我從不開(kāi)燈。但燈突然亮了。他坐起來(lái)，夢(mèng)游似的看著我。我怔了怔，輕聲說(shuō)，還早呢。他沒(méi)說(shuō)話，直到我穿戴妥當(dāng)，才提醒，別落下東西。我笑笑，替他把燈關(guān)了。他的提醒得體、溫暖，但我有奇怪的感覺(jué)。等電梯時(shí)，我拉開(kāi)手包，多了一張銀行卡。一定是趁我洗澡時(shí)放進(jìn)去的。沒(méi)有密碼，但我猜得到。傳言他要調(diào)離，這么說(shuō)是真的。那么，他突然開(kāi)燈算是告別儀式了。這是他的方式。我并沒(méi)有什么不適。我沒(méi)有向他提過(guò)任何要求，這張銀行卡是他的補(bǔ)償費(fèi)了。可我并不覺(jué)得需要補(bǔ)償。電梯上來(lái)了，無(wú)聲地打開(kāi)。我返回，把卡從門(mén)縫塞進(jìn)去。

走出賓館的旋轉(zhuǎn)門(mén)，我打開(kāi)手機(jī)，沒(méi)有來(lái)電提示。我松了口氣?；氐郊?，我又看座機(jī)的顯示屏。時(shí)間尚早，瞇一會(huì)兒綽綽有余。但總覺(jué)被繩子拽著，煮了碗燕麥粥，煎了個(gè)雞蛋，吃畢便往單位走。

下午三點(diǎn)，我把樂(lè)師帶進(jìn)病室。我講了楊翠蘭的故事后，樂(lè)師同意與我合作。這已是第四次演奏了，楊翠蘭安靜了許多。樂(lè)師落座，楊翠蘭便主動(dòng)把那部電話放到桌上。這次拉的是《良宵》，我不時(shí)觀察著楊翠蘭，她的身子微微前傾，雖不能用沉醉形容，但已經(jīng)入戲。上次用了兩分十秒，這次只用一分九秒。如果樂(lè)師換成她前夫……我不能預(yù)判她的反應(yīng)，但我敢肯定，她不會(huì)抓狂。我已成功地幫她從記憶里撈起前夫的許多好。一旦扎根，那是會(huì)繁殖的。當(dāng)然，那是個(gè)緩慢的過(guò)程，快了未必好。

院長(zhǎng)不聲不響地閃現(xiàn)在門(mén)口，我正要起身，院長(zhǎng)擺擺手。這一段沒(méi)出什么亂子，院長(zhǎng)似乎不大適應(yīng)，一趟趟往精神病房跑。以往不是這樣，沒(méi)有事故，很難見(jiàn)到他。送走樂(lè)師返回，院長(zhǎng)正和楊翠蘭說(shuō)話。楊翠蘭雙臂垂順，規(guī)規(guī)矩矩地站著。我對(duì)楊翠蘭說(shuō)，院長(zhǎng)只想知道你吃得好不好，不用緊張。我推推院長(zhǎng)，小聲說(shuō)，這不是你待的地方。院長(zhǎng)邊走邊說(shuō)，你還給我劃定范圍了？問(wèn)我晚上有無(wú)安排，想請(qǐng)我吃頓飯。末了強(qiáng)調(diào)，我每次請(qǐng)客你都不到場(chǎng)。我說(shuō)，你知道的，我不喜歡人多。院長(zhǎng)說(shuō)，今晚單獨(dú)請(qǐng)你，賞個(gè)臉吧。說(shuō)到這分上，我只好點(diǎn)頭。

我準(zhǔn)時(shí)趕到明德北紅燜羊肉店，院長(zhǎng)已經(jīng)在座。桌上立了一瓶紅酒，我的目光不由自主掃過(guò)去。院長(zhǎng)說(shuō)，拉菲，九六年的。我怔了怔。院長(zhǎng)說(shuō)，紅酒，你該比我懂。我很弱智地問(wèn)，你怎么知道我喝紅酒？院長(zhǎng)說(shuō)，猜出來(lái)的。我知不是實(shí)話，但這個(gè)也沒(méi)必要認(rèn)真。院長(zhǎng)問(wèn)還要為那個(gè)女人演奏多少次，我糾正，是治療。院長(zhǎng)說(shuō)，好吧，還要治療多少次？我說(shuō)，十次左右。院長(zhǎng)說(shuō)，請(qǐng)樂(lè)師是你自掏腰包吧。我說(shuō)，我不能預(yù)知結(jié)果，不想加重家屬負(fù)擔(dān)。院長(zhǎng)說(shuō)，你可以找我啊。我甚感意外，頓了頓說(shuō)，你已經(jīng)減免了她的住院費(fèi)用……院長(zhǎng)說(shuō)，這種帶有試驗(yàn)性質(zhì)的治療，院里應(yīng)該支持的，你何必？我不知該批評(píng)你還是表?yè)P(yáng)你。我說(shuō)，那樣最好，只是……院長(zhǎng)擺擺手，就這么定了。我舉起酒杯，我代病人及家屬感謝院長(zhǎng)。

聊了一會(huì)兒楊翠蘭，話題不知怎么轉(zhuǎn)到他的家事。一籮筐。他女兒所在的企業(yè)倒閉了，又遇上婚變，她整日待在家里，他擔(dān)心她精神出問(wèn)題，想讓我?guī)蛶兔?。我以為要我做心理輔導(dǎo)，但他說(shuō)明意思，我突然愣住。我想起那張房卡，以為沒(méi)人知曉我的秘密。許久才道，我不過(guò)是個(gè)醫(yī)生，怎么和人家說(shuō)上話？院長(zhǎng)說(shuō)，你治好他的失眠，你去找他，他肯定給你這個(gè)面子。在回來(lái)的路上，我曾想，如果范大同把李丁的生父抓回，找找他，或許會(huì)判得輕些。但也只是想想，因?yàn)橐磺卸际羌僭O(shè)?，F(xiàn)在我與院長(zhǎng)面對(duì)面坐著，他的要求實(shí)實(shí)在在。院長(zhǎng)聲音低沉，聽(tīng)說(shuō)他要調(diào)走了，這是最后的機(jī)會(huì)。我端起杯，一點(diǎn)點(diǎn)地啜盡，斟酌著，院長(zhǎng)這么信任我，我很感動(dòng)……然后，我看看窗外，說(shuō)，恐怕要讓你失望了。

范大同

我找見(jiàn)了龐有亮曾經(jīng)的兩個(gè)同事。接到出警電話，我正和其中一個(gè)聊天。是的，聊天，而不是詢(xún)問(wèn)。我已經(jīng)找過(guò)他兩次，這是第三次?；旧鲜菑U話，但有價(jià)值的東西往往在廢話中。這和淘金一個(gè)道理。只要有耐心，不愁沒(méi)收獲。龐有亮曾在元旦晚會(huì)上拉過(guò)一曲《賽馬》，那人說(shuō)以前并不認(rèn)識(shí)龐有亮，他本人平日愛(ài)哼唱，所以散場(chǎng)后找到龐有亮，還給了龐有亮一支煙，誰(shuí)知第二天龐有亮就不認(rèn)識(shí)他了。不過(guò)也正常吧，有才的人難免古怪。我讓他哼唱《賽馬》，他剛唱出腔，電話響了。我說(shuō)，實(shí)在不好意思，有緊急任務(wù)。

案子有點(diǎn)兒特殊，死者系第二小學(xué)校長(zhǎng)，社會(huì)影響大，市領(lǐng)導(dǎo)作了批示，要求盡快破案。局長(zhǎng)也立了軍令狀。在案情分析會(huì)上，局長(zhǎng)連鞠三躬，甚是動(dòng)情。然后他又把我叫到辦公室，說(shuō)破了此案，我將由代理隊(duì)長(zhǎng)正式升任隊(duì)長(zhǎng)。其實(shí)，他不許諾，我也不會(huì)懈怠。

死者被扼頸窒息。顯然雙方打斗過(guò)，其指甲處提取的血跡非她本人。但現(xiàn)場(chǎng)只有一個(gè)打碎的杯，其余并無(wú)損毀。死者包里的鑰匙、身份證、銀行卡、美容卡均在，另有八百元現(xiàn)金。連夜從外地趕回的家屬確認(rèn)沒(méi)有丟失其他物品。盜搶錢(qián)物，基本可以排除掉。

監(jiān)控顯示，死者的車(chē)進(jìn)入小區(qū)不久，一個(gè)男子跑進(jìn)來(lái)。死者往三號(hào)樓方向行走，男子尾隨其后。死者邊走邊打電話，顯然沒(méi)注意到身后有人。男子沒(méi)有任何遮擋。我注意到他的挎包，不大。如果是兇器，那就是蓄意的。兩人在樓道口消失，二十四分鐘后，男子倉(cāng)皇離開(kāi)。小李問(wèn)要不要把嫌疑人的照片打印出來(lái)，我說(shuō)暫時(shí)不用。我覺(jué)得在哪里見(jiàn)過(guò)嫌疑人，但腦里總有一個(gè)地方卡著。調(diào)看小區(qū)門(mén)口的監(jiān)控時(shí)，突然記起來(lái)了。我對(duì)小李說(shuō)，走，去公交車(chē)公司。

二十三小時(shí)后，嫌疑人被抓獲。還沒(méi)到審訊室就交代了。結(jié)果令人瞠目，亦令人唏噓。

次日一早，我在刑警隊(duì)門(mén)口看見(jiàn)那個(gè)老頭。昨日抓捕嫌疑人費(fèi)了些周折，嫌疑人沒(méi)抵抗，但老頭死活不讓帶人。他顯然身有重病，不說(shuō)話還喘，激動(dòng)起來(lái)更是劇烈地咳嗽，臉膛紫黑，似乎隨時(shí)會(huì)昏厥過(guò)去。我解釋半天，甚至嫌疑人也勸他，他仍顫顫巍巍守在門(mén)口質(zhì)問(wèn)為什么抓人。半小時(shí)過(guò)去，老頭沒(méi)有松動(dòng)跡象，我試圖拖開(kāi)他。豈料老頭突然抱住我的腿，說(shuō)我們一定弄錯(cuò)了，他娃連個(gè)螞蟻都不敢踩的，不會(huì)做犯法的事。我說(shuō)只是去問(wèn)個(gè)話，稍后就放他回來(lái)。他這才有所松動(dòng)，說(shuō)不放他娃，他就死在公安局門(mén)口。沒(méi)想到他還真來(lái)了。

老頭一手扶墻，一手掐著佝僂的腰。喉嚨卡著，他費(fèi)力地咳，感覺(jué)脖子要抻斷了。小李端過(guò)來(lái)一杯水，老頭接了。他喝水的工夫，小李告訴我，老頭早就來(lái)了，非要在門(mén)口等。

喝了幾口水，老頭呼吸通暢了些。然后被小李攙進(jìn)辦公室。說(shuō)話不算話，老頭坐定便這樣質(zhì)問(wèn)我。我說(shuō)，你家人呢？老頭說(shuō)，家人讓你們抓了。我笑笑，我來(lái)告訴你為什么。

老頭的反應(yīng)出乎意料，半天才罵，傻娃子！然后凍僵似的定住。良久，臉化開(kāi)，兩行淚蜿蜒而下。我說(shuō)你打車(chē)來(lái)的吧，讓小李送你回去。老頭猛又咳嗽起來(lái)，臉由青轉(zhuǎn)紫。我讓小李打120，聲音不高，老頭竟然聽(tīng)見(jiàn)了。他揮舞一下胳膊，大喘著粗氣說(shuō)，用不著，給我點(diǎn)兒水。喝過(guò)水，老頭緩過(guò)一些。他問(wèn)能判幾年，我說(shuō)我不是法官。老頭問(wèn)他娃有立功表現(xiàn)呢，我說(shuō)當(dāng)然沒(méi)壞處。老頭提出要和兒子見(jiàn)面，我說(shuō)現(xiàn)在還不行。老頭瞪著我，目光并不兇惡，像是揣測(cè)我。我示意小李，小李去攙他。老頭甩了甩。我說(shuō)，這不是你待的地方。老頭說(shuō)，我要是犯人，你就不趕我走了吧。我笑笑，抱歉，我很忙。老頭大聲說(shuō)，我沒(méi)說(shuō)假話！我怔了怔，盯老頭一會(huì)兒，說(shuō)，主動(dòng)說(shuō)出來(lái)，就是自首。老頭問(wèn)如果他自首，他兒子是不是可以減刑。我說(shuō)這是兩回事，你自首可以對(duì)你寬大處理。老頭說(shuō)那我不自首了。我說(shuō)隨便你。小李看我，我用眼神制止他。老頭不像玩笑，我相信自己的判斷。老頭咳幾聲，我快死了，寬不寬大都一樣，我只盼毛頭……你請(qǐng)示一下上級(jí)。我說(shuō)，那你等著。出屋，我在門(mén)廊站了片刻。打了個(gè)電話，是給岳母的。轉(zhuǎn)回去，老頭滿(mǎn)臉期待。我說(shuō)，打了。頓了頓說(shuō)，上級(jí)說(shuō)可以考慮。老頭急切地，能減幾年？我說(shuō)，這不是做生意，不可以討價(jià)還價(jià)。老頭說(shuō)，你別騙我。我說(shuō)，還是送你回去吧。老頭說(shuō)，海燕電子廠。我突然一個(gè)激靈，然后盯住他。老頭說(shuō)，窩在心里二十多年了。我生怕老頭反悔，小心翼翼地，你知情？老頭神情里竟有一絲嘲弄，當(dāng)然知情，那就是我做的。小李已經(jīng)記錄，我倒了杯水，讓老頭潤(rùn)潤(rùn)嗓子。

斷斷續(xù)續(xù)的，說(shuō)了近兩個(gè)小時(shí)。中間，我問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題。躲了這么久，還是沒(méi)躲過(guò)老天的報(bào)應(yīng)，老頭最后說(shuō)。

關(guān)系重大，我立即向局里做了匯報(bào)。隔天，兩臺(tái)挖掘機(jī)開(kāi)進(jìn)海燕電子廠南側(cè)的荒地。電子廠連同南側(cè)的荒地被兩米高的紅磚圈著，這一區(qū)域已經(jīng)屬于某房企，不日高樓將拔地而起。白天，老頭被救護(hù)車(chē)?yán)连F(xiàn)場(chǎng)，夜晚再送回醫(yī)院。雖然安排了警察輪流監(jiān)守，我還是不放心，當(dāng)然不是擔(dān)心他逃了。撲朔迷離，關(guān)鍵時(shí)刻，老頭絕不能出意外。

第八天中午時(shí)分，白骨被挖出。法醫(yī)擺出一個(gè)完整的人形。身份需要進(jìn)一步確認(rèn)，但基本明了。做DNA親源認(rèn)定，龐丁和母親必須到場(chǎng)。我不知怎么和龐丁說(shuō)，交給了小李。這不妥，大不妥。很快，我叫回小李。必須我去。

過(guò)程我不想說(shuō)了。比對(duì)結(jié)果出來(lái)，我立刻回到病房。和這個(gè)紅星鎖具廠前技工聊了一會(huì)兒，我話鋒一轉(zhuǎn)，你說(shuō)謊了。老頭瞪大眼睛，都挖出來(lái)了，這還有假？我說(shuō)，龐有亮死了這沒(méi)假，但你還有隱瞞，沒(méi)有全交代，我之前沒(méi)問(wèn)你，就是等你主動(dòng)說(shuō)出來(lái)。老頭皺巴的臉輕輕抽了一下。他說(shuō)，該說(shuō)的，我全說(shuō)了。我說(shuō)，你有同伙。一絲慌亂掠過(guò)老頭的臉。一陣猛咳。我說(shuō)，有一點(diǎn)點(diǎn)隱瞞，那就不算自首。告訴我，同伙是誰(shuí)？半晌，老頭抬起頭，告訴你也沒(méi)用了，他死好幾年了。我冷笑，既然死了，你為什么還替他藏著？獨(dú)自擔(dān)罪有什么好？老頭說(shuō)，錢(qián)大半歸我了，我發(fā)過(guò)毒誓的。我審視著他，兩人作案，你分了大半的錢(qián)？老頭囁嚅，他還得了別的。我問(wèn)，什么？老頭說(shuō)，說(shuō)了你未必信。我有些不耐煩，到底是什么？老頭說(shuō)，他娶了那個(gè)人的女人。

龐 丁

昨天下了一場(chǎng)雨，冷颼颼的?；ㄖx了，花枝已被風(fēng)雨摧打得滿(mǎn)身污泥，不成形狀。半山腰的楓葉仍紅得耀眼，再有個(gè)把月，楓葉也該凋落了。

車(chē)停在山腳下，我一手拎錘，一手拎鍬，拾級(jí)而上。不是很陡，但拐來(lái)拐去的。臺(tái)階兩側(cè)的松樹(shù)一樣高，據(jù)說(shuō)長(zhǎng)到一定程度就不長(zhǎng)了。這里是北山墓地，從西太平山可以望得見(jiàn)。他的墓地是我選的，不在中心，但也不是角落，我覺(jué)得這個(gè)位置剛剛好。墓碑是白色的，上面兩行字，黑的一行是他的，另一行沒(méi)顏色的是楊翠蘭的。楊翠蘭說(shuō)過(guò)要和他埋在一起，人過(guò)世，字才能漆黑。墓前的石板顏色灰暗，那是焚燒冥幣留下的痕跡。每年我都要祭奠三次，清明、中元，還有年根的時(shí)候。這個(gè)人，我先叫叔，后叫爸，連姓氏都改了。我至今難以相信，那又怎樣呢？鐵證如山！所以他不能再躺在這兒了。他失去了這個(gè)資格。我脫掉夾克，掄起鐵錘，狠狠一擊。墓碑竟然紋絲不動(dòng)。我又一錘，再一錘。終于裂開(kāi)，仍然沒(méi)倒。似乎有什么聲音，我扭頭四望。也許他就在附近，在某個(gè)樹(shù)杈上蹲著。我希望他在場(chǎng)，讓他看得明明白白清清楚楚。如果他有疼的感覺(jué)那就更好。

再次舉錘，雙臂卻抖起來(lái)。我不知何故。終于，胳膊垂下來(lái)，還有我的腦袋。我本該咬牙切齒，本該仇恨他，可鼻子一陣一陣地酸。我稀泥一樣坐在地上。腦里過(guò)電影一樣，全是他和楊翠蘭那些事。他做的紅燒魚(yú)很好吃，那天楊翠蘭或許是太餓了，粗心大意，一根魚(yú)刺卡到喉嚨里。她吃掉兩個(gè)饅頭，喝了半斤醋。沒(méi)什么感覺(jué)了，以為沒(méi)事了。第二天她的脖子就腫了，送到醫(yī)院已經(jīng)說(shuō)不出話。做了兩次手術(shù)才把那根魚(yú)刺取出來(lái)。他二十四小時(shí)守護(hù)，我要替他，他堅(jiān)決不讓。楊翠蘭出院，他瘦得脫了形。自那之后，餐桌上再?zèng)]出現(xiàn)過(guò)魚(yú)。他對(duì)楊翠蘭的好，我能說(shuō)出來(lái)一籮筐?？稍趺淳汀抑懒苏嫦啵瑓s更加糊涂。如果不是那場(chǎng)車(chē)禍，他至今……他換煤氣回來(lái)，楊翠蘭正好走出明德北超市，兩人是斜對(duì)角，楊翠蘭看見(jiàn)他，喊出來(lái)。他本該等在那里，楊翠蘭的聲音似乎有魔力，他連紅燈都忘了。在那個(gè)上午，楊翠蘭的喊叫也毀了她自己。他是這樣一個(gè)人?？伤烤故窃鯓拥娜耍?/p>

本想稍歇歇，可坐下去就是半天。中午，我緩緩站起來(lái)。墓碑砸碎了，但我沒(méi)有把他挖出來(lái)。讓他躺著好了，雖然墓地很貴。獨(dú)自躺著吧，讓他。

我不能把龐有亮埋在這個(gè)墓穴。

我在東山買(mǎi)了塊墓地，花光我僅有的積蓄。這是我唯一能為龐有亮做的。埋葬那天，范大同也來(lái)了。我和他不是一路人，來(lái)往漸少，不過(guò)，這件事我挺感激他。龐有亮不再是畏罪逃亡。

從山上下來(lái)，我走得極快，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地把范大同甩在后面。不知為何，我有一丁點(diǎn)緊張。范大同喊我，我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，徑直走向停車(chē)場(chǎng)。龐丁！范大同突然提高聲音，我只得站住。多陪陪阿姨，范大同拍拍我的肩，轉(zhuǎn)身離去。

臨近中午，我去清真食府買(mǎi)了一斤燜丁，胡蘿卜牛肉餡?？斓矫鞯卤保侄萝?chē)了。我給賀梅打電話，讓她轉(zhuǎn)告楊翠蘭。到精神病院已是十二點(diǎn)一刻。賀梅在樓梯拐角站著，吁了口氣，總算來(lái)了，阿姨等急了，進(jìn)去吧。

以為你不來(lái)了，楊翠蘭盯著我手里的餐盒，那是什么？我說(shuō)，你猜猜。楊翠蘭說(shuō)，我聞到香味了，肯定是飯。我豎豎大拇指，真聰明。打開(kāi)餐盒，楊翠蘭歡叫，燜??！我?jiàn)A到不銹鋼碗里端給她。她小心翼翼咬了一口，有湯滴出來(lái)，她吮了吮，咬第二口。我問(wèn)，好吃嗎？楊翠蘭嗯一聲。頓了頓，我又問(wèn)，你記得第一次吃燜丁和誰(shuí)一起嗎？楊翠蘭指指我。我問(wèn)，還有誰(shuí)？楊翠蘭的眼珠不動(dòng)了。她是想轉(zhuǎn)的，但有些吃力。我忙說(shuō)，快吃吧，趁熱。楊翠蘭的神情浮起一個(gè)大大的問(wèn)號(hào)，你……不吃？我笑笑，指著墻上的二胡，你吃，我伴奏，想聽(tīng)什么？